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ADVERTENCIA. 


Poco  más  de  un  año  hace  que  un 
compatriota  de  Mr.  G.  Ticknor, y  en- 
tusiasta como  él  por  nuestra  literatu- 
ra, publicó  en  esta  corte  una  edición 
completa  é  ilustrada  de  las  obras  del 
famoso  poeta  Juan  Boscan  (i);  d  nues- 
tros constantes  favorecedores  ofrece- 
mos  hoy  las  obras  poéticas  completas 
de  otro  vate  no  ménos  famoso  que 
aquél:  D.  Diego  Hurtado  de  Mendoza. 

Mr.  William  I.  Knapp ,  al  estudiar 

( i )  El  laureado  poeta  valenciano  Diego  Ra- 
mírez Pagan,  en  su  rarísimo  libro  intitulado 
«  Floresta  de  varia  poesía  »  (Valencia  ,  Juan  Na- 
varro, i56-¿),  publicó  el  siguiente  Soneto  en  la 
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la  literatura  española  del  siglo  XVI, 
para  ilustrarnos  la  citada  edición  de 
Boscan,  recogió  preciosos  datos  y  pe- 
regrinas noticias  de  varios  escritores 
de  aquel  tiempo,  entre  ellos  del  que 
es  objeto  del  presente  volumen;  y 
habiéndonos  manifestado  deseo  de  pu- 
blicar sus  poesías  en  nuestra  Colec- 
ción, 7ios  apresuramos  á  aceptar  tan 
galante  oferta,  que  llevó  al  extremo 


muerte  de  Boscan,  que,  poco  conocido  hoy, 
reimprimimos  aquí  para  que  se  vea  el  grande 
aprecio  en  que  ya  sus  contemporáneos  le  tenían: 

Boscan ,  después  que  en  paz  sana  y  entera 
Del  terreno  y  mortal  lodo  saliste , 

Y  allá  contigo  está  la  primavera 

Y  las  musas  al  cielo  condujiste  , 

Las  abejas  por  miel  dan  rubia  cera , 
Ya  el  campo  de  sus  flores  no  se  viste, 
Ya  calla  Filomena  en  la  ribera 

Y  la  corneja  anuncia  canto  triste. 
Apolo  en  medio  el  dia  ya  se  esconde, 

Su  hacha  deja  amor,  el  arco  deja , 

Y  sólo  aquí  suspira,  Eco  responde; 
La  vida  y  el  placer  sin  tí  se  queja , 

Huyen  aves  del  aire  y  no  sé  adonde . 
Del  monte  y  la  ciudad  la  paz  se  aleja. 
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de  encargarse  de  dirigir  y  cuidar  de 
la  impresión,  que  por  cierto  le  ha  cau- 
sado no  pocas  molestias. 

Creemos,  pues,  que  el  público  apre- 
ciará en  lo  que  vale  la  primera  edición 
completa  de  las  poesías  del  altivo  di- 
plomático  de  Carlos  V  y  Felipe  II, 
así  como  estamos  seguros  de  que  el 
tomo  undécimo  de  esta  Colección  en 
nada  desmerece,  si  es  que  no  aventaja, 
á  los  anteriores. 

Y  al  amigo  querido,  hoy  en  camino 
para  su  país  natal,  le  deseamos  toda 
clase  de  felicidades ,  esperando  no 
olvidará  nunca  los  buenos  amigos  que 
aquí  deja,  como  no  le  olvidarán  los  de 
acá,  entre  los  cuales  tienen  la  honra 
de  contarse 

F.  del  V.  J.  S.  R. 

Madrid  Diciembre  de  1876. 


PRÓLOGO. 


Del  autor  de  estas  rimas,  como  de 
otros  muchos  de  su  época  y  na- 
ción, insignes  por  su  posición 
elevada ,  su  capacidad  intelectual  y  sus 
hazañas ,  poco  se  sabe  con  seguridad  en 
el  dia.  Notorio  es  á  todos  que  fué  de 
origen  ilustre,  estudioso  en  su  juventud 
y  en  la  edad  madura  notable  por  los  altos 
cargos  que  desempeñaba  en  Venecia, 
en  Roma  y  en  el  Concilio  de  Trento,  si 
bien  en  su  vejez  vivia  alejado  de  una 
Corte  que  no  aguantaba  la  independen- 
cia de  su  carácter  singular. 

Lástima  es  que  casi  todo  lo  que  sabe- 
mos de  él,  se  reduzca  á  una  introduc- 
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cion  ó  Breve  Memoria  escrita  por  don 
Baltasar  de  Zúñiga,  que  va  al  frente  de 
la  primera  edición  de  la  Guerra  de 
Granada,  publicada  bajo  la  dirección 
de  Luis  Tribaldos  de  Toledo ,  en  Lisboa, 
1627,  y  repetida  en  la  segunda  de  Ma- 
drid, año  de  1674 — noticia  general  y 
vaga,  careciendo  de  las  fechas  y  los 
pormenores  analíticos  que  requiere  un 
asunto  de  tanta  importancia.  Las  bio- 
grafías de  López  de  Sedaño  (1)  y  de 
López  de  Ayala  (2)  son  poco  más  que 
una  ampliación  de  la  de  Zúñiga,  las 
cuales  á  su  vez  han  servido  de  base  para 
la  noticia  que  dá  el  Sr.  Rosell  en  su 
excelente  edición  de  la  expresada  His- 
toria (3). 

Frey  Juan  Diaz  Hidalgo,  que  nos 
dejó  la  única  colección  antigua  que 
poseemos  de  las  Poesías  de  Mendoza, 
se  abstiene  totalmente  de  hablar  de  él, 


(1)  En  el  tomo  IV  del  Parnaso  Español:  Madrid, 
1770. 

(2)  Puesta  al  frente  de  la  hermosa  edición  de  la 
Guerra  de  Granada:  Valencia,  Benito  Monfort,  1776. 

(3)  Tomo  I  de  los  Historiadores  de  Sucesos  Particu- 
lares, en  la  Bibl.  de  Autores  Españoles. 
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áun  cuando  por  su  proximidad  á  la  época 
en  que  floreció  nuestro  autor  pudo  su- 
plir fácilmente  los  datos  que  nos  faltan. 
El  editor  de  la  reimpresión  de  Hidalgo 
nos  tiene  ofrecida,  desde  1854,  una 
vida  extensa  del  ilustre  poeta,  la  cual 
aún  no  ha  dado  á  luz  (1). 

Sin  embargo  de  este  aparente  des- 
cuido, ó  indiferencia  de  la  posteridad, 
existen  aún  manuscritos,  datos  abun- 
dantes y  precisos  en  las  grandes  colec- 
ciones de  la  Academia  de  la  Historia, 
del  Escorial,  de  la  Biblioteca  Nacional, 
y  en  poder  de  particulares,  los  cuales 
proporcionarían  detalles  importantísi- 
mos y  aclararian  varios  puntos  oscuros 
en  la  vida  del  distinguido  hombre  de 
Estado,  poeta,  historiador  y  novelista 
que  nos  ocupa.  El  que  averiguase  entre 
tantos  papeles  y  en  su  voluminosa  cor- 
respondencia, paso  á  paso,  su  biografía, 


(1)  Las  palabras  de  don  Adolfo  de  Castro  en  el  pri- 
mer tomo  de  los  « Poetas  Líricos  de  los  siglos  xvi  y 
xvii»  (1854)  son: 

«  La  vida  y  elogio  que  escribo  de  tan  insigne  autor,  á 
su  tiempo  verá  la  luz  pública »  (p.  XIX). 


MI 
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haria  un  señalado  servicio  á  las  letras  y 
a  la  historia  del  siglo  xvi,  período  sor- 
prendente de  acontecimientos,  de  mis- 
terios, de  descubrimientos  y  de  todo 
género  de  progresos. 

Porque  florecían  entonces  las  bri- 
llantes Cortes  del  majestuoso  Carlos,  del 
fié  galán? nomo  Francisco  I,  y  de  los 
fastuosos  pontífices  Paulo  y  Julio;  en 
Oriente,  Suleiman  con  su  Barbaroja; 
en  Poniente ,  el  Emperador  con  Andrea 
Doria.  En  todas  partes  batallas  campa- 
les y  navales;  luchas  de  la  fe  y  de  la 
disidencia;  poetas  como  Boscan,  Gar- 
cilaso,  Castillejo  y  Cetina;  oradores  sa- 
grados como  Fr.  Luis  de  Granada  y  el 
Maestro  Juan  d'Avila;  catedráticos  como 
Hernán  Nuñez  y  el  Brócense;  Zurita  en 
Aragón,  Ocampo  y  Morales  en  Casti- 
lla; un  ejército  de  caballeros,  en  fin, 
cuvos  apellidos  gloriosos  brillan  en  los 
folios  de  Sandoval,  y  á  que  ninguna 
nación  ofrecía  por  entonces  paralelo. 

No  nos  extrañe  ,  pues,  que,,  resumien- 
do las  glorias  de  la  primera  mitad  del 
siglo  xvi,  don  Hernando  de  Acuña  le 
dirigiese  á  Carlos  V  aquel  grandioso 
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Soneto  que  respira  el  celo  patriótico  y 
religioso  de  sus  tiempos: 

«  Ya  se  acerca,  Señor ,  ó  ya  es  llegada 
La  edad  gloriosa  en  que  promete  el  cielo 
Una  grey  y  un  pastor  solo  en  el  suelo , 
Por  suerte  á  vuestros  tiempos  reservada. 

■  Ya  tan  alto  principio  en  tal  jornada 
Os  muestra  el  fin  de  vuestro  santo  zelo, 

Y  anuncia  al  mundo  para  más  consuelo 
L'n  Monarca,  un  Imperio  y  una  Espada. 

»  Ya  el  orbe  de  la  tierra  siente  en  parte , 

Y  espera  en  todo ,  vuestra  Monarquía 
Conquistada  por  vos  en  justa  guerra ; 

»Que,  á  quien  ha  dado  Christo  su  estandarte, 
Dará  el  segundo  más  dichoso  dia 
En  que,  vencido  el  mar,  venza  la  tierra». 

Don  Iñigo  López  de  Mendoza,  pri- 
mer marqués  de  Mondéjar  y  segundo 
conde  de  Tendilla ,  fué  padre  de  nuestro 
autor,  y  nieto  del  célebre  marqués  de 
Santillana,  del  mismo  nombre  y  ape- 
llido. Fué  alcaide  de  la  Alhambra,  y 
Capitán  general  del  reino  de  Grana- 
da desde  su  conquista.  Casó  en  segun- 
das nupcias  con  doña  Francisca  ( i ) 


U)   Juana,  dice  Nicolás  Antonio. 
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Pacheco,  hija  de  don  Juan  Pacheco, 
marqués  de  Villena,  y  primer  duque 
de  Escalona.  De  este  matrimonio  nacie- 
ron cinco  hijos  y  dos  hijas:  don  Luis, 
él  primogénito ,  marqués  de  Mondéjar, 
Capitán  general  del  reino  de  Granada 
y  Presidente  del  Consejo;  don  Antonio, 
marqués  de  Cañete,  Virey  y  Capitán 
general  de  la  Nueva  España  y  del  Perú; 
don  Francisco,  que  después  de  desem- 
peñar el  cargo  de  Gobernador  de  los 
Países  Bajos,  se  ordenó  sacerdote  y 
murió  Obispo  de  Jaén  ( i );  don  Ber- 
nardino,  General  de  las  Galeras  de  Es- 
paña, muerto  en  la  Jornada  de  San 
Quintín;  don  Diego,  nuestro  poeta; 
doña  Isabel,  que  casó  con  don  Juan 
Padilla,  y  doña  María,  mujer  de  don 
Antonio  Hurtado,  conde  de  Monte- 
agudo. 

Nació  don  Diego  Hurtado  de  Men- 
doza en  la  Alhambra  de  Granada,  á 
fines  del  año  i5o3.  Algunos  quieren  que 
su  patria  fuese  Toledo ,  fundados  quizá 


(i)  Sedaño  {Parnaso,  IV,  XVIII)  asegura  que  lo 

fué  de  Sigílenla. 
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en  las  palabras  que  dirigió  desde  Ingla- 
terra al  secretario  don  Gonzalo  Pérez: 

«  i  Qué  sirve  ser  nacidos  en  España , 
En  el  templado  reino  de  Toledo , 
Si  habernos  de  morir  en  tierra  extraña  ?  » 

En  este  pasaje  habla  el  poeta,  á  no 
dudarlo,  de  la  cuna  de  su  familia,  por- 
que tenemos  pruebas  suficientes  de  ser 
él  hijo  de  la  Alhambra. 

Recibió,  ál  parecer,  su  primera  ins- 
trucción en  la  latinidad  del  famoso  le- 
trado italiano  Pedro  Mártir  de  Anglería, 
residente  entonces  en  aquella  capital, 
traido  por  el  primer  conde  de  Tendilla, 
abuelo  de  don  Diego.  Con  él  fué  instrui- 
do en  la  misma  clase  un  joven  pobre 
y  huérfano  de  padre ,  recogido  por  el 
Conde,  quien  después  se  hizo  célebre 
bajo  el  nombre  de  Fr.  Luis  de  Grana- 
da (i).  Aquí  también  adquiriría  algunas 
nociones  de  griego  y  del  arábigo  local, 
con  los  auxiliares  que  proporcionaban 


(i)  Véase  la  excelente  vida  de  Fray  Luis,  escrita 
por  don  José  Joaquín  de  Mora,  en  el  tomo  I  de  tes  Obras 
de  Granada ,  de  la  Bibl.  de  Autores  Españoles. 
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por  entonces  las  obras  elementales  de 
fray  Pedro  de  Alcalá. 

Concluidos  estos  rudimentos,  pasó 
don  Diego  á  Salamanca,  donde  se  de- 
dicó más  seriamente  á  las  Humanida- 
des, á  la  Filosofía  y  al  Derecho  Civil  y 
Canónico.  Zúñiga  y  Sedaño  sostienen 
que  siguió  la  profesión  eclesiástica,  y 
que  no  dejó  aquellos  hábitos  hasta 
con  ocasión  de  enviarle  el  Emperador 
por  Embajador  á  Roma  en  tiempo  de 
Paulo  III ;  pero  esta  circunstancia  no  se 
halla  comprobada  en  las  fuentes  que 
hemos  podido  examinar,  y  en  el  frag- 
mento de  su  último  testamento,  donde 
pasa  en  revista  sus  empleos  y  títulos,  no 
hace  mención  de  tal  cosa. 

Por  este  tiempo,  estando  en  Salaman- 
ca, se  cree  escribió  lá  Vida  del  Lazarillo 
de  Termes y  que  no  llegó  á  imprimirse 
hasta  1 552  en  Amberes  (i),  cuando  se 
hallaba  libre  de  los  altos  cargos  de  su 
misión  en  Roma. 


(i)  Véase  la  Introducción  á  los  «Novelistas  ante- 
riores á  Cervantes »,  de  la  Bibl.  de  Autores  Españoles. 
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Luego  que  hubo  concluido  sus  estu- 
dios en  las  célebres  aulas  de  Salamanca, 
siguiendo  la  costumbre  de  los  jóvenes 
ilustres  de  aquel  tiempo,  hizo  el  viaje 
de  Italia ,  y  se  dedicó  por  fin  á  la  vida 
militar.  Eso  sería  por  los  años  de  1524 
á  1526,  según  se  infiere  de  Sandoval 
que  nos  le  presenta  asistiendo  á  la  batalla 
de  Pavía  en  que  fué  preso  el  rey  Fran- 
cisco I  de  Francia.  En  aquel  clásico  país 
pasó  todos  los  ratos  que  pudo  robar 
al  ejercicio  de  las  armas,  ocupado  en 
sus  estudios  de  predilección,  ahora  en 
Bolonia ,  ahora  en  Pádua  y  Roma ,  cul- 
tivando al  mismo  tiempo  el  trato  con 
los  hombres  más  eruditos  de  aquel  pe- 
ríodo. 

Pero  su  linaje,  aplicación  y  talentos 
le  señalaron  en  breve  á  Cárlos  V  para 
los  cargos  más  altos  de  la  Diplomacia. 

No  nos  sería  fácil ,  áun  cuando  tuvié- 
semos espacio ,  escribir  la  historia  de  su 
misión  en  Venécia ,  ni  la  que  posterior- 
mente desempeñó  en  Roma  y  en  Trento, 
porque  los  detalles  de  esta  parte  de  su 
vida  van  paralelos  con  la  historia  polí- 
tica del  Occidente  en'  aquel  tiempo,  y 

b 
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exigen  tina  investigación  dé  su  corres- 
pondencia inédita  tal,  que  sólo  la  haria 
con  provecho  un  hombre  de  Estado  ó 
un  filósofo  que  alcanzara  más  luces,  ha- 
bilidad y  tiempo  que  el  que  dicta  estos 
renglones. 

Baste  decir  que  servia  al  Emperador 
en  una  época  sumamente  difícil ,  en 
Venecia,  para  contrarestar  las  tenden- 
cias de  la  Señoría  de  romper  la  Liga 
y  de  aliarse  con  Francia  en  favor  del 
Turco:  en  el  Concilio  de  Trento,  des- 
de 1 542 ,  como  uno  de  los  cuatro  Envia- 
dos de  Carlos  V,  y  en  Roma,  como  Em- 
bajador, entre  los  años  de  1547  y  1 5  5 1  . 
Al  mismo  tiempo  se  encargaba  im- 
prudentemente del  gobierno  de  Siena, 
pueblo  siempre  incitado,  por  Paulo  III 
y  el  rey  Francisco,  á  rebelarse  contra 
la  autoridad  Imperial;  de  suerte  que 
se  empleaba  sin  cesar  en  ir  y  venir, 
ahora  para  apaciguar  la  hostilidad  de 
los  provinciales,  ahora  para  cumplir 
con  su  deber  cerca  de  la  Santa  Sede  y 
en  Trento. 

Estas  luchas  duraron  hasta  1 55 1 ,  ex- 
tendiéndose su  vida  pública  en  Italia 
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por  el  largo  período  de  veinte  años  (i ). 

Desde  esta  fecha  en  que  el  Empera- 
dor relevó  á  Mendoza,  no  tenemos  de 
él  noticia  cierta.  En  alguna  época  de  su 
vida  fué  Embajador  en  Inglaterra,  como 
consta  de  sus  poesías ,  y  Sedaño  cita  un 
códice  florentino  que  le  atribuye  igual 
misión  cerca  del  Gran  Turco. 

A  su  regreso  á  España  desde  1 554, 
parece  que  desempeñó,  sin  éxito,  al- 
guna que  otra  comisión  para  Felipe  II, 
el  cual ,  por  fin ,  le  desterró  de  la  Corte 
en  1 567  por  haber  tenido  en  Palacio  úna 
riña  con  un  caballero  (2). 

Desde  entonces  vivia  retirado  en  Gra- 
nada ,  donde  se  empleaba  en  escribir  á 
sus  amigos,  y  en  especial  al  historiador 
Gerónimo  de  Zurita,  parte  de  cuya  cor- 
respondencia aún  se  conserva  impresa 
en  los  Progressos  de  la  Historia  del 
Reino  de  Aragón ,  por  Dormer. 


(1)  Catalogue  des  Manuscrits  grecs  de  la  Bibl.  de 
l'Escurial,  parE.  Miller:  París,  1848 ,  4.0  mayor,  p.  III. 

( 2 )  El  documento  impreso  por  el  Sr.  Rosell  lleva  la 
fecha  equivocada  de  1579,  Pero  cn  e^  m¡smo  afirma 
Mendoza  tener  64  años  de  edad. 
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Allí  también  escribió  su  Guerra  de 
Granada ,  y  muchas  de  las  poesías  que 
se  encuentran  en  esta  colección.  Murió 
poco  después  de  haber  vuelto  á  la  Corte, 
en  1 575  ,  á  la  edad  avanzada  de  72  años. 

Estando  en  Venecia  y  en  Roma  se 
dedicó  á  reunir  y  sacar  copias  esmera- 
das de  Mss.  griegos.  Los  nombres  de  Ar- 
senius,  Andrónico  Nuccius,  Nicolás  Ma- 
ralús  ,  Juan  Mavromati ,  Nicolás  Sophia- 
nus ,  dan  testimonio  de  la  diligencia  con 
que  trabajó ,  y  de  las  grandes  cantidades 
que  invirtió  en  estos  estudios. 

Antes  del  incendio  de  1671,  la  Bi- 
blioteca del  Escorial  contenia,  de  la 
colección  particular  que  el  poeta  re- 
galó al  Monasterio  de  San  Lorenzo, 
más  de  353  manuscritos  griegos  (1)  de 
los  cuales  32  habia  recibido  de  Sulei- 
man  como  don  (2). 

Al  echar  una  ojeada  por  la  vida  labo- 
riosa de  don  Diego  de  Mendoza,  Emba- 
jador desde  1 532  hasta  1547  en  Venecia, 


(1)  Según  Miller  y  después  M.  Graux,  sabio  hele- 
nista francés,  que  me  dio  la  nota. 

(2)  Miller. 
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ven  Roma  desde  1547  hasta  1 55 1 ;  en 
el  Concilio  de  Trento  desde  1542,  y  Go- 
bernador de  la  Toscana ,  en  el  período 
más  borrascoso  de  la  vida  activa  del  gran 
Emperador ,  no  se  puede  menos  de  que- 
dar asombrado  de  la  prodigiosa  laborio- 
sidad de  este  magnate  literario.  Tene- 
mos poesías  de  él  en  todas  las  épocas, 
conocidamente  desde  1 539 ;  traduccio- 
nes de  Virgilio,  Ovidio,  Aristóteles,  y 
los  líricos  de  Italia;  novelas,  epístolas 
satíricas ,  escritos  burlescos  y  políticos  al 
estilo  del  Mercurio  y  Caronte  de  Val- 
dés ;  historias  como  la  de  la  Jornada  de 
Túnez  y  de  la  Rebelión  de  los  Moriscos 
de  Granada. 

En  vista  de  esto ,  no  nos  debe  extrañar 
que  encontremos  los  manuscritos  de  sus 
poesías  en  un  estado  lastimoso  de  cor- 
rección, y  una  discrepancia  grande  entre 
todas  las  copias  ,  aumentada  por  la  igno- 
rancia de  los  que  las  sacaron.  Sedaño 
dice  bien  que  nuestro  autor  «  es  uno  de 
1  los  poetas  castellanos  que  tenemos  más 
9 viciados  en  su  impresión:  defecto  que 
»sólo  se  echa  de  ver  en  el  cotejo  de  las 
<>  composiciones  que  existen  manuscri- 
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» tas  en  algunos  códices  antiguos  (i)». 
Las  obras  que  dejó  Mendoza  son: 

1.  Vida  del  Lazarillo  de  Tormes,  impresa 
en  Amberes,  año  de  i552  ,  8.° 

2.  Obras  poéticas ,  recopiladas  por  Fr.  Juan 
Diaz  Hidalgo:  Madrid,  1610,  4.0 

5.    Guerra  de  Granada:  Lisboa ,  1627,4.° 

4.  Diálogo  de  Caronte  (2)  y  Pedro  Luis 
Farnesio,  publicado  en  las  Curiosidades  Biblio- 
gráficas de  la  Bibl.  de  Autores  Españoles. 

5.  Cartas  del  bachiller  de  Arcadia. 

6.  Paraphrasis  in  totum  Aristotelem. 

7.  La  Mechanica  de  Aristóteles ,  traducida 
de  griego  en  castellano  por  nuestro  autor ,  de- 
dicada al  duque  de  Alva. 

8.  Commentarii  Politici.—Ms. 

9.  La  Conquista  de  la  Ciudad  de  Túne\. 

10.  Batalla  Naval  ,  escrita  al  fin  de  la 
Guerra  de  Granada. 


( 1 )  Parnaso  Español,  tomo  IV,  pág.  I  del  Indice. 

(2)  Y  no  Aqueronte ,  como  el  editor  de  dicho  libro 
equivocadamente  llama  al  infernal  barquero  en  su  no- 
ticia preliminar. 
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De  estas  obras ,  dos  merecen  nuestra 
atención  en  este  lugar : 

I,  «Guerra  de  Granada  hecha  por 
»el  rey  dé  España  D.  Felipe  II  nuestro 
» señor ,  contra  los  Moriscos  de  aquel 
»  Reino ,  sus  rebeldes  »  :  salió  por  vez 
primera  en  Lisboa ,  dirigida  desde  Ma- 
drid por  el  Licenciado  Luis  Tribaldos  de 
Toledo,  Chronista  mayor  del  Rey,  etc., 
año  de  1627,  y  no  el  de  1610,  Madrid, 
como  asegura  Nicolás  Antonio  y  tras  él, 
Sedaño,  Ayala  y  el  Sr.  Rosell.  En  la 
segunda  edición  de  Madrid,  1674,  el 
editor,  Mateo  de  la  Bastida,  en  sú  De- 
dicatoria á  don  Pedro  Coloma,  llama 
su  reimpresión  segundo  huelo:  «Y  por- 
» que ,  para  hallar ,  en  este  segundo 
»buelo,  benigno  el  ayre  juizioso  de 
»las  censuras,  debe  solicitar  patroci- 
nios», etc.  Pero  el  testimonio  del  mis- 
mo Tribaldos  de  Toledo  en  su  adver- 
tencia Al  Lector ,  me  parece  decisivo. 
El  di  por  el  segundo  de  los  motivos 
que  le  movieron  á  publicar  la  Guer- 
ra de  Granada,  que  «son  ya  passados 
» cerca  de  sesenta  años  y  no  ay  vivo 
» ninguno  de  los  que  aquí  se  nom- 
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»  bran  »  ,  etc.  Ahora  bien ,  ¿  conviene 
1 55o  ó  1 566  como  fecha  aproximada  del 
principio  de  la  rebelión  morisca?  Excu- 
sado es  decir  que  dicha  sublevación  em- 
pezó año  de  1 568 ,  luego  bien  pudo  Tri- 
baldos  de  Toledo  afirmar  en  1626,  «son 
ya  passados  cerca  de  sesenta  años »,  cosa 
que  sería  un  anacronismo  decir  en  1610 
y  que  conviene  perfectamente  al  año 
1626  ó  1627.  Además,  las  Licencas  en 
portugués  indican  claramente  la  pri- 
mera impresión ,  y  llevan  las  fechas  de 
Lisboa ,  1 ,  3  ,  4  y  12  de  Setiembre,  y  22 
de  Diciembre  del  año  de  1626;  y  nin- 
guno de  los  editores  arriba  menciona- 
dos dice  que  haya  visto  personalmente 
la  edición  de  1610,  concordando  todas 
las  descripciones  que  dan  de  ella  con  la 
de  1627. 

La  segunda  edición,  como  ya  eligi- 
mos ,  es  de  Madrid,  1674;  la  tercera  de 
1730,  y  la  cuarta  y  más  hermosa  de  todas 
es  de  Valencia,  1776,  en  4.0,  como  las 
anteriores. 

II.  En  1610  salió  una  colección  de 
las  poesías  líricas  de  nuestro  autor,  con 
este  título: 


OBRAS 

DEL  INSIGNE 

C  AVALLERO  DON 

DIEGO  DE  MENDOZA,  EMBAXA- 
DOR  DEL  EMPERADOR  CARLOS 
QVINTO  EN  ROMA. 

RECOPILADAS  POR  FREY  IV A N 

Dia%  Hidalgo ,del Habito  de  San  luán,  C 'apellan, y Mu- 
■  sico  de  Cámara  de  su  Magestad. 

DIRIGIDAS  A  DON  IÑIGO  LOPEZ 

de  Mendoza,  Marques  de  Mondejar,  Conde  deTendilla, 
Señor  de  la  Prouincia  de  Almoguera. 


Año 


Escudo 

del 
Mecenas. 


l6lO. 


Con  Priuilegios  de  Castilla ,  y  Portugal. 


En  Madrid,  Por  luán  de  la  Cuesta. 
Véndese  en  casa  de  Francisco  de  Robles,  librero  del 
Rey  nueslro  señor. 
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Es  un  tomo  en  4.*  español ,  de  8  hojas 
de  principios  y  159  de  texto,  con  una 
de  colofón.  Los  preliminares  contienen, 
además  de  la  Portada,  una  «  Tassa» 
firmada  por  Francisco  Martínez,  Ma- 
drid 29 de  Diciembre  de  1609;  «Erra- 
tas», por  el  Lic.  Murcia  de  la  Llana, 
Madrid  23  de  Diciembre  de  1609;  Pri- 
vilegio de  « El  Rey » ,  Madrid  8  de 
Abril  de  1609,  Iorge  de  Touar;  Albará 
en  portugués,  Madrid  3o  de  Diciembre 
de  1609,  Affonso  Rodríguez  de  Gue- 
uara;  a  A  pr  ovación  del  Vicario»,  Ma- 
drid '6  dé  Marzo  de  1609,  el  Doctor 
Cetina;  otra  « Apr ovación  » ,  Madrid 
23  de  Marzo  1609,  Fr.  Francisco  Ta- 
mayo,  Calificador  de  la  suprema  Inqui- 
sición; Soneto  de  « Miguel  de  Cervantes 
á  Don  Diego  de  Mendoza,  y  á  su  fama»: 

En  la  memoria  viue  de  las  gentes; 

Soneto  de  « El  Doctor  Mira  de  Ames- 
cua ,  Capellán  de  Su  Magestad ,  al  libro 
de  D.  Diego  de  Mendoza» : 


Hijo  de  aquel  espíritu  diuino; 
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Soneto  de  « Don  Antonio  Hurtado  de 
Mendoza ,  al  Autor  » : 

Si  el  ínclito  Conde  de  Tendilla; 

Soneto  de  «doña  Mariana  de  Vargas, 
y  Valderrama» : 

Al  tronco  ilustre  de  donde  ha  salido ; 

Soneto  «  De  vn  Grande  de  España » 

Tv  en  quien  mostró  la  embidia  macilenta; 

Dedicatoria  a  A  Don  Yñigo  Lope% 
de  Mendoca,  Marques  de  Mondejar, 
Conde  de  Tendilla,  Señor  de  la  Pro- 
uincia  de  Almoguera,  etc.»,  firmada 
en  Madrid  á  25  de  Diciembre  de  1609, 
Fr.  Iuan  Diaz  Hidalgo;  Discurso  «Al 
Lector»,  y  «Tabla  alfabética,  de  lo 
contenido  en  este  libro». 

El  discurso  Al  Lector,  por  su  estilo  y 
por  algunos  apuntes  curiosos  que  en- 
cierra, transcribo  aquí: 

«AL  LECTOR d. 

k  Cvrioso  Lector  (que  lo  serás  sin  duda) 
» si  con  algún  genero  de  atención  passas 
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» los  ojos  por  estas  rimas ,  que  no  son  de 
» quien  quiera,  sino  del  famoso  D.  Die- 
»go  de  Mendoza,  cuyas  obras  suspen- 
dieron á  los  que  las  vieron,  y  á  los  que 
»dellas  tuuieron  noticia  alguna,  la  bue- 
» na  fama  infunde  respecto.  Y  assi  es  bien 
»  que  le  tengas  á  las  obras  de  tan  insig- 
»oe  Poeta,  sin  ponerte  á  hazer  compa- 
« raciones  de  los  Poetas  de  entonces ,  á 
»los  de  aora,  que  cada  vno  pinta  las 
»passiones  de  su  animo,  sino  como  las 
«siente,  como  las  puede.  D.  Diego  de 
» Mendocá  pintó  las  suyas  (verdaderas, 
»ó  imaginadas)  clara,  y  honestamente. 
»Füe  Platónico  en  sus  amores:  Filosofo 
»en  las  sentencias:  Poeta  en  las  inúen- 
»  ciones :  y  finalmente  puro ,  y  limpio  en 
»su  lenguaje.  En  sus  obras  de  burlas 
»(que  por  dignos  respectos  aqui  no  se 
»  ponen )  mostró  tener  agudeza  y  donay- 
»re,  siendo  satírico  sin  infamia  agena, 
» mezclando  lo  dulce  con  lo  prouechoso. 
»La  azanahoria,  cana,  pulga,  y  otras 
» cosas  burlescas,  que  por  su  gusto,  o 
» por  el  de  sus  amigos  compuso ,  por  no 
» contrauenir  á  la  grauedad  de  tan  in- 
» signe  Poeta ,  no  se  dan  á  la  estampa:  y 
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)>  por  esto ,  que  ya  por  no  ser  tan  comu- 
»  nes ,  serán  mas  estimadas  de  quien  las 
«tenga,  y  las  conozca.  Finalmente  digo, 
n  que  aunque  de  mi  cosecha  no  te  doy 
»  nada ,  no  dexo  de  darte  el  trabajo ,  que 
»  me  ha  costado  buscar  este  tesoro  es- 
»  condido  en  los  escritorios  ágenos ,  doy- 
» tele  acrisolado  lo  mejor  que  yo  he 
)>  sabido.  Pero  si  de  otro  mejor  original 
»le  tuüieres,  purifícale,  y  enmiéndale, 
»  aunque  de  qualquiera  suerte ,  al  nom- 
i  bre  de  Don  Diego  de  Mendoza ,  se  in- 
»clinará  la  magestad  de  Apolo,  la  gra- 
vedad de  las  Musas,  y  la  arrogancia 
»  de  todos  sus  sequazes.  Vale». 

Esta  edición  de  ióio  consta  de  96 
composiciones  de  nuestro  autor,  deque 
hemos  encontrado  casi  todas  en  los  có- 
dices que  hoy  existen. 

Hay  muchas  erratas  y  equivocaciones, 
y  su  texto  no  es  de  los  mejores;  pero 
cualquiera  que  haya  leido  los  manus- 
critos de  este  poeta ,  comprenderá  cuán 
difícil  es  formar  lecciones  correctas  sin 
caer  en  el  inconveniente  de  refundir  al 
autor  mismo. 

Una  reimpresión  de  la  obra  de  Hi~ 
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dalgo  apareció  en  1854  en  el  tomo  pri- 
mero de  los  Poetas  Líricos  de  los  si- 
glos xvi  y  xvn ,  su  editor  don  Adolfo  de 
Castro.  Contiene  94  de  las  composicio- 
nes que  se  hallan  en  Hidalgo ,  faltando  el 
Soneto  II  de  nuestro  Apéndice  (pág.  480) 
y  el  Epigrama  á  Dido  (pág.  432).  Por 
otra  parte ;  tiene  cuatro  poesías  tomadas 
de  Sedaño,  Gregorio  Silvestre,  y  Espi- 
nosa, que  exceptuando  la  de  Silvestre 
son  de  dudosa  autenticidad.  La  Oda 
traducida  de  Horacio  es  notoriamente 
de  Fr.  Luis  de  León.  Encierra,  pues, 
en  todo  esta  edición  98  composiciones 
atribuidas  á  Mendoza. 

Resta  hablar  de  nuestro  trabajo,  que 
sin  faltar  á  las  justas  leyes  de  la  modes- 
tia puede  llamarse  la  primera  edición 
de  las  Poesías  completas  de  don  Diego 
Hurtado  de  Mendoza.  Contiene  170 
composiciones,  casi  el  doble  de  las  de 
la  edición  de  Hidalgo,  la  mayor  parte 
inéditas  ó  impresas  aisladamente.  Todos 
los  códices  conocidos  de  España  han 
sido  cuidadosamente  examinados  y  co- 
tejados, y  dos  de  París  que  no  hemos 
podido  ver  personalmente  fueron  ex- 
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tractados,  en  cuanto  á  su  materia  iné- 
dita, por  nuestro  querido  amigo  el  señor 
Adee ,  de  la  Legación  Norte-Americana 
en  esta  Corte.  Entregamos,  pues,  con 
confianza  nuestra  edición  á  los  inteli- 
gentes aficionados  á  la  literatura  Espa- 
ñola, habiendo  hecho  á  lo  ménos  un 
trabajo  concienzudo  en  esta  materia. 

Dr.  William  L  Knapp. 


Madrid,  Noviembre ,  1876. 


SONETOS. 


i* 

Libro,  pues  que  vas  ante  quien  puede 
Quitar  y  poner  leyes  á  su  mando, 
Ten  cuenta  con  Damon ,  allá  llegando. 
Aunque  Mar  jira  más  te  mande  y  vede. 

Sepas  muy  bien  contar  cuanto  sucede 
Después  que  Damon  vive  lamentando ; 
Y  pues  él  va  contigo  allá  cantando , 
Mar  Jira  te  oirá,  que  se  lo  debe. 

En  tanto  quedo  yo  con  tal  recelo 
Cual  con  fortuna  brava  suele  estar , 
Echando  el  hierro  al  mar ,  el  marinero  \ 

Lleno  de  afán  y  temeroso  celo 
Si  afierra  el  hierro  de  donde  esperar 
La  salud  debe  que  á  Damon  espero. 

Nota.  Las  composiciones  inéditas  y  las  que  no  apa- 
recen en  la  edición  de  i6ío  ni  en  la  de  1854,  van  seña- 
ladas con  una  estrella. 
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II. 

Dias  cansados  ,  duras  horas  tristes  , 
Crudos  momentos  en  mí  malgastados; 
Al  tiempo  que  pensé  veros  mudados. 
En  años  de  pesar  os  me  volvistes. 

En  mí  faltó  la  orden  de  los  hados , 
En  vos  también  faltó,  pues  tales  fuiste.;. 
Que  podréis  en  el  tiempo  que  vivistes 
Contar  largas  edades  de  cuidados. 

Largas  son  de  sufrir  cuanto  á  su  dueño» 

Y  cortas  si  me  hubiese  de  quejar; 
Mas  en  mí  este  remedio  no  ha  lugar, 

Que  la  razón  me  huye  como  sueño, 

Y  no  hay  punto,  Señora,  tan  pequeño  , 
Que  no  se  os  haga  un  año  al  escuchar. 

III. 

Como  el  triste  que  á  muerte  es  condenado 
Gran  tiempo  ha,  y  lo  sabe  y  se  consuela. 
Que  el  uso  de  vivir  siempre  en  cuidado 
Hace  que  no  se  sienta  ni  se  duela ; 

Si  le  hacen  creer  que  es  perdonado . 

Y  muere  cuando  menos  se  recela , 
La  congoja  y  dolor  siente  doblado. 

Y  más  el  sobresalto  le  desvela  ; 
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Ansí  yo,  que  en  miserias  hice  callo, 
Si  alguna  breve  gloria  me  fué  dada , 
Presto  me  vi  sin  ella  y  olvidado. 

Amor  lo  dio  y  amor  pudo  quitallo; 
La  vida  congojosa  toda  es  nada  . 
Y  ríese  la  muerte  del  cuidado. 


IV. 

Vuelve  el  cielo,  y  el  tiempo  huye  y  calla, 
Y  callando  despierta  tu  tardanza; 
Crece  el  deseo  y  mengua  la  esperanza 
Tanto  más  cuanto  más  léjos  te  halla. 

Mi  alma  es  hecha  campo  de  batalla , 
Combaten  el  recelo  y  confianza; 
Asegura  la  fe  toda  mudanza, 
Aunque  sospechas  andan  por  trocalla. 

Yo  sufro  y  callo,  y  dígote,  Señora: 
«¿Cuándo  será  aquel  dia  que  estaré 
Libre  desta  contienda  en  tu  presencia 

Respóndeme  tu  saña  matadora: 
«Juzga  lo  que  ha  de  ser  por  lo  que  fué, 
Que  ménos  son  tus  males  en  ausencias 
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V. 

Á  Doña  Marina  de  Aragón. 

En  la  fuente  más  clara  y  apartada 
Del  monte  al  casto  coro  consagrado, 
Vi  entre  las  nueve  hermanas  asentada 
Una  hermosa  ninfa  al  diestro  lado. 

Estábase  en  cabello ,  coronada 
De  verde  hiedra  y  arrayan  mezclado, 
En  traje  extraño  y  lengua  desusada, 
Dando  y  quitando  leyes  á  su  grado. 

Vi  cómo  sobre  todas  parecia ; 
Que  no  fué  poco  ver  hombre  mortal 
Inmortal  hermosura  y  voz  divina. 

Y  conocíla  ser  doña  Marina, 
La  cual  el  cielo  dió  al  mundo  por  señal 
De  la  parte  mejor  que  en  s!  tenía. 

VI. 

Gasto  en  males  la  vida,  y  amor  crece; 
En  males  crece  amor,  y  allí  se  cria; 
Esfuerza  el  alma,  y  á  hacer  se  ofrece 
De  sus  penas  costumbre  y  compañía. 

No  me  espanto  de  vida  que  padece 
Tan  brava  servidumbre  y  que  porfía; 
Mas  espántome  cómo  no  enloquece 
Con  el  bien  que  ve  en  otros  cada  dia. 
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En  dura  ley,  en  conocido  engaño, 
Huelga  el  triste.  Señora,  de  vivir, 

Y  tú,  que  le  persigas  la  paciencia. 
¡Oh  cruda  tema!  Oh  áspera  sentencia! 

Que  por  fuerza  me  muestren  á  sufrir 
Los  placeres  ajenos  y  mi  daño. 

VII. 

Como  el  hombre  que  huelga  de  soñar , 

Y  nace  su  holganza  de  locura, 
Me  viene  á  mí  con  este  imaginar 

Que  no  hay  en  mi  dolencia  mejor  cura. 

Puso  amor  en  mi  mano  mi  ventura, 
Mas  puso  la  peor,  pues  el  penar 
Me  hace  por  razón  desvariar, 
Como  el  que,  viendo,  vive  en  noche  oscura. 

Veo  venir  el  mal,  no  sé  huir; 
Escojo  lo  peor  cuando  es  llegado; 
Cualquier  tiempo  me  estorba  la  jornada. 

¿Qué  puedo  yo  esperar  del  porvenir, 
Si  el  pasado  es  mejor,  por  ser  pasado?  [da. 
Que  en  mí  siempre  es  mejor  lo  que  no  es  na- 
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VIII. 

Tiempo  vi  yo  que  amor  puso  un  deseo 
Honesto  en  un  honesto  corazón  ; 
Tiempo  vi  yo ,  que  agora  no  lo  veo , 
Que  era  gloria,  y  no  pena,  mi  pasión. 

Tiempo  vi  yo  que  por  una  ocasión, 
Diera  angustia  y  congoja,  y  si  venia, 
Señora,  en  tu  presencia  la  razón 
Me  faltaba  y  la  lengua  enmudecia. 

Más  que  quisiera  he  visto,  pues  amor 
Quiere  que  llore  el  bien  y  sufra  el  daño , 
Más  por  razón  que  no  por  acidente. 

Crece  mi  mal,  y  crece  en  lo  peor, 
En  arrepentimiento  y  desengaño, 
Pena  del  bien  pasado  y  mal  presente. 

IX. 

Lenguas  extrañas  y  diversa  gente 
A  esta  fiera  cruel  amando  sigue; 
Ella  huye  de  todos ,  y  persigue 
Á  cada  cual  por  donde  más  lo  siente. 

Dá  á  gustar  el  corazón  caliente 
Á  unos  de  otros,  porque  nos  obligue : 
Ninguno  lo  probó  que  no  castigue , 
Aunque  nadie  lo  sabe  que  escarmiente 


—  Sonetos.  —  7 

Su  gloria  es  encubrir  pechos  abiertos, 

Y  revelar  entrañas  escondidas. 

¡  Oh  compuesto  de  varios  desconciertos , 
Que  á  nuestra  propia  carne  nos  convi- 
das, 

Y  después  que  á  tus  piés  nos  tienes  muer- 
Por  los  que  llegan  sanos  nos  olvidas !  [tos, 

X. 

Tráeme  amor  de  pensamientos  vanos 
A  cuidados  y  enojos  verdaderos, 
Muéstrame  los  comienzos  hacederos 

Y  los  inconvenientes  tan  livianos. 
Que  si  vengo  con  ellos  á  las  manos, 

Hállolos  ser  de  mí  tan  extranjeros, 
Que  los  que  parecian  más  ligeros, 
Me  parecen  pesados  é  inhumanos. 

Véome  tan  adentro  en  la  celada, 
Que  deseo  pagallo  con  la  vida; 
Mas  el  alma,  que  está  fuera  de  sí, 

Como  para  la  muerte  no  hay  salida  , 
Vuélvese  á  comenzar  otra  jornada; 
Mas  esta  nunca  se  acaba  para  mí. 
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—  Sonetos.  — 


XI. 

Amor  me  dijo  en  mi  primera  edad  : 
«Si  amares,  no  te  cures  de  razón». 
Siguió  su  voluntad  mi  corazón  ; 
Mas  él  nunca  siguió  mi  voluntad. 

Tráeme  ciego  de  verdad  en  verdad , 
Ya  yo  sería  contento  en  mi  pasión , 
Que  con  falsa  esperanza  de  ocasión 
Me  sostenga ,  siquiera  en  vanidad. 

Tanto  sería  de  vana  esta  esperanza, 
Que  no  podria  caber  en  mi  sentido , 
Ni  en  consejo  de  amor  ni  en  vanagloria. 

Que  finja  yo  que  estoy  en  tu  memoria, 
Señora,  ni  lo  espero  ni  lo  pido; 
Que  no  es  bien  de  afligidos  confianza 

XII. 

¡Si  fuese  muerto  ya  mi  pensamiento, 
Y  pasase  mi  vida  así  durmiendo 
Sueño  de  eterno  olvido,  no  sintiendo 
Pena  ni  gloria,  descanso  ni  tormento! 

Triste  vida  es  tener  el  sentimiento 
Tal,  que  huye  sentir  lo  que  desea; 
Su  pensamiento  á  otros  lisonjea; 
Yo  enemigo  de  mí  siempre  lo  siento. 


—  Sonetos.  — 
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Con  chismerías  de  enojo  y  de  cuidado 
Me  viene,  que  es  peor  que  cuanto  peno; 

Y  si  algún  placer  me  trae,  con  él  se  va, 
Gomo  á  madre  con  hijo  regalado, 

Que  si  llorando  pide  algún  veneno, 
Tan  ciega  está  de  amor  que  se  lo  dá. 

XIII. 

El  hombre  que  doliente  está  de  muerte 

Y  vecino  á  aquel  trago  temeroso, 
Cualquiera  beneficio  le  es  dañoso 

Y  en  la  causa  del  mal  se  le  convierte. 
Ansí  mi  alma  triste,  en  sólo  verte 

Halla  daño  do  busca  haber  reposo, 
Viniendo  del  bien  cierto  el  mal  dudoso, 
Del  dulce  verte,  el  duro  conocerte. 

La  vana  fantasía  y  confianza 
En  desesperación  se  torna  luégo, 
Que  el  seso  reconoce  la  ocasión. 

Donde  vence  al  remedio  la  pasión  , 
Sobrado  ver  es  luz  que  torna  ciego, 

Y  confiado  vivir  sin  esperanza. 


[O 


—  Sonetos.  — 


XIV. 

Tibio  en  amores  no  sea  yo  jamas: 
Frió,  ó  caliente  en  fuego  todo  ardido; 
Guando  amor  no  saca  el  seso  de  compás. 
Ni  el  mal  es  mal ,  ni  el  bien  es  conocido. 

Poco  ama  el  que  no  pierde  el  sentido, 

Y  el  seso  y  la  paciencia  deja  atrás; 

Y  no  muere  de  amor,  sino  de  olvido, 
El  que  de  amores  piensa  saber  más. 

Como  nave  que  corre  en  noche  oscura 
Por  brava  playa  con  recio  temporal, 
Déjase  al  viento  y  métese  á  la  mar; 

Ansí  yo  en  el  peligro  del  penar, 
Añadiendo  más  males  á  mi  mal. 
En  desesperación  busco  ventura. 

XV. 

A  una  parra  que  cubría  la  ventana  de  su  dama. 

Planta  enemiga  al  mundo,  y  aun  al  cielo, 
Que  nos  encubres  tanta  hermosura, 
Véate  yo  perdida  la  verdura 

Y  esparcidas  tus  hojas  por  el  suelo. 

Si  la  escondes  movida  de  buen  celo, 
Porque  no  puede  verse  tal  figura 
Sin  muerte  y  conocida  sepultura, 
Aunque  en  miralla  no  falte  consuelo. 


—  Sonetos.  — 


El  ser  della  vencido  es  la  vitoria, 

Y  la  muerte  peor  es  el  no  vella; 

Mas  ya  que  porque  no  mueran  los  vivos 
Acuerdas  de  engañarnos  y  escondella , 
Á  los  que  somos  muertos  y  cautivos 
¿Por  qué  quieres  quitarnos  esta  gloria? 

XVI. 

Á  las  armas  de  Aquiles. 
(Traducido  del  griego). 

A  la  ribera  de  la  mar  sentada 
Sobre  el  sepulcro  de  Ayax  Telamón , 
La  Fortaleza  estaba  despechada, 
Moviendo  contra  Grecia  indignación. 

Los  cabellos  de  hierro  y  la  acerada 
Veste  rompia;  al  llanto  y  turbación 
La  gente  se  alteró,  y  aunque  espantada, 
Quiso  della  entender  su  alteración,  [nos: 

Respondió ,  vuelto  el  rostro  á  los  Troya- 
«Aun  por  haceros  Grecia  mayor  mengua, 
Contra  Ayax  por  Ulíses  sentenció, 

Desposeyendo  aquellas  fuertes  manos , 

Y  entregando  á  la  vil  y  flaca  lengua 
Las  armas  con  que  Aquíles  os  venció». 
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—  Sonetos.  — 


XVII. 

Al  escudo  de  Agíales. 

El  escudo  de  Aquíles,  que  bañado 
Kn  La  sangre  de  Héctor,  con  afrenta 
De  Grecia  y  Asia  fué,  mal  entregado 
A  Ulíses  por  varón  de  mayor  cuenta, 

Sobre  el  sepulcro  de  Ayax  fué  hallado; 
Que  Ulíses,  levantándose  tormenta, 
Entre  las  otras  ropas  lo  habia  echado 
En  la  mar,  por  dejar  la  nave  exenta. 

Alguno,  visto  el  nuevo  acaecimiento, 
Dijo ,  quizá  movido  en  su  conciencia : 
«¡Oh  juez  sin  razón  ni  fundamento! 

Que  el  conocido  error  de  tu  imprudencia 
Vean  la  ciega  fortuna  y  ciego  viento, 

Y  el  loco  mar  enmienda  la  sentencia». 

XVIII. 

Alzo  los  ojos  de  llorar  cansados, 
Por  tornar  al  descanso  que  solia; 

Y  como  no  lo  veo  do  lo  vía  , 
Abájolos  en  lágrimas  bañados. 

Si  algún  bien  yo  hallaba  en  mis  cuida- 
Guando  por  más  contento  me  tenía ,  [dos, 
Pues  que  ya  le  perdí  por  culpa  mía, 
Razón  es  que  los  llore  ora  doblados. 


—  Sonetos.  — 


Tendí  todas  las  velas  en  bonanza . 
Sin  recelar  humano  impedimento; 
Alzóse  una  borrasca  de  mudanza 

Como  si  tierra  y  mar,  fuego  y  viento 
Quisieran  castigar  mi  confianza ; 
Y  castigaron  sólo  el  sufrimiento. 

XIX. 

Del  Saladino. 

Domado  ya  el  Oriente,  Saladino, 
Desplegando  las  bárbaras  banderas 
Por  la  orilla  del  Nilo,  le  convino 
Asentar  su  real  en  las  riberas. 

Lenguas  le  rodeaban  lisonjeras, 
Compaña  que  á  los  reyes  de  contino 
Sola  sigue  en  las  burlas  y  en  las  veras , 
Loándoles  el  bueno  y  mal  camino. 

Contábanle  el  Egipto  sojuzgado, 
Francia  rota  y  el  mar  Rojo  en  cadena; 
Mostrábanle  su  ejército  y  poder. 

Respondióles :  «De  aquí  se  puede  ver 
Donde  acabó  su  gloria,  en  esta  arena, 
El  gran  Pompeo,  muerto  y  no  enterradov. 


—  Sonetos.  — 


XX. 

De  Aníbal. 

¿Qué  cuerpo  yace  en  esta  sepultura? 
¿Quién  eres  tú,  que  encima  estás  sentada 
Mesando  tus  cabellos,  la  figura 
Sangrienta,  de  tus  uñas  tan  rasgada? 

Los  huesos  y  ceniza  consagrada 
De  Aníbal,  que  ha  pagado  á  la  natura 
La  deuda  postrimera,  yo  la  armada 
Diosa  que  en  las  batallas  da  ventura , 

Quéjome  de  los  hados  inhumanos 
Que  á  tal  varón  hicieron  tanto  mal, 
Y  del  miedo  y  vileza  de  Gartago;  [hago; 

Mas  quédame  un  consuelo  en  lo  que 
Que  él  mismo  se  mató,  porque  á  Aníbal 
No  pudieran  vencer  sino  sus  manos. 

XXI. 

Á  un  retrato. 

Tu  gracia,  tu  valor,  tu  hermosura. 
Muestra  de  todo  el  cielo  retratada. 
Como  cosa  que  está  sobre  natura, 
Ni  pudiera  ser  vista  ni  pintada. 


—  Sonetos.  — 


Pero  ya  que  en  el  alma  tu  figura 
Tengo,  en  humana  forma  abreviada, 
Tal  hice  retraerte  de  pintura, 
Cual  amor  te  dejó  en  ella  estampada. 

No  por  ambición  vana  ó  por  memoria 
De  tí,  ni  para  publicar  mis  males, 
Ni  por  verte  más  veces  que  te  veo; 

Mas  por  sólo  gozar  de  tanta  gloria, 
Señora,  con  los  ojos  corporales, 
Como  con  los  del  alma  y  del  deseo. 

XXII. 

Háme  traido  amor  á  tal  partido, 
Que  ni  puedo  ni  quiero  conocerme; 
Cuantas  armas  tenía  le  he  rendido, 
Pues  le  di  la  razón  para  vencerme. 

Hombre  nací  y  por  hombre  era  tenido; 
Pudieran  seso  y  arte  socorrerme, 
El  tiempo,  la  experiencia  y  el  sentido; 
iMas  todo  lo  dejé,  y  quise  perderme,  [de 

Señora,  gran  mal  es  quel  hombre  entien- 
Cuanto  aparta  de  sí,  y  no  se  arrepiente, 
Y  que  sabe  cuán  poco  bien  se  espera ; 

Que  vive  y  morirá  desta  manera, 
Fuera  de  humana  forma  ó  acidente  , 
Sino  de  querer  bien,  que  no  se  aprende. 
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—  Sonetos.  — 


XXIII. 

Gracia  te  pido,  amor;  no  la  merece 
Quien  la  pide,  ni  tanto  bien  espera. 
Sea  limosna  ó  sea  piedad  siquiera, 

Y  sea  en  la  ocasión  que  agora  se  ofrece. 
Cualquiera  beneficio  mengua  ó  crece 

Con  el  lugar,  el  tiempo  y  la  manera, 
Mas  hay  gran  diferencia,  y  verdadera, 
Del  dar  al  socorrer  á  quien  padece. 

Lo  que  una  vez  la  fuerza  ó  la  destreza 
No  ha  podido  acabar,  aquello  mismo 
Acaba  una  palabra  descuidada. 

Señora,  considera  tu  grandeza 

Y  el  tiempo;  que  ahora  puedes  con  nonada 
Levantarme  del  hondo  del  abismo. 


XXIV. 

Por  tan  difícil  parte  me  han  llevado 
Los  importunos  años  que  he  vivido , 
Que  áun  bien  el  medio  dellos  no  he  cum- 
Y  mil  veces  el  fin  he  deseado.  [plido, 

Y  toda  la  aspereza  por  do  he  andado, 
De  un  mal  á  otro  mayor  siempre  he  venido, 
En  fin,  á  tal  extremo  soy  traido, 
Que  no  puedo  temer  más  triste  estado. 


—  Sonetos.  — 
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Ansí  que,  ya  sin  bien,  sin  confianza. 
Estoy  de  aqueste  mal,  que  agora  muero. 
Podría  ya  muy  bien  hacer  mudanza; 

Mas  tanto  á  la  que  causa  mi  mal  quiero. 
Que  siento  que  me  estraga  la  esperanza  , 

Y  estoy  harto  mejor  si  desespero 

XXV 

Yo  soy  ,  cruel  Amor ,  el  que  has  traído 
Con  vanas  esperanzas  engañado, 

Y  quien  había  de  haber  escarmentado 
Ya  en  los  propios  males  que  he  sufrido 

Yo  soy  quien  tus  mentiras  ha  creído , 

Y  aquel  que  por  creellas  ha  llegado 
A  ser  contigo  el  más  desventurado 
De  cuantos  tus  banderas  han  seguido. 

Pero  si  en  todo  el  tiempo  que  viviere 
Tornare  á  tu  poder,  en  él  me  vea 
Muriendo  por  quien  más  aborreciere; 

Y  porque  mi  jurar  más  firme  sea  , 
Que  si  jamás,  Amor,  yo  te  creyere. 
Quien  causare  mi  mal  no  me  lo  crea 
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—  Sonetos.  — 


XXVI. 

Salid,  lágrimas  mías,  ya  cansadas 
De  estar  en  mi  paciencia  detenidas: 

Y  siendo  por  mis  pechos  esparcidas. 
Serán  mis  penas  tristes  mitigadas. 

De  mil  suspiros  vais  acompañadas, 

Y  por  tan  gran  razón  seréis  vertidas. 
Que  si  mi  vida  dura  por  mil  vidas, 
Jamás  espero  veros  acabadas. 

Y  si  después,  llegado  el  final  dia, 
Do  por  la  muerte  dejaré  de  veros, 
Hallase  algún  lugar  mi  fantasía, 

El  alma  ,  que  aun  en  muerte  ha  de  que- 
Á  solas  sin  el  cuerpo  Horaria  [reros, 
Lo  que  en  vida  ha  llorado  sin  moveros. 

XXVII. 

Hoy  deja  todo  el  bien  un  desdichado 
A  quien  quejas  ni  llantos  no  han  valido; 
Hoy  parte  quien  tomara  por  partido 
También  de  su  vivir  ser  apartado. 

Hoy  es  cuando  mis  ojos  han  trocado 
El  veros  por  un  llanto  dolorido; 
Hoy  vuestro  desear  será  cumplido , 
Pues  voy  do  he  de  morir  desesperado. 


—  Sonetos.  — 
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Hoy  parto  y  llego  á  la  postrer  jornada  , 
La  cual  deseo  ya  más  que  ninguna, 
Por  verme  en  algún  hora  descansada, 

Y  porque  con  mi  muerte  mi  fortuna 
Os  quite  á  vos  de  ser  importunada, 
Y  á  mí  quite  el  vivir,  que  me  importuna. 

XXVIII. 

Ora  en  la  dulce  ciencia  embebecido , 
Ora  en  el  uso  de  la  ardiente  espada, 
Ora  con  la  mano  y  el  sentido 
Puesto  en  seguir  la  caza  levantada ; 

Ora  el  pesado  cuerpo  esté  dormido, 
Ora  el  ánima  atenta  y  desvelada, 
Siempre  en  el  corazón  tendré  esculpido 
Tu  sér  y  hermosura  entretallada. 

Entre  gentes  extrañas,  do  se  encierra 
El  sol  fuera  del  mundo  y  se  desvia, 
Duraré  y  permaneceré  desta  arte. 

En  el  mar,  en  el  cielo,  so  la  tierra 
Contemplaré  la  gloria  de  aquel  dia 
Que  mi  vista  figura  en  toda  parte. 


2  3 


—  Sonetos*  — 


XXIX 

Mil  veces  callo,  que  mover  deseo 
El  cielo  á  gritos,  y  mil  otras  tiento 
Dar  á  mi  lengua  voz  y  movimiento , 
Que  en  silencio  mortal  yacer  la  veo. 

Anda  cual  velocísimo  correo 
Por  dentro  el  alma  el  suelto  pensamiento, 
De  llanto  y  de  dolor  lloroso  acento, 

Y  casi  en  el  infierno  un  nuevo  Orfeo. 
No  tiene  la  memoria  á  la  esperanz 

Rastro  de  imagen  dulce  ó  deleitable 
Con  que  la  voluntad  viva  segura,  [canza. 
Cuanto  en  mí  hallo  es  maldición  que  ai- 
Muerte  que  tarda,  llanto  inconsolable, 
Desden  del  cielo,  error  de  la  ventura. 

XXX, 

Aquestos  vientos  ásperos  y  helados  , 
De  espesas  nubes  y  tinieblas  llenos, 
De  ardientes  rayos  y  terribles  truenos 
Con  súbitos  relámpagos  rasgados, 

Aunque  en  mi  daño  siempre  conjurados, 
Ya  fueron  tiempos  claros  y  serenos, 
De  mi  dudoso  bien  terceros  buenos , 

Y  en  esperar  mi  gloria  prosperados. 


—  Sonetos.  — 
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;  Cuán  presto  pasa  un  temple  de  verano , 

Y  cuán  despacio  destemplados  tiempos , 

Y  cuánto  cuesta  un  bien  no  conocido! 

i  Ay  buena  suerte  y  venturosa !  en  vano 
Triste  la  larga  en  breves  pasatiempos 
Del  tiempo  bien  llorado  y  mal  perdido. 

XXXI 

A  Luis  Barahona  de  Soto. 

Un  claro  ingenio,  un  vivo  entendimien- 
Un  sentido  profundo,  un  raro  aviso,  [to, 
Una  varia  lección  y  un  decir  liso, 
Cual,  señor  Soto,  en  vuestos  versos  siento ; 

Pocas  veces  el  claro  firmamento 
A  los  mortales  concederlos  quiso, 

Y  con  razón  aquel  pastor  de  An friso 
Os  llama  para  algún  notable  intento; 

Porque  de  vuestro  ingenio  é  invención 
Piensa  hacer  industria  por  do  pueda 
Subir  la  tosca  rima  á  perfecion. 

Tenga  la  Parca  el  hilo,  y  en  su  rueda 
Rijase  la  fortuna  por  razón  ;  [da. 
Que  puesto  donde  estáis,  muy  poco  os  que- 
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—  Sonetos.  — 


XXXII.  * 

A  los  soldados  que  murieron  en  Castil-Novo. 

¡Hechos  gloriosos!  pues  el  alto  cielo 
Os  dá  la  parte  que  os  negó  la  tierra, 
Bien  es  que  por  trofeo  de  la  guerra 
Se  muestren  vuestros  huesos  por  el  suelo. 

Si  justo  desear,  si  honesto  celo 
En  ánima  gentil  se  anida  ó  cierra, 
Ya  me  parece  cierto  que  se  atierra  [lo. 
Por  vos  la  Hesperia  vuestra,  ó  se  alza  al  cie- 

No  por  vengaros,  no,  que  no  dejastes 
A  los  vivos  gozar  de  tanta  gloria,  [tes; 
Que  envuelta  en  vuestra  sangre  os  la  llevas- 
Sino  es  por  mostrar  que  la  memoria 
De  la  gloriosa  muerte  que  ganastes, 
Es  [áun]  más  de  envidiar  que  la  victoria. 

XXXIII.  * 

Con  estilo  inmortal  voy  escribiendo 
Lo  que  estuviste,  amiga,  anoche  hablando; 
Así  lo  estaba  el  alma  señalando 
Al  tiempo  que  lo  estabas  tú  diciendo. 

El  seso  y  la  memoria  voy  perdiendo  , 
La  libertad  perdida  no  cobrando , 
Y  tú  de  no  perderla  estás  jurando 
Al  tiempo  que  me  ves  estar  muriendo. 


—  Sonetos.  — 


¿Qué  pretendes  hacer,  dulce  enemiga, 
Con  la  fingida  paz  que  dan  tus  ojos? 
Ves  un  pastor  aquí  á  muerte  rendido. 

Entrégate,  tirana,  en  mis  despojos, 
Que  no  plega  al  amor  por  mí  se  diga 
Que  contra  tu  querer  vida  he  querido. 

XXXIV.  * 

Amor,  lazo  en  arena  solapado*, 
Ponzoña  entre  la  miel  entremetida  , 
Serpiente  en  arboleda  recogida, 
Hondura  que  perturba  el  ancho  vado ; 

León  junto  al  camino  agazapado, 
Halago  que  á  la  muerte  nos  convida. 
Centella  que  en  tu  ropa  está  metida, 
Castillo  que  debajo  está  minado; 

Celada  de  contrarios  tras  de  sierra , 
Falsario  lamentar  de  cocodrilo , 
Polilla  de  las  almas  en  la  tierra  ; 

Candela  fabricada  sin  pabilo, 
Carbunco  que  en  buscándolo  se  encierra , 
¿Por  qué  me  cortas  de  la  vida  el  hilo? 


—  Sonetos.  — 


XXXV. 

Tiéneme  el  agua  de  los  ojos  ciego , 
Del  corazón  el  fuego  me  maltrata, 
Cada  cual  de  los  dos  por  sí  me  mata, 
Mas  nunca  al  fin  de  aquesta  muerte  llego. 

Parte  consume  de  aquesta  agua  el  fuego  , 

Y  parte  de  este  fuego  el  agua  mata, 
Lo  que  el  uno  deshace  y  desbarata, 
El  otro  torna  y  le  renueva  luégo. 

El  uno  vive  cuando  el  otro  muere; 
Yo  con  entrambos  muero  y  vivo  junto ; 
¡Ay  gran  dolor!  ay  desigual  ventura! 

Por  sí  cada  cual  darme  muerte  quiere  , 

Y  impedidos  el  uno  y  otro  al  punto, 
La  vida  me  renuevan  triste  y  dura. 

XXXVI.  * 

¿Adonde  sufriré  mi  desventura? 
Que  ya  cansó  la  gente  en  lo  poblado ; 
Ya  todos  mis  amigos  me  han  dejado, 
Huyendo  del  temor  de  mi  tristura. 

En  la  agradable  selva  y  espesura 
Las  aguas  de  las  fuentes  me  han  faltado, 

Y  teme  el  triste  cuerpo  fatigado 

Que  al  fin  le  ha  de  faltar  la  sepultura. 


—  Sonetos.  — 


Hasta  los  animales  escondidos 
En  la  áspera  montaña  y  sierra  fiera, 
Huyen  del  triste  son  de  mis  gemidos; 

Mas  si  volvéis  por  mí,  señora  mia, 
Hallareis  que  en  los  campos  extendidos , 
Ni  en  lo  poblado,  cabe  mi  alegría. 

XXXVII.  * 

Creciendo  va  el  dolor  y  mi  tormento , 
Vuéltome  há  el  amor  al  tiempo  bueno; 
Jamás  nunca  se  vió  de  penas  lleno 
Ninguno  por  amores  tan  contento. 

De  amores  muera  yo  si  en  esto  os  miento, 
Si  no  sois  sola  vos  por  quien  yo  peno, 
Y  de  mudarme  desto  tan  ajeno 
Cuan  lejos  de  otro  bravo  pensamiento. 

Mas  temo  no  creeréis  lo  que  yo  os  quiero, 
Que  suele  acontecer  A  un  desdichado 
Estar  siempre  sujeto  á  mil  temores. 

Acuérdeseos,  mi  bien,  que  por  vos  mue- 
¿Y  no  es  vitoria  ser  tan  desdeñado,  [ro; 
Quien  muere  como  yo  del  mal  que  muero  > 
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—  Sonetos.  — 


XXXVIII.  * 

i  Oh  carnero  muy  manso ,  oh  buey  her- 
Mansotrabajador siempre  contento,  [moso! 
De  tu  mujer  trazada  y  paramento, 
Mastin  blando  al  que  viene  deseoso; 

No  se  dirá  por  tí  que  hombre  celoso, 
Que  bravo,  que  feroz,  y  que  sangriento, 
Destocado  al  sereno  en  grande  asiento. 
Oyes  de  tu  vecino  el  mal  ocioso. 

El  que  dentro  de  tu  casa  está  encerrado, 
Contemplando  tus  hechos  y  renombre, 
Dice:  «¡Vivas  mil  años,  padre  honrado! 

Que  si  todo  el  correr  que  está  en  tu  nom- 
A  tus  piés  por  natura  fuera  dado,  [bre 
Pudiéramos  llamarte  ciervo  y  hombre». 

XXXIX.  * 

En  cierto  hospedaje  do  posaba 
Amor,  vino  á  posar  también  la  Muerte; 
O  fuese  por  descuido  ó  mala  suerte , 
Al  madrugar  Amor,  como  lo  usaba, 

Toma  de  Muerte  el  arco  y  el  aljaba :  [te): 
( Y  no  es  mucho ,  si  es  ciego ,  que  no  acier- 
Muerte  recuerda  al  fin,  tampoco  advierte 
Que  eran  de  Amor  las  armas  que  llevaba. 


—  Sonetos.  — 
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Sucedió  deste  error,  que  Amor  pensan- 
Enamorar  mancebos  libertados,  [do 

Y  Muerte  enterrar  viejos  procurando, 
Vemos  morir  los  mozos  malogrados, 

Y  los  molestos  viejos,  que  arrastrando 
Se  van  tras  el  vivir,  enamorados. 

XL.  * 

En  la  pared  de  cierto  templo  viejo 
Está  una  imágen  hecha  sin  primor, 
Destajo  del  pincel  de  Blas  pintor, 
A  costa  de  la  Iglesia  y  del  Concejo; 

Con  un  letrero  puesto  allí,  bermejo, 
De  letra  grande  escrita  alrededor : 
«Esta  Obra  Mando  Hazer  Aqvi  el  Señor 
Teniente  Cura,  Juan  de  Busto  el  viejo». 

Mas  Gil  no  consintió  que  el  rubicundo 
Letrero  sin  reproche  se  prosiga 
Sin  que  el  Concejo  al  ménos  se  nombrase. 

Ved  cuáles  son  las  cosas  deste  mundo, 
Que  nunca  falta  un  Gil  que  las  persiga, 
Como  á  esta  no  faltó  quien  la  enmendase. 
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—  Sonetos,  — 


XLI.  * 

Guando  las  gentes  van  todas  buscando 
Cómo  tener  placer  y  alegres  dias. 
Haciendo  unos  con  otros  alegrías, 
Sin  jamás  otra  cosa  estar  pensando; 

Entonces  ando  yo  imaginando 
Todas  las  penas  y  congojas  mías, 
Revuelto  el  corazón  en  fantasías , 
Lágrimas  dolorosas  derramando ; 

Visitando  las  tristes  sepulturas, 
Interrogando  almas  infernales , 
Y  ellas  responden  por  claras  figuras : 

Que  no  tienen  consuelo  allá  en  sus  ma- 
Sino  sólo  en  sentir  mis  desventuras  [les 
A  quien  ningunas  pueden  ser  iguales. 


CANCIONES, 


L 

Tiempo  bien  empleado 

Y  vida  descansada, 

(Bien  que  á  pocos  y  tarde  amor  consiente) 
Olvidar  lo  pasado, 
Holgar  con  lo  presente, 

Y  de  lo  por  venir  no  curar  nada. 
Hora  falta  y  menguada 

La  del  que  nunca  olvida 

Un  cuidado  que  siempre  le  dá  pena, 

Cortado  á  su  medida , 

Tan  importuna  y  llena, 

Que  ni  otro  halla  entrada  ni  él  salida ; 

Mas  tiene  por  testigo 

Su  pensamiento,  y  éste  es  su  enemigo. 


—  Canciones.  — 


En  tal  punto  me  veo 
De  fortuna  traído 

Hasta  el  postrer  abismo  de  su  rueda  , 

Donde  ruego  y  deseo 

Que  esté  segura  y  queda  , 

Porque  á  peor  no  venga,  que  he  venido 

A  tan  flaco  partido 

Y  con  tal  desvarío 

Que  en  él  no  habrá  quien  ya  de  mí  se 
Piérdase  el  albedrío,  [acuerde; 
Ya  que  el  seso  se  pierde, 

Y  lo  uno  y  lo  otro  por  ser  mió: 
Pues  decir  que  se  guarde 

Es  consejo  importuno,  vano  y  tarde. 

Dichoso  el  que  á  sus  solas, 
Con  ánimo  constante, 
De  buena  ó  mala  suerte  se  contenta, 

Y  las  mudables  olas 
De  amorosa  tormenta 

No  le  truecan  propósito  ó  semblante; 

Dichoso  aquel  instante, 

Alegre  ó  descontento , 

Que  dá  sosiego  al  miedo  ó  la  esperanza: 

Mas  jay  de  mí!  que  siento 

En  cualquiera  mudanza, 

Con  nuevo  disfavor,  nuevo  tormento, 

Y  escogílo  por  bueno 

Cuando  crié  la  víbora  en  mi  seno. 

j  Oh  envidia  sin  sosiego  ! 
¡Oh  fiera  sospechosa. 


—  Canciones.  —  31 

Que  siempre  estás  atenta  11  trabar  guerra 

;Cuál  es  el  pecho  ciego 

Que  dentro  en  sí  te  encierra? 

;Por  qué  el  mundo  te  llama  perezosa  ' 

Con  lengua  furiosa, 

Mas  con  sospecha  vana, 

Atajaste  los  pasos  á  mi  gloria, 

Que  tan  humilde  y  llana 

Vivia  en  la  memoria 

De  quien  nunca  pensó  cosa  liviana; 

¿  Cómo  entras  diligente 

A  beber  honra  y  sangre  de  inocente? 

Filis,  blanda  y  hermosa, 
¿En  qué  te  he  yo  enojado, 
Que  tanto  mi  servicio  y  fe  te  cansar 
Conmigo  estás  quejosa 
Y  con  otros  muy  mansa. 
Donde  nunca  tus  fuerzas  han  llegado 
Venga  el  injusto  hado, 
Venga  el  tibio  desdeño, 
Que  oprimen  la  humildad  y  la  paciencia 
Persigan  á  su  dueño 
Servicios  en  presencia , 
Que  en  tu  memoria  sean  como  sueño, 
Pues  con  la  fe  te  enfadas 
De  quien  sigue  y  adora  tus  pisadas. 

;  Fié  de  mi  ventura 
Algún  deseo  vano? 
-Quise  igualar  contigo  mi  osadía? 
;Puse  tu  hermosura 


—  Canciones.  — 


En  duda  ó  en  porfía, 

O  resistí  heridas  de  tu  mano  , 

Que  tan  claro  y  temprano 

Me  vino  el  desengaño 

A  tocar  en  lo  íntimo  del  pecho, 

Y  aún  no  sé  si  es  engaño? 
El  daño  que  está  hecho. 

Viene  por  amenaza  de  otro  daño 

A  mostrarme  que  sienta 

En  la  bonanza  ajena  mi  tormenta. 

¿Para  qué  estoy  en  duda, 
Pues  no  hay  otro  camino 
Sino  sufrir  á  quien  me  haga  fuerza  J 
Sea  mi  lengua  muda , 
Tu  voluntad  no  tuerza, 

Y  pague  yo,  que  fui  mal  adivino; 
Llegó  mi  desatino 

A  pensar  que  sirviera 

En  lo  que  cualquier  otro  se  servia , 

Y  cierto  se  hiciera 
Si  la  desdicha  mia 

Y  el  caso  no  ordenaran  que  yo  fuera : 
Mas  no  hay  peor  librado 

Que  el  desfavorecido  y  obligado. 

Quiero  callar  mi  queja, 
Si  es  posible  sufrirme, 
Donde  vence  el  agravio  á  la  paciencia ; 
Que  pues  Filis  me  deja, 
La  más  cruda  sentencia 
Es  haberme  dejado  sin  oirme, 


—  Canciones.  — 
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Un  propósito  firme, 
Una  fe  muy  entera 

Y  un  no  mudar  camino  por  tibieza , 
Serán  hasta  que  muera 
Muestras  de  mi  limpieza , 

Aunque  envidia  y  pasión  me  tengan  fuera, 

Ya  que  otro  bien  no  espero 

Sino  morir  sirviendo  y  por  quien  muero. 

Mas  templaré  la  vela 
Por  no  decir  tan  claro  que  estoy  loco , 
Pues  aunque  mucho  duela 
Será  el  quejarme  poco, 

Y  sola  una  esperanza  me  consuela : 
Que  en  ocasión  ninguna 

He  de  huir  el  rostro  á  la  fortuna. 
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—  Canciones.  — 


II. 

Si  alguna  vanagloria 
En  corazón  humano 
Pudo  caer,  Marfira,  de  pensar 
Que  nunca  ajena  mano 
Trastornó  la  memoria 
A  otros,  ni  su  sér  pudo  mudar; 
Si  algún  gozo  ha  de  dar 
La  limpia  y  pura  fe, 
Guardada  sin  engaño, 

Y  el  no  usar  mal  de  la  verdad  en  daño 
De  otro,  con  decir  lo  que  no  fué, 
Por  mí  todo  ha  pasado, 

Después  que  sin  dejarte  me  has  dejado. 

Dijísteme  que  fuese 
Seguro  por  doquiera , 
Que  nunca  tu  favor  me  faltaría. 
Salí ,  que  no  debiera  , 
Porque  de  mí  no  fuese 
Lo  que  muchos  dijeron  que  sería. 
Entonces  te  queria 
Como  á  querido  hijo, 
Como  á  la  dulce  amiga; 

Y  aquel  amor  ardiente  sin  fatiga 
Salía  de  mi  pecho,  sin  letijo; 
Ya  que  esto  queda  atrás, 
Quiérote  ménos  bien  y  amóte  más. 


—  Canciones.  — 
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Viene  mezclado  amor 
Con  aborrecimiento, 

Y  no  se  puede  creer  si  no  se  siente, 
Ni  hay  más  grave  tormento 

Que  sentir  con  dolor 

Contrario  á  la  dolencia  el  acidente ; 

Pero  no  se  arrepiente 

Mi  seso,  y  va  venciendo 

Siempre  la  voluntad. 

Yo  me  rindo ,  pues  desta  ceguedad 

La  mayor  parte  se  ha  cobrado ,  viendo 

Cómo  la  fe  tuviste 

Más  liviana  que  el  viento ,  á  quien  la  diste. 

En  amor  tan  ingrato, 
En  tan  larga  carrera 
De  tiempo  y  dolor  como  ésta  ha  sido, 
Muchas  partes  hubiera 
Que  á  descansar  un  rato 
Me  pudieran  cautivo  haber  traido ; 
Pero  el^eso  vencido , 
Conoce  lo  mejor, 

Y  lo  peor  escoge, 

Cualquier  discurso  de  razón  acoge, 
Aunque  al  determinarse  vence  amor , 
Yo  quedo  imaginando 
Qué  pudiera  ayudarme,  cómo  y  cuándo. 
Hartos  consuelos  tengo, 

Y  es  el  remedio  vano; 

Crece  el  mal  cuanto  más  justo  me  hallo, 
Ya  otro  fuera  sano 


—  Canciones.  — 


Si  de  lo  que  sostengo 

Dijese  lo  que  yo  por  burla  callo  : 

¿Qué  mísero  vasallo 

Con  tan  mansa  paciencia 

Sufrió  tan  gran  graveza? 

Dar  mal  por  bien,  mudanza  por  firmeza, 

i  Oh  áspera,  cruel,  dura  sentencia! 

Pues  no  hay  dolor  tan  fuerte 

Que  no  se  venza  al  cabo  con  la  muerte. 

¡Ay  libertad  forzosa 
De  mi  dura  fatiga, 

Que  das  fin  al  dolor  cuando  te  ofreces ! 

jOh  deseada  enemiga! 

i  Oh  muerte!  que  rabiosa 

A  otros,  y  á  mí  dulce  me  pareces; 

Tú ,  que  sola  mereces 

Desatar  este  nudo , 

Y  aun  hacer  inmortal 

Aquel  que  por  hacer  bien  padece  mal , 
Ven ,  y  harás  lo  que  hacer  no  pudo 
La  que  probó  en  un  dia 
A  deshacer  la  pena  y  gloria  mia. 

Quisieras  tú,  Señora, 
Con  uno  y  otro  enojo 
Cansar  mi  fe,  forzalla  á  que  quebrase, 
Tomando  cada  hora 
Novedad  por  antojo, 

Y  atar  mi  ruda  lengua  á  que  callase, 

Y  cuando  me  esforzase 
A  quejarme  de  tí , 


—  Canciones.  — 
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Embarazarme  el  seso ; 

Ansí  que ,  no  pudiendo  echar  el  peso , 

No  pudiese  valerme  yo  por  mí, 

Estando  aquí  el  morir, 

Que  es  remedio  común  y  ha  de  venir. 

Un  querer  tan  seguro , 
Un  sér  tan  obediente, 
Una  mansa  paciencia  tan  extraña, 
Un  ánimo  tan  puro, 
Una  te  tan  ardiente, 
Que  bastan  á  mover  una  montaña, 
Que  no  mude  tu  saña , 

Y  ¿cosa  tan  liviana 

Te  mueva  contra  mí,  siendo  segura: 
¡  Oh  voluntad  humana 
En  divino  saber  y  hermosura! 
¿Quieres  que  no  me  queje, 

Y  porque  me  has  dejado ,  que  te  deje  3 

Canción  mia,  yo  temo 
Que  quien  te  ha  de  leer 
Me  querrá  dar  consejo  por  remedio; 

Y  pues  no  puede  ser, 
Siendo  mi  mal  extremo, 

Que  no  puede  curarle  ningún  medio, 

Dirásle  que  no  quiero 

Sino  morir  por  ella,  como  muero 


3» 


—  Canciones.  — 


IU. 

Ya  el  sol  revuelve  con  dorado  freno 
Los  ligeros  caballos  nuestra  vía, 
Acabando  la  más  corta  carrera; 
Ya  calienta,  ya  dá  nueva  alegría 
De  la  estrella  más  fría  al  tibio  seno; 
Ya  las  nubes  esparce  por  defuera; 
La  parte  más  afuera 
Del  cielo  y  apartada 
Ve  luz  demasiada : 

Yo  cautivo,  que  muero,  quiere  amor 
Que  huya  de  mí  el  claro  resplandor, 

Y  que  siempre  le  siga  como  loco, 
Teniendo  al  sol  en  poco, 

Y  que  muriendo  busque  mi  dolor. 
La  ira  del  cruel  y  duro  invierno 

Huye  so  tierra,  y  los  rabiosos  vientos 

No  suenan  ya  por  bosque  ni  montaña ; 

El  cielo  dá  los  dias  ya  contentos, 

Ya  muestra  la  mañana  el  rostro  tierno, 

Ya  sale  á  volar  por  la  campaña 

La  sabrosa  compaña 

Del  viento  delicado; 

Yo ,  ausente  y  olvidado , 

No  mengua  mi  tristeza  y  desconsuelo, 

Antes  rompo  las  peñas  con  mi  duelo, 

Y  los  montes  derrueco  suspirando; 


—  Canciones.  — 
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Mas  poco  cura  el  cielo 

Que  viva  el  triste  desamado  amando. 

La  verde  yerba  coronando  viene 
De  varias  flores  la  pintada  tierra , 
Que  al  estrellado  cielo  se  parece; 
Los  tiernos  ramos  no  tienen  más  guerra 
Con  el  soberbio  viento,  ni  conviene 
Temor  del  duro  hielo  ,  que  entorpece  ; 
Ya  ninguna  parece 
De  las  espesas  hojas; 

Y  tú,  Fortuna,  arrojas 

Tanto  dolor  en  mí,  tanta  agonía, 
Cuanto  en  ellos  has  puesto  de  alegría; 
Cada  cosa  su  tiempo  y  ñn  alcanza, 

Y  en  la  tristeza  mia 

No  hay  tiempo  de  remedio  ni  esperanza. 

En  el  mar  sosegado,  al  manso  viento 
Tiende  la  vela,  alegre,  el  marinero. 
Seguro  ya  de  la  cruel  tormenta ; 
En  alta  popa  con  navio  ligero 
Corta  el  agua  espumosa,  y  va  contento, 
Sin  tener  con  las  ciegas  nubes  cuenta, 
Ni  esperar  más  afrenta; 

Y  en  mi  vida  importuna 
Cualquier  tiempo  es  fortuna; 
Siempre  me  veo  cubierto  de  cuidados , 
Que  en  lágrimas  quebrantan  sus  nublados. 
jOh  enemiga  ventura!  Oh  ciega  suerte! 
No  son  unos  pasados, 

Cuando  me  llegan  otros  á  la  muerte. 
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—  Canciones.  — 


El  pastor  amoroso,  embebecido, 
En  la  cumbre  del  monte  está  cantando  , 
Ó  en  la  fresca  arboleda  y  verde  prado, 

Y  con  sabrosa  flauta  remedando 
La  viva  voz  puesta  al  dulce  sonido 
Del  agua  clara  y  viento  delicado, 
Presente  su  ganado , 

Que  escucha  sus  querellas ; 

Yo,  triste,  que  con  ellas 

Vivo  solo  en  lugar  adonde  oidas 

No  pueden  ser  de  nadie  ni  entendidas, 

Paso  mi  vida  en  doloroso  llanto, 

Y  si  hubiese  mil  vidas, 

Todas  las  pasaria  en  otro  tanto. 

Bien  sabes  tú?  canción,  qué  primavera. 
Qué  sol  es  el  que  espera 
Mi  alma  en  esta  ausencia ; 
Qué  males  en  presencia 
Me  pueden  dar  más  conocido  daño; 
Que  es  vivir  en  sospecha  y  desengaño , 

Y  en  tanta  soledad  aborrecer, 
Huyendo  como  extraño 

Todo  aquello  que  á  todos  dá  placer 


—  Canciones.  — 
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IV.  * 

Cual  pequeñuela  nave  combatida 
En  bravo  mar,  de  dos  contrarios  vientos. 
Do  no  aprovecha  el  arte  ni  el  gobierno, 
Mi  alma  está  de  varios  pensamientos 
Contino  atormentada  y  afligida, 
Sujeta  á  pena  y  llanto  sempiterno; 
Ó  cual  en  frió  invierno 
Suele  en  el  despoblado 
Ser  el  árbol  troncado 
De  la  fuerza  del  viento  poderoso, 
Cortaste  tú  mi  bien  y  mi  reposo, 

Y  fué  por  tí  en  un  punto  derribado 

Lo  que  en  un  largo  tiempo  habia  fundado. 
jCuán  presto  diste  fin  á  mi  contento, 

Y  cuán  en  largos  términos  lo  diste, 

Y  cuán  sin  ocasión  me  lo  quitaste! 
¿Por  qué,  cruel,  tan  presto  deshiciste 
Lo  que  en  tan  largo  tiempo  elevaste? 
Fundado,  al  parecer,  con  tal  cimiento 
Que  tempestad  ni  viento 

No  pudieran  moverlo, 

Cuanto  mas  deshacerlo. 

¿Quién  en  mujer  jamás  terná  esperanza 

Que  la  ha  de  hallar  firme  y  sin  mudanza  ? 

Pues  tú  que  parecias  la  más  fuerte, 

Cualquier  flaca  ocasión  pudo  moverte. 


—  Canciones.  — 


Cuando  contemplo  el  tiempo  quequisiste 
Mostrar  que  era  de  tí  favorecido , 
Tanto  que  fui  de  todos  envidiado , 

Y  veo  el  miserable  á  que  he  venido, 
Entiendo  que  de  industria  me  subiste 
Porque  sintiese  más  ser  derribado; 

Y  no  te  has  contentado, 
Cruel,  con  olvidarme 

Y  á  muerte  condenarme, 

Sino  que  á  mi  despecho  te  entregaste 
A  quien  contino  tanto  despreciaste. 
¡Oh  condición  movible,  torpe  y  vana, 
Que  lo  que  hoy  huis,  buscáis  mañana  1 

¿Es  posible,  cruel,  que  has  ya  perdido 
La  memoria  de  cuando  me  jurabas 
Llorando  que  á  tí  mesma  aborrecías, 
Por  más  quererme  á  mí,  cual  lo  mostrabas? 
Mas  ¡  ay  de  mí !  que  todo  era  fingido , 
Para  acabar  y  consumir  mis  dias. 
Mas  ¡qué  bien  lo  fingías! 
¡Y  á  quien  tú  no  engañaras 
Que  en  tal  modo  trataras 
Que  áun  á  mí,  á  quien  has  hecho  tanto  da- 
Tornaras  á  engañar  con  tal  engaño!  [ño, 
¡Oh  tirana  enemiga!  ¿qué  has  ganado 
De  haberme  á  llanto  y  muerte  condenado  ? 

¡Ay  Dios!  Cómo  pasó  el  tiempo  dichoso 
En  que,  aleve,  decías:  «Tírsi  amado  , 
Yo  ruego  á  Dios,  si  acaso  te  olvidare, 
Que  falte  para  mí  felice  estado, 


—  Canciones.  — 
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Y  nunca  tenga  bien,  nunca  reposo, 

Y  fálteme  el  vivir,  si  te  faltare; 
La  tierra  que  pisare 

En  fieras  se  convierta, 

De  quien  sea  luégo  muerta; 

Y  aún  este  es  poco  mal,  si  en  mí  se  viere 
Olvidar  á  quien  más  que  á  sí  me  quiere ; 
Mas  nunca  llegue  yo  á  que  esto  se  vea, 
Antes  muerta  ante  tí  primero  sea!» 

¿Qué  te  parece  agora?  ¿en  qué  ha  parado 
La  gloria  y  el  contento  que  gozaba 
Yo,  triste,  cuando  aquesto  me  decías? 
¡Qué  mal  en  aquel  bien  se  me  ordenaba! 
Pues  todo  como  sueño  se  ha  olvidado, 

Y  se  cambió  en  dolor  y  penas  mias. 
¡Ay,  vanas  alegrías, 

Venidas  por  engaño 

Para  mi  mal  y  daño! 

¡Cuán  más  dichosa  suerte  la  mia  fuera 

Si  nunca  yo  os  gozara,  ni  áun  os  viera! 

Pues  fué  vuestro  placer  vano  y  ligero, 

Y  el  mal  que  me  hiciste  verdadero. 
Pues  ¿qué  has  ganado,  fiera  embravecida, 

De  haberme  puesto  en  manos  de  la  muerte, 
Con  mil  engaños  que  has  conmigo  usado? 
i  Oh !  ¿en  qué  pude ,  cruel ,  tanto  ofenderte 
Que  quieres  que  lo  pague  con  la  vida? 

Y  áun  ese  corazón  no  está  vengado , 
Pues  pierde  ya  el  cuidado 

Que  tienes  de  que  muera ; 
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Que  ya  estoy  de  manera 

Que  por  regalo  en  mi  cruel  tormento 

La  muerte  espero,  y  ya  la  veo  y  la  siento. 

Apareja  la  gloria  y  el  trofeo, 

Y  harta  tu  crueldad  y  tu  deseo. 

Canción ,  yo  bien  entiendo 
Que  has  de  causar  placer,  pues  que  das 
Del  mal  que  me  atormenta.  [cuenta 
Dirás  á  quien  me  ha  puesto  en  tanto  estre- 
Que  ya  quedo  muriendo;  [cho, 
Que  se  alegre  del  daño  que  me  ha  hecho. 


—  Canciones.  — 
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V.  * 

Debajo  de  su  lanza , 
Me  tuvo  largos  años 

El  crudo  Amor,  y  en  vivo  fuego  ardiendo; 

Agora  en  esperanza, 

Mi  vida  poco  á  poco  entreteniendo. 

Yo  estaba  padeciendo, 

Alegre  con  mis  penas, 

Y  el  áspero  tormento 
Juzgaba  por  contento, 

Y  mis  continuas  lágrimas  por  buenas , 
Sin  ver  que  cautamente 

Andaba  entre  las  flores  la  serpiente. 

Estaba  yo  tan  ciego, 
Que  mis  cansados  ojos 
Nunca  pudieron  ver  la  falsa  trama; 
Juzgué  por  hielo  el  fuego , 
Las  flores  por  abrojos, 
La  nieve  por  ardiente  y  viva  llama. 
Con  sólo  ver  mi  dama, 
Ó  ser  mirado  della, 
Andaba  tan  ufano, 
Como  si  el  bien  humano 
No  consistiese  en  más  que  en  sólo  vella ; 

Y  aunque  era  gran  victoria, 
Aquesto  tenía  yo  por  suma  gloria. 

Mas  como  en  esta  vida 
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No  hay  condición  humana 

Que  no  pretenda  más  que  lo  que  alcanza, 

Fortuna  ,  condolida 

De  verme  en  mar  insana, 

De  vientos  combatida  mi  esperanza, 

Con  súbita  mudanza 

Mi  nave  fué  guiando; 

Y  con  tanto  concierto , 
Que  en  el  seguro  puerto 

Estoy,  de  la  tormenta  razonando, 

Como  aquel  que  se  vido 

De  las  furiosas  ondas  combatido. 

Amando,  aborreciendo, 
Temiendo  y  esperando, 
Veo  en  un  punto  el  alma  del  amante 
Andar  hoy  riendo 

Y  mañana  llorando, 

Y  en  mil  contrarios  juntos  cada  instante. 
Si  vuelve  su  semblante 

A  otro  su  pastora, 
Luégo  los  desconsuelos 

Y  los  rabiosos  celos 

Consumen  la  triste  alma  cada  hora; 

Y  en  mi  mal  y  el  ajeno 

Tomo  ejemplo,  la  mano  acá  en  mi  seno. 

Mas  el  Amor,  corrido 
De  ver  que  libremente 
Me  fui  desenlazando  de  su  trama , 
En  un  vergel  florido 
Se  me  mostró  presente, 


—  Canciones.  — 
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Sin  arco,  red,  sin  flechas  y  sin  llama; 

Y  en  hábitos  de  dama. 
Con  blando  volver  de  ojos, 
Me  dió  el  primer  asalto ; 

Y  áun  en  tal  sobresalto, 
Hubiera  de  triunfar  de  mis  despojos; 
Mas  viéndome  perdido  , 

Subíme  al  homenaje  del  sentido. 

De  la  una  parte ,  veo 
La  gracia  y  hermosura , 
Valor  y  discreción,  desta  pastora; 
De  la  otra,  el  grande  deseo, 
La  falta  de  ventura, 
Las  mudanzas  del  tiempo  cada  hora. 
Si  el  alma  se  enamora, 
Se  obliga  á  desealla 

Y  á  padecer  por  ella. 
Si  dejo  de  querella, 

Ya  pierdo  lo  que  gano  por  amalla ; 

Y  ansí  me  estoy  dudando , 

Con  la  vida  y  la  muerte  peleando. 

Canción,  si  te  dijeren 
Que  digas  qué  pretendo , 
Responde  tú,  diciendo, 
Que  lo  que  aquí  no  muestro, 
El  tiempo  lo  dirá,  que  es  gran  maestro. 
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VI.  * 

Recogiendo  del  cielo  las  estrellas, 
Con  sus  manos  de  rosas,  va  la  Aurora, 
Del  seno  bellas  flores  derramando; 
A  Itis  en  las  selvas  Progne  llora, 

Y  cuenta  Filomena  sus  querellas , 
De  Tereo  las  traiciones  publicando ; 

Y  está  Dafnis  cantando 
Tan  triste  y  dulcemente, 
Que  en  una  clara  fuente 

Junta  al  fiero  león  y  al  manso  gamo 
La  paloma  y  el  águila  en  un  ramo , 
Uno  sin  ira  y  otro  sin  espanto, 
i  Oh  Diosa ,  á  quien  yo  amo , 
Ayúdame  á  decir  tan  dulce  canto! 

Miéntras  viene  aquel  dia  en  que  cantada 
De  mí  será,  Señora,  tu  hermosura, 

Y  de  todas  naciones  conocida, 
Si  fuere  tan  dichosa  mi  ventura 
Que  á  Láquesis  no  sea  ya  acabada 

La  estambre  de  que  pende  esta  mi  vida , 

Ó  si  fuese  medida 

Al  tiempo  que  á  tu  gloria 

Bastase  á  dar  memoria , 

Si  no  será  de  mí  entonces  vencido, 

El  que  en  Tébas  las  piedras  ha  movido 

Concederá  á  mis  voces  ;  mas  en  tanto 


—  Canciones.  — 
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Que  el  día  no  es  venido , 
Ayúdame  á  decir  tan  dulce  canto. 

Cuando  el  hermoso  Dafni  el  claro  día 
Vio  venir,  sin  acuerdo  del  ganado, 
Con  lágrimas  regaba  el  tierno  pecho ; 
Habia  tanto  tiempo  ya  gastado 
En  aquel  ejercicio,  que  podia 
Amor  estar  del  bien  satisfecho ; 
Mas  ni  el  tomillo  ha  hecho 
Contentas  las  abejas, 
Ni  harta  á  las  ovejas 
Jamás  la  verde  yerba,  ni  á  la  grama 
Los  húmidos  arroyos,  ni  la  rama 
A  las  cabras,  ni  al  duro  amor  el  llanto; 
Que  en  amorosa  llama 
Así  comienza  Dafni  el  dulce  canto : 

^Esfuerce  el  viento  y  lleve  á  tus  oidos  \ 
Lida,  mis  tristes  voces,  Lida,  ausentes; 
Conoce  de  tu  Dafnis  los  dolores ; 
Agora  te  deleiten  claras  fuentes 
Ó  de  las  vagas  ondas  los  sonidos 
Ó  el  dulce  lamentar  de  ruiseñores ; 
Ahora  en  los  errores 
Que  el  amargo  tormento 
Con  el  dulce  contento 
Nos  mezclaban,  estés  imaginando, 
Kntre  las  bellas  flores  suspirando, 
Allí  tus  tristes  quejas  escondiendo; 
Oye,  pues  que  cantando, 
Tu  Dafnis  como  el  cisne,  está  muriendo 
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SO 


—  Canciones.  — 


»En  las  verdes  riberas  destos  rios 
Solía  yo  cantar  con  alegría, 
Los  Sátiros  y  Faunos  admirados, 
j  Cuan  léjos  está  un  es  de  un  ser  solía , 
Murmurantes  arroyos  y  sombríos, 
Que  fuistes  ya  de  mí  tan  celebrados  ! 
Los  dos  enamorados , 
Leandro  y  Hero  hermosa. 
En  tí,  ribera  hermosa, 
Canté,  y  aquesta  fuente  es  buen  testigo: 
— «Espérame,  mi  bien  y  dulce  amigo», 
Al  verdadero  amante  dice  Hero, 
«Que  ya  parto  contigo; 
Espérame,  Leandro,  que  ya  muero». — 

»Pues  la  Ninfa  Calisto  que  vencía 
El  coro  de  Diana  en  hermosura. 
También  con  mi  zampoña  fué  cantada. 
;Ay  desdichada  virgen!  tu  ñgura 

igual  á  tu  Diana  ser  solia  . 

Mas  ora  en  osa  fiera  estás  tornada. 

Detente,  Juno  airada, 

No  te  hagas  tan  valiente 

Contra  aquesta  inocente, 

Que  podrá  tanto  el  amoroso  celo. 

Que  hará  bajar  á  Júpiter  al  suelo, 

Y  castigando  á  tí  como  invidiosa. 

La  subirá  á  su  cielo 

Delante  de  tus  ojos  hecha  diosa. 
»E1  miserable  caso  y  doloroso 

De  Pocris  no  olvidé,  y  canté  el  engaño 


—  Canciones.  — 


Que  el  nombre  ambiguo  de  Aura  le  ha  cau 

Y  luégo  proseguí  el  amor  extraño  [sado, 
Del  infeliz  mancebo  y  muy  hermoso 
Narciso,  de  sí  mesmo  enamorado 

i  Oh  mozo  desdichado! 

Conócete  y  no  penes 

Que  dentro  de  tí  tienes 

Lo  que  buscas  con  manos  presurosas 

Perdonad  ya  vosotras  engañosas 

Ondas,  perdón  al  joven  sin  ventura; 

Perdonen  las  hermosas 

Ninfas  á  quien  burló  con  su  hermosura. 

»Cuántas  veces  vencí  á  los  pastores 
Con  mi  silvestre  musa,  ante  tus  ojos, 
Testigo  es  la  deidad  de  Valle  umbroso ; 
Cuántas  veces  llevaba  los  despojos 
Del  músico  ejercicio,  bellas  flores, 
Oliva,  palma,  lauro  vitorioso; 
Voló  el  tiempo  dichoso 
Que  entonce  alas  tenía; 
Mas  ora  ya  venia 

Cojeando,  y  de  plomo  el  pié  cargado; 
Le  tiene  ora  su  curso  deseado 
Por  no  sacar  de  pena  al  alma  mia; 

Y  vino  apresurado 

Cuando  quiso  robarme  mi  alegría. 

»Agora,  Lida  mia,  también  canto, 
No  como  antes  canté,  mas  de  manera 
Que  más  conviene  á  un  ánima  mezquina  ^ 
Como  hace  el  blanco  cisne  en  la  ribera 
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De  Meandro ,  que  es  más  dulce  su  canto 
Cuanto  á  su  triste  fin  más  se  avecina; 
En  las  yerbas  reclina 
Su  cuerpo,  y  allí  canta 
Con  su  dulce  garganta, 
Obsequias  á  sí  mesmo  celebrando, 

Y  cuanto  va  el  esfuerzo  más  faltando , 
Tanto  más  la  dulzura  va  creciendo; 
Así,  Lida ,  cantando, 

Tu  Dafnis  como  el  cisne  está  muriendo. 

>  Siéntome  en  una  yerma  estéril  roca 
Que  de  perpetuo  invierno  está  cercada , 

Y  por  verdura  y  flores  cria  abrojos ; 
Adonde  es  la  región  tan  destemplada 
Que  ave  ni  serpiente  allí  no  toca, 

Ni  quieren  de  tal  tierra  los  despojos  ; 

Los  mis  cansados  ojos 

Enclavo  yo  en  el  cielo 

Pensando  hallar  consuelo 

En  la  tercera  esfera;  á  mi  tormento 

Muestran  las  duras  piedras  sintimiento 

Conmovidas  de  un  caso  tan  extraño , 

Y  el  cielo  no  es  contento, 

De  dar  algún  remedio  á  un  mal  tamaño 

»Entónces  el  dolor  suelta  la  rienda 
Al  miserable  llanto,  y  digo  en  vano 
Estas  tristes  palabras  mal  compuestas: 
i  Oh!  duro  amor  que  ya  con  franca  mano 
Me  diste  de  tus  bienes  alta  prenda, 
¿Qué  vueltas,  qué  mudanzas  son  aquestas 
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Venus,  ¿do  tienes  puestas 

T us  orejas  divinas, 

Que  mis  quejas  continas 

No  oyes  ni  te  dueles  de  mi  lloro? 

¡Ay  poderosa  Ninfa!  aquel  tesoro 

Que  de  tí  recibí  y  ahora  he  perdido , 

Me  vuelve;  ansí  tu  coro 

Al  de  Diana  sea  preferido. 

>>Gloria  é  ilustre  honor  de  Pafo  y  Gnido. 
Hermosa  Ninfa  en  quien  arbitrio  y  fuerza 
De  mi  salud  derrama  el  tercer  cielo , 
A  quien  la  virtud  suya  tanto  esfuerza 
Que  en  tus  manos  de  mi  cuerpo  afligido 
Puso  la  vida  junto  al  mortal  hielo  ; 
Con  amoroso  celo 
Tu  favor  me  envia, 
Pues  que  la  vida  mía 
De  tu  socorro  pende ,  dulce  Diosa ; 
Ansí  la  historia  de  Ida  muy  famosa 
No  pueda  ser  dañada  del  olvido , 

Y  siempre  esté  la  rosa 

Verde  en  que  fué  tu  Adonis  convertido. 

¿Pudiera  conmover  el  tierno  llanto 
El  cielo,  pues  la  tierra  conmovia, 
Que  en  celestiales  almas  no  hay  dureza; 
Mas  quéjome  de  amor  que  no  tenía 
Culpa  de  mi  tormento  y  dolor  tanto, 
Pues  me  dió  de  sus  bienes  con  largueza  ; 

Y  la  gran  aspereza 
De  la  fortuna  airada , 
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La  Diosa  enamorada 

No  la  puede  aplacar  con  tus  amores, 

Y  ansí  volviendo  el  rostro  á  mis  clamores, 
Parece  que  de  mí  se  está  doliendo; 
Cantando  sus  dolores 

Tu  Dafnis  como  el  cisne  está  muriendo. 

»Y  lo  que  más  me  duele,  Lida  mía, 
Es  que  si  culpar  quiero  á  la  fortuna, 
Tu  culpa  de  la  suya  la  descarga, 
Que  al  fin  no  era  razón  que  fuerza  alguna 
Pudiese  así  vencer  á  quien  tenía 
Prendas  de  una  amistad  tan  firme  y  larga; 
La  soledad  amarga 
Fuera  bien  que  escogieras, 

Y  no  que  siempre  vieras 
Delante  de  tus  ojos  tu  enemigo, 

Por  quien  trocaste  un  firme  y  dulce  amigo 
Que  no  sabe  estimar  esa  hermosura; 
Mi  pena  y  tu  castigo 
Causaste,  no  culpemos  la  ventura. 

»Que  goce  de  tí  Alfeo,  hermosa  Lida, 
Que  no  temerá  ya  el  mísero  amante; 
j  Oh  qué  cosas  habrá  dificultosas! 
Con  los  caballos  de  hoy  en  adelante 
Hagan  los  fuertes  grifos  su  manida  ; 
Los  perros  con  los  ciervos  temerosos , 
Los  tigres  animosos 

Y  los  leones  fieros 
Huyan  de  los  corderos, 

Su  natural  instinto  ya  mudado; 


—  Canciones.  —  5 

Habiten  los  delfines  el  collado, 

Y  los  gamos  del  mar  la  honda  arena , 
Todo  sea  mudado, 

Y  venza  el  buho  en  canto  á  Filomena. 
»¡A  qué  varón  tan  digno  te  ajuntaste 

Pudiéndolo  escusar  tan  fácilmente, 

No  dando  el  falso  sí  á  quien  no  queria! 

Metiste  en  la  espejada  y  clara  fuente 

Los  jabalís  ,  y  al  austro  encomendaste 

Las  flores  que  favonio  producía; 

¡  Oh  si  ántes  fuera  el  dia 

De  mi  vida  postrero 

Aquel  que  fué  el  primero 

De  tanto  desconsuelo  y  desventura! 

Dioses,  si  á  los  que  estáis  allá  en  la  altu 

De  los  mortales  toca  algún  cuidado, 

Desta  pasión  obscura 

Sacad  mi  alma  en  vuelo  apresurado. 

»¡  Cómo  querrá  vivir  un  desdichado, 
Pues  es  morir  vivir  sin  alegría 

Y  estar  el  hombre  vivo  en  sepultura! 
Andad  mis  ovejuelas,  que  algún  dia 
Alegres  fuistes  y  feliz  ganado; 
Andad  por  do  os  guiare  la  ventura; 
Ya  no  os  veré  en  la  altura 

Tan  sin  temor  saltando, 

Que  estándoos  yo  mirando 

Desde  afuera,  me  espanto  y  maravillo; 

Ya  no  tocaré  más  mi  caramillo 

Ni  cantaré  cantares  amorosos, 


—  Canciones.  — 


No  paceréis  tomillo, 

Guardándoos  yo,  ni  salces  amargosos. 

»  Adiós,  mi  pastoril  antiguo  oficio; 
Vivid  silvas  sin  mí,  vivid  montañas. 
Vive  mi  fuente  clara  y  frescos  rios ; 

Y  vosotras  selvajes  alimañas 

Que  os  halagó  mi  músico  ejercicio, 
Quedaos  adiós,  adiós  montes  sombrío*. 
Verdes  alisos  mios, 
Fresnos  de  hermosa  altura , 
Gozad  vuestra  frescura 
Sin  mí ,  y  llevad  ya  flores  y  fruto , 
Pues  que  Alfeo,  pastor  rústico  y  bruto 
Gozando  tal  pastora  está  riendo, 

Y  en  llanto  y  triste  luto, 
Injustamente  Dafni  está  muriendo». 

Ora  cantaba  Dafni  aqueste  canto 
Junto  al  sacro  Alabon ,  que  condolido 
Alzó  á  sus  quejas  la  mojada  frente. 
El  coro  de  las  Náyades,  movido 
A  compasión  de  largo  y  triste  llanto , 
Gimió  desde  lo  hondo  de  su  fuente. 
Mas  allá  en  la  corriente 
De  Tormes  caudaloso , 
Cantó  con  Nemoroso, 
Adonde  publicó  más  sus  dolores: 
Tienen  memoria  dello  los  pastores 
De  Tormes  y  Alabon;  en  su  ribera 
Vivirán  sus  amores, 

Aunque  el  hermoso  Dafnis  de  amor  muera. 


ÉGLOGAS. 


L 

M  ELI  BEO. — D  AMO  N . 

En  la  ribera  del  dorado  Tajo, 
Cuando  el  sol  tiene  el  cielo  más  ardiente, 

Y  á  la  tierra  sus  rayos  dan  trabajo, 
Orilla  de  una  limpia  y  clara  fuente. 

Vi  cantar  á  Melibeo  y  á  Damon , 
Guardados  de  la  siesta  y  de  la  gente. 

Entrambos  aquejados  de  pasión  , 
Iguales  en  cantar  y  en  responder  , 
Iguales  en  quejarse  y  con  razón. 

Olvidaron  los  ganados  el  pacer  j 
Los  montes  inclinaron  las  alturas, 

Y  pararon  los  rios  el  correr. 

Yo  también  me  escondí  en  las  espesura 
Por  oir  aquel  canto,  que  esculpido 
Quedó  con  hierro  duro  en  peñas  duras. 


—  Églogas.  — 


Melibeo,  que  estaba  más  sentido. 
Llamando  al  cielo  cruel  y  matador, 
Comenzó  con  un  canto  dolorido: 


Melibeo. 

«¿Qué  he  de  hacer?  Qué  me  aconseja 
Tiempo  es  ya  de  morir;  [amor? 
Más  tardo  que  quisiera  en  estos  hados; 
Muerta  es  Isea;  llevó  mi  corazón; 
El  alma  se  me  sale  de  dolor, 
No  la  puedo  seguir. 

Conviene  que  os  rompáis,  años  cansados. 
Pues  rompeos  á  lo  ménos  con  razón; 
Mi  desesperación 

Es  que  no  la  he  de  ver ,  y  el  esperar 
Acá  es  mayor  pesar; 
Que  mi  descanso  ha  vuelto  su  partida 
En  llanto  y  amargura  dolorida. 

»Tú  sientes  bien,  amor,  de  qué  me  due- 
Cuánto  mi  mal  es  grave;  [lo, 
Pésete  deste  daño,  pues  te  toca, 
Que  el  mal  es  tuyo  y  mió  todo  junto. 
A  entrambos  se  mostró  cruel  el  cielo, 

Y  juntos  nuestra  nave 
Rompimos  y  perdimos  á  una  roca, 

Y  juntos  nos  faltó  el  sol  en  un  punto; 
¿Qué  ingenio  tan  á  punto 

Podrá  dar  á  entender  mi  mal  un  rato  ? 
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Mundo  huérfano,  ingrato, 

Razón  tendrás  conmigo  de  llorar 

La  que  el  bien  que  había  en  tí  pudo  llevar 

»Caida  es  ya  tu  gloria  y  no  la  vees; 
No  eras  digno,  cuando  ella 
En  tí  vivía,  de  haber  su  conociencia, 
Ni  merecias  tú  tan  gran  vitoria, 
Que  fueses  tocado  de  sus  santos  pies, 
Porque  cosa  tan  bella 
Debia  el  cielo  alegrar  con  su  presencia 

Y  entristecer  á  tí  con  su  memoria, 
Mezquino  sin  tal  gloria. 

Ni  la  vida  mortal  ni  á  mí  mismo  amo ; 
Llorando  me  la  llamo; 
Sólo  de  mi  esperanza  esto  me  queda 
Con  que  el  vivir  en  tí  sostener  pueda. 

»Aquella  hermosura  en  tierra  es  vuelta , 
Que  solia  del  cielo 

Y  de  todo  el  bien  de  arriba  ser  dechado ; 
En  paraíso  está  su  no  vista  beldad, 

Ya  del  pesado  cuerpo  y  ñudo  suelta, 

Suelta  ya  de  aquel  velo 

Que  más  que  humano  ser  tuvo  encerrado. 

Haciendo  sombra  á  su  florida  edad. 

De  nueva  humildad 

Vestida,  y  de  eterna  vestidura, 

Te  veré  yo,  alma  pura, 

Tan  hermosa  cuanto  es  más  divinal 

Perpetua  hermosura  que  mortal. 

»Más  ufana  que  nunca,  más  hermosa 


6o 


~  Églogas.  — 


Me  vienes  al  sentido, 

Como  cuando  más  tu  vista  me  agradó; 

Y  esta  es  una  coluna  de  mi  gloria; 
Mas  como  sombra  huye,  y  no  reposa. 
Tu  nombre  esclarecido 

Ks  otra  que  en  mi  pecho  se  fundó, 
Do  siempre  estaré  vivo  y  con  vitoria 
Trayendo  á  la  memoria 
Que  murió  mi  esperanza  en  aquel  dia 
Que  ella  más  florecia.  [ra, 
Bien  siente  amor  cual  quedo,  y  td,  Seño- 
Que  á  la  verdad  más  cerca  estás  ahora. 
¿Pastores,  vos  que  vistes  su  beldad 

Y  su  angélica  vida, 

Y  aquella  celestial  manera  en  tierra 
Que  deshacia  todo  el  bien  humano, 
Doleos  de  mí,  pues  quedo  en  soledad. 
No  della,  que  es  ya  ida 

A  tanta  paz  y  me  ha  dejado  en  guerra; 
De  mí  os  doled,  que  muero  y  lloro  en  va- 
Aunque  si  ajena  mano  [no, 
De  seguilla  el  camino  me  estorbara, 
Lo  que  amor  me  hablara 
Me  hiciera  que  no  cortara  el  hilo, 

Y  sé  que  me  hablara  en  tal  estilo : 

— »Pon  freno  al  gran  dolor  que  ansí  te 
Que  por  querer  y  enojos  [aqueja; 
Podrá  perder  el  cielo  tu  deseo, 
Donde  vive  quien  muerta  acá  parece ; 
Por  tí  tiene  descanso,  por  tí  queja, 
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Del  cuerpo  y  sus  despojos 

Se  rie,  y  por  tí  llora  Melibeo; 

Por  tí,  que  solo  quedas,  se  entristece 

Su  fama,  que  florece 

En  muchas  tierras;  por  tu  ingenio  y  arte 

No  le  falte  esta  parte; 

Y  tu  voz  á  su  nombre  torne  clara , 
Si  algún  hora  su  vista  te  fué  cara.— 

»Huye  la  claridad 

Y  el  lugar  donde  hubiere  risa  y  canto , 
Canción,  pues  eres  llanto, 

No  es  para  tí  la  gente  que  se  alegra; 

Busca  la  obscuridad, 

Viuda  desconsolada  en  veste  negra». 

Como  hubo  acabado  de  cantar, 
Con  tan  grande  agonía  suspiró, 
Que  hizo  á  los  valles  suspirar. 

El  rio  con  sus  lágrimas  creció, 
Las  Ninfas  le  ayudaron  á  dolerse, 

Y  el  monte  con  sus  valles  respondió. 
Damon  comenzó  luégo  á  entristecerse 

Como  el  que  mal  sospecha  y  no  lo  alcanza, 

Y  ni  puede  escusallo  ni  valerse. 

Bien  fuera  que,  mudando  su  esperanza. 
Diera  nuevo  lugar  á  su  deseo; 
Mas  no  hay  amor  en  parte  que  hay  mudan- 

Pues  tomando  la  flauta  á  Melibeo,  [za. 
La  flauta ,  ya  mostrada  á  entonar  males , 
Que  el  pastor  Catalán  dio  á  Alfesibeo, 

No  de  otra  arte  movió  los  animales, 
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Los  montes  y  los  rios  con  su  canto 
Que  hizo  Alfesibeo  y  sus  iguales. 

Damon. 

— «¡Oh  cielos,  que  cubris  con  vuestro 
Los  ciegos  elementos,  [manto 
Que  dais  y  quitáis  sombra  y  claridad 
Con  movimientos  de  eternal  firmeza  ! 
Moveos  á  compasión  desto  que  canto, 
Pues  para  mis  tormentos 
No  hay  lugar  en  la  tierra  de  piedad , 
No  hay  en  ella  consuelo  á  mi  tristeza; 
Hay  harta  ligereza 

Que  esparciste  ,  Marfira,  con  tus  manos, 
Hartos  placeres  vanos, 

Y  todos  van  en  lloro  y  en  pesar; 
Mas  todos  á  la  fin  se  han  de  acabar. 

— »En  las  postreras  horas  de  mis  años  , 
Que  pensé  tener  buenas, 
Me  negó  el  sol  su  clara  lumbre, 

Y  entrególa  á  quien  no  la  merecia; 
No  me  quejo,  Señora,  de  mis  daños, 
Porque  tú  los  ordenas, 

No  por  arte  ó  razón,  mas  por  costumbre; 

Y  como  lo  perdí  todo  en  un  din  , 
Junto  con  la  alegría, 

Pues  no  hay  razón  ni  arte  que  le  ayude. 
Puede  ser  que  se  mude, 
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Que  no  espero  que  dure  en  un  estado 
Cosa  que  tantas  veces  se  ha  mudado. 

»Mas  quiero  que  se  esté  como  se  está  , 
Porque  de  tí  no  venga 
Otro  tanto  bien ,  quedando  yo  sin  él ; 
Estése,  pues  está  en  tu  voluntad. 
La  mía  sé  que  no  se  mudará 
Aunque  el  bien  se  detenga; 
Mas  que  en  mí  se  detuvo ,  agora  en  él ; 
Más  presto  sentirá  tu  crueldad, 
Que  tu  inhumanidad 
No  la  podrá  sufrir  hombre  nacido 
Si  no  está  aborrecido; 
Sé  que  no  será  su  bien  durable;  [dable. 
Que  él  también  ,  como  tú,  diz  que  es  mu- 

»Vos ,  noches ,  que  seguis  los  dias  claros; 
Vos,  que  la  noche  oscura 
Huís  entorno  claros  dias,  corriendo: 
Vos  sol,  cielo,  estrellas  que  contino 
Andáis  en  una  orden  sin  mudaros ; 
Vos,  obras  de  natura; 
Vos,  árboles  y  plantas,  que  viviendo 
Camináis  siempre  un  eternal  camino  , 
Pues  que  con  tanto  tino 
Vuestro  sér  sostenéis  y  lo  acabáis , 
Ruégoos  no  consintáis 
Quebrar  á  las  discretas  y  hermosas 
La  orden  que  guardáis  en  todas  cosas. 

>>Mas  ya  que  todas  ellas  la  guardasen 
Esta  la  quebraría ; 
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Porque  su  hermosura  y  discreción 
No  se  puede  encerrar  en  ley  ninguna 
Quisiese  Dios  que  todas  se  trocasen 

Y  fuesen  por  tu  vía; 

Quizá  tu  seguidas  otra  razón 

Por  apartarte  dellas  y  ser  una. 

¿Qué  tigres  en  la  cuna 

Te  dieron  á  mamar  su  leche  brava  } 

¿Qué  fiera  te  criaba, 

Que  tan  blanda  saliste  al  parecer, 

Y  tan  dura  al  oir  y  responder? 

»Si  en  los  hados  hay  parte  de  venganza. 
Yo  sé  que  he  de  vengarme, 
Aunque  todo  á  la  fin  es  por  mi  daño , 
Que  quieras  ó  aborrezcas  á  otro  ó  á  mí. 
No  cabe  en  el  caido  confianza. 
Quiero  sólo  alegrarme 
Con  que  te  veo  recibir  engaño 

Y  suspirar  no  suspirando  otro  por  tí ; 
Las  Ninfas  por  ahí 

Se  rien  del  amigo  que  escogiste, 

Y  no  hay  pastor  tan  triste, 

Que  trocase  con  ese  que  has  tomado 
Su  seso,  parecer  ni  su  ganado. 

»Aretusa ,  aunque  no  es  muy  avisada , 
Pero  hermosa  pastora, 
Me  dijo: — Damon,  aquí  estoy  yo; 
Si  me  amas  y  sabes  conocerme, 
Deja  á  Marfira,  que  no  perderás  nada.— 
Yo  le  dije:— Señora  , 
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Pues  ella  por  el  otro  me  dejó, 

No  debo  yo  de  ser  para  escogerme. 

Bien  pudo  no  entenderme 

Aretusa,  mas  bien  le  di  á  entender 

Que  humano  parecer 

Después  del  tuyo  en  mí  no  tiene  parte ; 

Procura  cuanto  puedes  extrañarte. 

»Como  una  vestidura 
Ancha  y  dulce  al  vestir,  y  á  la  salida 
Estrecha  y  desabrida, 
Ansí  es  amor,  y  tú  que  lo  has  seguido; 
Pues  no  seas  tan  dura,  [do>N 
Que  pienses  que  no  hay  Dios  para  el  cai- 

Esto  cantó  Damon;  yo  lo  aprendí, 
Señora,  y  lo  escribí  por  tu  mandado; 
Tiempo  viendrá  que  cante  yo  por  tí. 

Y  áun  fuera  razón  ya  de  haber  cantado. 
Mas  no  quisiste  tú  ni  quiso  amor 
Subir  mi  fantasía  á  tal  estado.  [toi\ 

Cuando  quisieres,  como  un  pobre  pas- 
Con  más  subida  pluma  y  diestra  mano 
Comenzaré  en  tu  nombre  otra  labor 
Que  no  la  olvide  el  mundo  tan  temprano. 
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Marfira,  que  te  partes  y  me  dejas  , 
¿Qué  haré  sin  tu  vida  que  solia 
Reparar  tus  descuidos  y  mis  quejas? 

En  noche  se  me  vuelve  el  claro  dia , 

Y  el  corazón  me  quiebra  de  pesar, 
Contemplando  el  lugar  donde  te  via. 

Mis  ojos  se  deshacen  de  llorar 
El  bien  que  me  faltó  en  tu  presencia, 

Y  el  mal  que  amor  me  trujo  en  su  lugar. 
Señora,  si  quisieses  en  ausencia 

Acordarte  de  mí  tan  sola  una  hora  , 
Me  darias  mil  años  de  paciencia. 

Yo  cautivo,  yo  siervo,  tu  señora, 
Aquí  puedes  pagarme  todo  junto, 
Cuanto  mal  he  sufrido  hasta  agora. 

Acuérdate,  Marfira,  que  en  el  punto 
Que  vi  tu  hermosura  en  la  ribera, 
Me  tuviste  y  me  tuve  por  difunto. 

Tú  quisiste  saber  qué  pastor  era 
El  que  tan  ahinco  te  miraba, 
Que  parecía  extranjero  en  la  manera. 

Con  el  perro  la  caza  rodeaba, 
El  arco  y  las  saetas  al  costado, 
Descuidado  del  mal  que  me  esperaba. 
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Amor  me  tomó  el  arco,  y  enojado, 
Con  mis  propias  saetas  me  hirió 
De  cruel  golpe  en  el  siniestro  lado. 

Bien  entendiste  tú  cuál  quedé  yo, 
Que  conoces  mejor  tu  hermosura; 
Tu  gracia  allí.  Señora,  me  valió. 

Allí  subió  en  la  cumbre  mi  ventura; 
Mas  siempre  hube  recelo  de  perderme, 
Que  el  bien  de  amor  es  de  muy  poca  dura. 

Señora,  ¿qué  haré  para  valerme? 
Muero  por  verte  y  véote  apartada, 

Y  aunque  quieras,  no  puedes  socorrerme. 
Bien  creerás  que  no  tengo  olvidada 

La  lástima  que  hubiste  al  despedir, 
Marfira,  aunque  bien  disimulada. 

Contempla  cuál  quedé  cuando  al  partir 
Te  vi  sentir  mi  pena  y  encubrilla; 
Gran  maravilla  fué  poder  vivir. 

Mas  no  fué  tu  dolerte  maravilla , 
Que  viendo  el  agonía  en  que  quedaba, 
Las  peñas  se  movieran  á  mancilla. 

Maldije  al  viento  porque  te  llevaba; 
Maldije  á  Tamisa  con  sus  ondas; 
Maldije  la  ribera  que  bañaba. 

Dije:  hundiéseme  en  las  aguas  hondas, 

Y  no  hubiese  memoria  de  que  fui ; 

¿Qué  es  de  mi  bien?  Tamisa,  no  le  escondas. 

Tamisa  ,  si  tornares  por  aquí 
El  bien  que  ahora  me  llevas,  perdería 
El  enojo  que  tengo  contra  tí. 
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De  viva  piedra  te  levantaría 
Un  altar  que  llegase  hasta  el  cielo. 
Donde  tu  nombre  eterno  duraria. 

Mas  ¡ay  de  mí!  que  con  liviano  vuelo 
Esparce  amor  mis  lágrimas  al  viento, 

Y  déjame  las  quejas  por  consuelo. 

Más  pesado  es  mi  mal  de  lo  que  siento. 
Pues  cada  punto  va  creciendo  más, 

Y  en  cada  punto  crece  el  sentimiento. 
Buscar  remedio  dél  es  por  demás, 

Que  el  alma  que  lo  siente  es  infinita, 

Y  el  de  suyo  no  se  acabará  jamás. 

El  bien  de  amor  el  desamor  lo  quita; 
Pero  no  es  tan  cruel  tu  corazón 
Que  sin  oir  mi  daño  lo  permita. 

Cuando  yo  adolescí  fué  por  razón  ; 
Tú  lo  sabes  aunque  yo  lo  he  sentido , 

Y  agora  he  de  sanar  por  ocasión. 
Nunca  pienso  hallarla  ni  la  pido, 

Ni  buscaré  otro  bien  sino  el  que  digo, 
Que  harto  bien  es  no  estar  en  tu  olvido. 

De  mis  lágrimas  tristes  buen  testigo 
Son  los  bosques  y  prados  donde  andabas. 
Que  agora  cerco  solo  y  sin  abrigo. 

Adoro  aquella  tierra  que  pisabas; 
Llamo  cruel  al  cielo  que  consiente 
Que  tu  hermosura  esté  en  las  selvas  bravas. 

Si  fueses  vista  algún  dia  de  la  gente , 
No  dudo  que  te  adorada  por  diosa , 
Por  tu  saber  y  gracia  y  continente. 
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Cuanto  más  encerrada,  más  hermosa 
Te  imagino,  Señora;  mas  no  puede 
Mi  fantasía  subir  á  tan  gran  cosa. 

No  hay  humano  juicio  que  no  quede 
Muy  corto  en  contemplar  lo  que  mereces. 
Que  á  todo  merecer  humano  excede. 

¿Adonde  estás,  Marfira?  ¿Así  encareces 
Tu  vista  á  quien  la  diste  de  tu  grado? 
¿Adonde  estás,  Marfira,  no  pareces? 

En  blanca  vestidura  y  sin  tocado, 
Los  cabellos  al  viento  como  un  oro, 
Solía  verte  y  hablarte  en  este  prado. 

Tamisa,  tú  llevaste  mi  tesoro; 
Mas  la  memoria  dél  durará  en  tí, 

Y  en  mí  más  viva  porque  siempre  lloro. 
En  tu  ribera  hay  un  olmo  en  que  escrebí 

Su  nombre  y  el  mió  juntamente, 

Y  mi  verso  que  debajo  dice  así: 
«Testigo  me  sea  el  cielo  omnipotente , 

Que  cuando  Damon  viva  sin  Marfira, 
Tamisa  correrá  contra  su  fuente». 

A  un  monte  que  las  ondas  de  alto  mira, 
Subo  á  llorar  mis  quejas  y  allí  bramo; 
Sospiro  yo,  responde  él  y  sospira. 

Los  valles  me  responden  si  te  llamo; 
Si  lloro  por  mi  daño,  dicen  año; 
Si  digo  que  te  amo,  dicen  amo. 

El  tiempo  bien  lo  dicen,  y  el  engaño 
Está  en  que  el  mal  no  se  puede  decir 
Ni  remediar,  sin  otro  mayor  daño. 


70  —  Eglogas.  — 

Á  lo  mas  alto  del  olmo  he  de  subir, 
Y  harto  de  llorar  mi  soledad , 
Arrojarme  en  las  ondas  y  morir. 

Yo  sé,  Amor,  que  querrás  por  tu  bondad 
Sostenerme  en  tus  alas  al  caer; 
Mas  tarde  me  verná  esta  piedad. 

Allí  vendrán  pastores  á  me  ver, 
Zisgo  y  Boscan,  que  sólo  con  su  canto 
Harán  olvidar  á  los  rios  el  correr. 

Cuando  hayan  cantado  un  triste  llanto, 
Escribirán  mi  caso  desastrado 
En  palabras  que  el  mundo  tome  espanto. 

De  aquí  saltó  Damon  desesperado 
Porque  se  fue  Marrira  desta  tierra; 
Más  justo  fué  su  fin  que  no  su  hado; 
Huid,  pastores,  la  desastrada  sierra. 


~  Églogas.  — 


71 


III.  * 

ARCANIO,  ANDRONIO  Y  MELISO  ,  paatOres. 

Andronio. 

Si  no  me  engaño,  aquí  cerca  era, 
Donde  á  Meiiso  vi  estar  llorando 
A  sombra  de  un  fresno,  junto  á  la  ribera. 

Por  aquella  haya  me  voy  acordando 
Que  estamos  cerca  del  lugar  que  digo. 
Do  con  sospiros  le  vi  lamentando. 

Sentí  que  paso  hablaba  ya  consigo , 

Y  algunas  veces  que  la  voz  alzaba 
Le  vi  llamar  al  cielo  por  testigo. 

Porque  no  me  viese  como  le  escuchaba, 
De  allí  me  vine,  con  muy  gran  mancilla 
De  ver  en  el  dolor  que  le  dejaba. 

Ar canto. 

Cosa  me  dices  de  gran  maravilla, 
Que  esté  Meliso  en  un  tal  estrecho, 

Y  no  supieses  la  ocasión  semilla. 
Ya  de  sabello  estoy  satisfecho, 

Porque  há  gran  tiempo  que  le  veo  trocado, 
De  su  placer  y  su  salud  deshecho. 
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Andronio. 

También  en  eso  hobe  yo  mirado, 
Porque  le  vía  andar  siempre  muy  pensoso, 
Siempre  en  semblante  de  hombre  lastima- 
do. 

Ar  cania. 

Así  te  haga  Dios  muy  venturoso, 
Que  tú  me  digas  qué  puede  haber  sido 
Porque  ande  Meliso  tan  quejoso. 

Y  lo  que  dello  tienes  entendido, 
Que  muy  bien  puedes  de  mí  confiallo, 
Que  á  Meliso  mucho  quiero  y  he  querido. 

Andronio. 

Por  todo  el  mundo  tengo  de  contallo 
Si  Meliso  muere,  con  tal  sinrazón 
Que  ya  no  es  tiempo  de  disimulallo. 

Y  la  causa  entera  de  su  gran  pasión 
Es,  que  á  Marfira,  á  quien  él  amaba 
Más  que  á  su  alma  y  á  su  corazón, 

Há  muy  gran  tiempo  que  no  le  hablaba 
Alegremente  como  ser  solía , 
Ni  palabra  ninguna  le  escuchaba. 


—  Églogas.  — 
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De  aquí  puedes  juzgar  qué  sentiría 
En  verse  así  tratar  de  tal  manera 
Quien  otro  bien  no  tiene  ni  alegría. 

Ar canto. 

¡  Oh  sin  ventura!  ¡  cuán  bien  le  estuviera 
Nunca  haber  visto  aquesta  pastora, 
Ó,  que  en  viéndola ,  luégo  se  muriera! 

Porque  es  mudable  y  es  engañadora, 
Aunque  de  todas  es  la  más  hermosa, 
Nunca  está  firme  en  amor  una  hora. 

Y  su  conversación  es  tan  graciosa  , 
Que  os  va  matando  sin  que  lo  sintáis, 
Y  en  veros  muerto  queda  gloriosa. 

Siempre  está  riendo  si  vos  os  quejáis, 
Nunca  se  muestra  ser  agradecida 
Si  no  es  á  aquellos  que  ménos  pensáis  ; 

Que  yo  la  tengo  ya  bien  conocida, 
Que  la  he  tratado ,  y  un  pastor  muy  bueno 
Perdió  por  ella  su  muy  tierna  vida; 

Mi  amigo  grande,  llamado  Birreno , 
Que  poco  ménos  era  que  Meliso, 
De  virtud  grande  y  de  gracias  lleno. 

Andronio. 

Hermano  Arcanio,  vamos  con  aviso 
Muy  pasito  á  paso ,  porque  no  nos  sienta 
El  sin  ventura  que  su  daño  quiso, 


74 


—  Églogas.  — 


Y  estemos  siempre  con  memoria  atenta 
Guando  cantare,  si  cantar  pudiere, 
Porque  aprendamos  lo  que  le  atormenta. 

Mas  tengo  miedo  que  no  desespere, 
Según  yo  le  vi  estar  aborrecido, 
Que  esto  juzgará  dél  el  que  le  viere. 

Arcan  ¿o. 

Aquí  está  un  pino,  donde  yo  he  leido 
Versos  escritos  de  su  propia  mano, 
Bien  tristes  de  palabras  y  sentido, 

Los  cuales  dicen:  «¡Oh  cuán  inhumano 
Fué  mi  destino,  cuán  cruel  y  duro, 
Pues  me  aparta  de  verte  tan  temprano! 

»¡Oh,  quién  te  viera  en  el  paso  oscuro 
Que  pasar  espero,  por  morir  contento; 
Que  en  mirarte  fuera  á  lugar  seguro!» 

Andronio. 

Tan  gran  mancilla  de  escucharte  siento. 
Que  el  corazón  y  el  alma  me  enternece 
Esas  palabras  de  gran  sentimiento. 

¿Donde  está  la  piedad  que  no  parece 
Aquella  con  que  siempre  ayuda  el  cielo 
A  la  fatiga  humana  que  se  ofrece? 

Bien  me  bastara  á  mí  mi  desconsuelo 
Sin  que  el  ajeno  mal  también  llorara, 
Y  áun  más  ya  deste  que  del  mió  me  duelo. 


—  Églogas.  — 
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Si  tuviéramos  tiempo,  te  contara 
Lo  que  está  escrito  en  un  ramo  verde 
Aquí  junto,  cabe  una  fuente  clara. 

Mas  tengo  miedo  que  no  se  me  acuerde, 
Ó  si  lo  cuento  que  lleguemos  tarde 
A  socorrer  al  triste  que  se  pierde. 

Ar  canto. 

Dilo,  Andronio,  así  Dios  te  guarde 

Y  más  que  á  todos  crezca  tu  ganado, 
Que  por  sabello  el  corazón  me  arde. 

Así  te  puedas  ver  siempre  librado 
De  mujer  falsa  y  desagradecida, 

Y  nunca  puedas  ser  della  engañado. 

Andronio. 

Así  comienza,  si  no  se  me  olvida: 
^Cuando  algún  rio  do  nació  volviere , 
Cosa  que  nunca  fué  vista  ni  oida, 

»0  cuando  el  sol  frió  y  sin  lumbre  fuere, 

Y  el  cielo  esté  muy  firme,  sin  moverse, 
Ó  si  más  imposible  que  esto  fuere; 

^Estonces  el  amor  podrá  perderse 
Que  dentro  en  mis  entrañas  está  puesto, 
Sin  que  pueda  sin  ellas  deshacerse. 

»Bien  te  bastaran  por  testigos  desto 
Las  muchas  cosas  en  que  me  probaste, 
Donde  lo  viste  claro  y  manifiesto. 
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»Y  en  pago  desto  me  desamparaste , 
Siguiendo  á  otro  que  quizá  no  tiene 
En  sí  tanta  verdad  como  pensaste. 

»Así  te  turbas  cuando  á  tí  no  viene , 
Que  todo  el  mundo  dice  que  te  mueres, 

Y  aun  otras  cosas  más  que  no  conviene. 
»Acuérdate,  Marfira,  de  quien  eres; 

Acuérdate  que  Dios  quiso  á  tí  darte 
Más  bienes  y  valor  que  á  otras  mujeres. 

»Mira  no  vuelvan  á  desalabarte 
Los  que  otra  cosa  nunca  procuraban 
Sino  á  tí  sobre  todas  ensalzarte. 

»Que  algunos  dicen  ya  que  se  engañaban 
En  poner  tus  cosas  en  lugar  tan  alto, 

Y  así  tus  alabanzas  se  olvidaban. 

»No  quieras  dar  por  poco  tan  gran  salto, 
Ni  te  huelgues  de  ser  desalabada 
De  lo  que  no  te  causa  sobresalto. 

»¿Por  qué  viviendo  así  no  te  das  nada 
Deste  mundo,  ni  otro  bien  procuras? 
Pues  plega  á  Dios  no  vivas  engañada , 

»Que  algún  dia  cansarán  las  travesuras 

Y  los  donaires  de  que  te  contentas , 
Quedando  descubiertas  las  pinturas; 

»Y  estonces  verás  claras  las  afrentas 
Que  me  hacias  y  las  sinrazones 
De  que  te  tomarás  estrechas  cuentas». 

En  esto  se  acababan  los  renglones 
Que  en  aquel  verde  tronco  él  escribió , 
Que  bastan  á  ablandar  mil  corazones. 


—  Églogas.  — 
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Arcanio. 

Triste  de  Meliso  ;  quién  nunca  pensó 
Que  á  quien  él  amara  verdaderamente  , 
Quisiera  á  otro  que  nunca  la  amó ! 

Mas  siempre  he  visto  que  por  acidente 
El  femenil  amor  es  gobernado, 
Sin  ponerse  delante  inconveniente; 

Y  más  de  aquesta  que  te  hube  contado, 
Sus  condiciones  y  sus  movimientos, 

De  que  holgara  yo  haberme  engañado. 

Andronio. 

Todas  tienen  livianos  fundamentos; 
Dios  las  persiga,  y  á  la  mejor  dellas 
Le  dé  mil  fatigas  y  mil  tormentos ;  [relias 

Que  siempre  estamos  con  cien  mil  que- 
Y  con  sobresaltos  de  que  no  saldremos, 
Mayormente  si  ha  de  ser  por  ellas. 

Arcanio. 

No  las  maldigas,  pues  que  no  podemos 
Ser  libres  dellas  hasta  que  Dios  quiera 
Que  de  tantos  engaños  nos  libremos. 

Y  vamos  presto,  porque  no  quisiera 
Haber  tardado;  quizá  no  se  ofrezca 
Lo  que  acaece  á  quien  bien  no  espera. 
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Muy  pasito  paso;  nadie  no  parezca; 
Ya  yo  le  veo  que  contra  el  cielo  mira; 
Quien  tal  le  tiene,  mayor  mal  padezca. 

Lamentación  de  Meliso. 

«¿Con  qué  corazón  puedes,  oh  Marñra; 
Dejar  de  socorrer  al  sin  ventura 
Que  há  tanto  tiempo  que  por  tí  sospira"' 

»Si  no  me  has  de  sacar  desta  tristura 
Con  vida,  sea  con  muerte,  si  te  place, 
Aunque  es  dejar  de  ver  tu  hermosura. 

»Bien  triste  es  el  remedio  que  se  hace 
Por  término  tan  fuerte;  mas  yo  vivo 
Vida  que  aun  este  mal  me  satisface. 

»No  hallo  árbol  adonde  no  escribo 
El  nombre  tuyo  y  la  cuenta  entera 
Del  mal  sin  causa  que  de  tí  recibo. 

»Acuérdate,  Marnra,  cuando  era 
A  tí  agradable  la  compaña  mia, 
En  el  cual  tiempo  muy  mejor  me  fuera 

»Perder  la  vida;  pues  perder  habia, 
Sin  tener  culpa  yo  ni  haber  errado, 
La  gracia  tuya  y  tu  compañía. 

»Yo  vi  mil  veces  que  te  habías  holgado 
Cuando  mis  versos  ante  tí  cantaba. 
Del  rumor  de  las  aguas  ayudado. 

»Y  aun  en  las  fuentes  donde  te  hallaba 
Con  tus  cabellos  de  oro  esparcidos, 
Te  mostraste  alegre  porque  yo  llegaba. 


—  Églogas.  — 
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»Y  cuando  me  vias  fuera  de  sentidos , 
Con  alma  honesta  y  muy  gran  limpieza 
Mis  males  eran  de  tí  socorridos. 

»Y  ahora  puede  tanto  tu  crueza, 
Que  me  haces  morir  desesperando , 
Y  estáste  riendo  de  mi  gran  tristeza. 

»¡Oh,  quién  muriera  el  primer  dia,  cuan- 
Tu  hermosura  fué  de  mí  mirada,  [do 
Que  te  vi  con  peine  de  marfil  peinando, 

»En  la  ribera  del  Tajo  asentada! 
Pues  desde  aquel  diay  desde  aquella  hora. 
Ninguna  tengo  que  no  sea  llorada, 

»Especialmente  las  que  paso  ahora  , 
Viendo  que  muestras  ser  tan  enemiga 
De  quien  ya  te  holgaste  ser  señora. 

»Tu  desamor  del  todo  me  persiga , 
Si  nunca  hice  porque  mereciese 
Que  me  pusieses  en  tan  gran  fatiga. 

»Y  así  cualquiera  que  el  caso  supiese  , 
Te  pondría  culpa,  mas  yo  nunca  quiero 
Que  tú  la  tengas  aunque  más  perdiese. 

»¿Por  qué  negaste  aquel  tan  verdadero 
Amor,  tan  firme  y  tan  conocido, 
Que  te  tuve  y  tendré  del  dia  primero? 

»¿Cómo  pudiste  poner  en  olvido 
Las  muchas  veces  que  contigo  iba, 
Cogiendo  flores,  de  amores  perdido?  [va? 

»¿ Quién  es  quien  de  tu  gracia  así  me  pri- 
;Por  qué  aborreces  á  quien  ya  solías, 
Con  gran  honestidad,  no  s.er  esquiva? 


8o  —  Églogas.  — 


»Pues  te  enojas  ya  de  mis  porfías 

Y  yo  no  puedo  encubrir  mis  quejas, 
Acaba  presto  mis  tan  tristes  dias. 

»¡A  Damon  quieres  y  á  Meliso  dejas! 
¿Qué  viste  en  él  ó  qué  en  mí  no  viste 
Que  así  le  sigues  y  de  mí  te  alejas? 

»Mas  tú  lo  sabes,  pues  tú  lo  hiciste; 

Y  aunque  no  sé  si  sabes  lo  que  haces, 
Sé  que  sabes  hacer  lo  que  quisiste. 

»Á  mil  pastores,  Marfira,  deshaces, 
Que  te  querían  y  que  te  deseaban , 
En  ver  que  tanto  dél  te  satisfaces. 

»Y  algunos  dellos,  que  el  caso  contaban, 
De  mí  decian:  «ya  Meliso  muere»; 

Y  así  mi  muerte  y  su  mal  lloraban. 
»¿Por  qué  no  quieres  al  que  mas  te  quie- 

Dá  la  ventaja  al  amor  tan  grande  [re? 
Que  te  tuve  y  tendré  miéntras  viviere. 
»Siempre  que  el  alma  el  triste  cuerpo 

[mande , 

Que  el  corazón  trocarse  ya  no  puede , 
Por  bien  ó  mal  que  la  fortuna  ande , 

»0  alta  ó  baja  que  su  rueda  quede, 
Yo  no  puedo  dejar  ya  de  ser  tuyo, 
Pues  toda  mi  salud  de  tí  procede. 

»Y  bien  sé  que  con  esto  me  destruyo; 
Pues  cuando  te  miro,  me  tratas  de  suerte 
Que  me  es  gran  honra ,  si  de  tí  no  huyo. 


—  Églogas.  — 
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»Y  en  fin,  me  parto  por  no  aborrecerte, 
Que  bien  lo  muestro  cuando  te  estoy  vien- 

[do; 

¡Qué  remedio  triste  desabrido  y  fuerte! 

«Que  el  morir  busco  por  no  estar  murien- 
De  tí  apartado,  en  tanta  soledad,  [do 
Compasión  las  fieras  de  mi  mal  sintiendo. 

»Cúmplase,  Señora,  ya  tu  voluntad; 
Hinche  tu  codicia  desta  sangre  mia ; 
Hártese  con  mi  morir  tu  crueldad. 

»Que  esta  es  justicia  que  ya  el  cielo  en- 
Porque  he  dejado  ya  por  tí  á  Libea  [via, 
Que  más  que  á  su  cuerpo  y  alma  me  que- 

[ria. 

»Mas  no  fué  en  mi  mano;  pues  no  hay 
[quien  te  vea 
Que  no  quede,  viéndote,  vencido, 
Olvidado  todo  lo  que  ántes  desea. 

»Por  tu  culpa,  Marfira,  soy  venido 
A  tal  estado,  que  si  buena  fueses 
Ya  no  te  querré  bien  como  he  querido. 

»Y  si  más  mal  que  me  haces,  me  hicie- 
No  dejaré  de  ser  tu  enamorado;  [ses, 
Lo  cual  sería  mejor  que  no  supieses. 

»Si  recordar  el  bienhecho  pasado 
Al  que  lo  hizo  pone  algún  contento, 
Contento  seré  yo  que  nunca  he  errado 

»A  tí  por  obra  ni  por  pensamiento, 
Ni  hice,  por  hacerte  á  tí  creerme, 
Testigo  sin  verdad  y  juramento. 
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»¡Oh  dioses,  venid  presto  á  socorrerme! 
Si  haber  piedad  es  vuestro  propio  oficio , 
No  me  dejéis  así  presto  perderme. 

»Si  puse  en  vuestro  altar  yo  sacrificio 
Que  fuese  á  vosotros  agradable, 
O  alguna  hora  os  hice  algún  servicio, 

¿Libradme  deste  mal  incomportable, 
Que  los  huesos  y  entrañas  me  condena 
A  ser  presto  ceniza  miserable. 

¿No  pido  que  Marfira  sea  buena 
Conmigo,  ni  áun  ya  quiero  que  me  ame, 
Sino  que  me  libréis  de  tanta  pena.  [me 

»Mirad  que  no  es  razón  que  nadie  os  11a- 
Gon  tal  necesidad,  sin  ser  oido;  [me. 
Valedme  antes  que  el  fuego  más  me  infla- 

»Mirá  el  bajo  lugar  do  estoy  caido; 
Volvedme  al  propio  sér  que  ántes  tenía , 
Pues  todo  fué  tan  mal  agradecido; 
Ó  acabá  ya  mi  vida  y  mi  porfía^. 


ELEGÍAS. 


i. 

¿^^ómo  cantaré  yo  en  tierra  extraña 
Cantar  que  darme  pueda  algún  consuelo? 
¿Qué  me  aconseja  amor  en  esta  ausencia? 
Mi  mal  es  fuerza;  tu  voluntad  maña; 
A  la  seguridad  vence  el  recelo, 
La  desesperación  á  la  paciencia. 
Si  pienso  que  me  veo  en  tu  presencia, 
Mi  pensamiento  va  tan  abatido, 
Que  siempre  finge  cosas  de  pesar: 
Tu  soberbia,  tu  saña,  tu  desvío; 
Que  en  la  ocasión  me  falta  el  albedrío, 
Pues  cuando  quiero  no  puedo  hablar; 
Que  pierdo  la  razón,  mas  no  el  sentido. 
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En  tu  presencia  estoy ,  y  esto  en  tu  olvi- 
Olvido  en  que  jamás  habrá  mudanza ,  [do ; 

Y  acuérdaste  de  mí  para  dañarme; 

No  te  acuerdes  de  mí  más;  es  costumbre 
Ser  en  esto  cruel  tu  mansedumbre, 

Y  yo  diligente  en  condenarme 

En  tu  descuido  y  mi  desconfianza. 
Amor,  amor,  que  quitas  la  esperanza, 

Y  en  su  lugar  das  vana  fantasía, 

¿Qué  bien  tiene  el  morir,  si  no  lo  siente 
Quien  es  la  causadora  deste  daño? 
No  quiero  que  deshagas  el  engaño; 
Quiero  que  sea  razón,  y  no  acídente, 
Lo  que  pueda  vencer  á  tu  porfía. 

Si  yo,  Señora,  viese  que  algún  dia 
Volvías  los  tus  ojos  á  mirarme 
Por  voluntad,  y  no  por  ocasión, 
Pensaría  que  estaba  en  tu  memoria; 
Mas  ¿cómo  bastaré  á  sufrir  tal  gloria 
Que  un  punto  della  es  más  que  mi  pasión? 
Con  tanto  bien  no  puedo  remediarme. 
Del  pensamiento  querría  yo  ayudarme, 
Si  él  me  obedeciese  á  mi  contento; 
Mas  no  para  pensar  cosa  liviana, 
O  que  sabida  pueda  darte  enojos; 
Pensaré,  como  muero  ante  tus  ojos, 
Que  procede  mi  pena  de  tu  gana, 
Que  das  alguna  causa  á  mi  tormento. 

La  vida  pasaría  en  este  cuento 
Con  esperanza  de  alguna  buena  suerte ; 


—  Elegías.  — 
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Mas  ¡ay  de  mí!  que  no  puede  venir, 
Ni  cabe  en  mi  juicio  tal  locura; 
De  mi  cuidado  hago  sepultura, 

Y  en  soledad  y  tristeza  mi  vivir, 
No  vida,  sino  sombra  de  la  muerte. 
¡  Oh  Señora  !  si  yo  pudiese  verte , 

Ó  quisieses  saber  tú  cuál  estoy, 
Harto  alivio  sería  para  mí 
En  tan  extraño  mal  como  padezco. 
Las  noches  y  los  días  aborrezco, 
Maldígome  en  la  noche  porque  fui , 

Y  cuando  viene  el  dia,  porque  soy. 
También  maldigo  el  lugar  adonde  voy ; 

El  tiempo  porque  pasa  y  no  te.  veo, 
La  hora  que  te  vi ,  y  á  la  sazón , 
Que  siempre  la  procuro  y  no  la  hallo; 
Si  hablo  me  maldigo,  y  cuando  callo 
Maldigo  mi  voluntad  y  mi  razón, 

Y  tu  aborrecimiento  y  mi  deseo ; 
Cuantos  males  sospecho,  tantos  creo, 

Y  juzgo  lo  que  ha  de  ser  por  lo  que  fué, 
Revolviendo  mis  quejas  de  contino 

Por  ver  si  tienen  medio  ó  lo  han  tenido ; 
Mas  como  ni  lo  espero  ni  lo  pido, 
Gomo  ciego  que  va  por  el  camino, 
Ni  veo  adonde  voy  ni  adonde  iré. 

Muéveme  el  deseo  y  ciégame  la  fe ; 
Muchas  veces  querria  disimular, 

Y  descúbrome  más  disimulando; 
Liviano  es  el  cuidado  que  decirse 
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Puede,  y  el  que  no  puede  sufrirse 
El  mismo  se  descubrirá  callando; 
Que  no  presta  ser  mudo  ni  hablar, 
Ni  reposo  con  dormir  ni  con  velar; 
Velando  pienso  en  lo  peor  que  puedo, 
Paso  por  cosas  que  no  quiero  creer; 
Durmiendo  sueño  aquello  que  he  pensado; 
Como  el  hombre  que  duerme  de  cansado 
Sueño  que  caigo,  y  no  puedo  caer, 

Y  en  lo  más  alto  estoy  con  aquel  miedo. 
Muero  cuando  me  mudo,  y  estoy  quedo, 

Busco  piedad,  y  caigo  en  sospecha; 
No  hay  de  qué  tener  este  cuidado, 
Que  todos  son  contigo  lo  que  soy; 
Mas  ellos,  si  no  van  por  donde  voy, 
Podria  ser  hallarse  en  buen  estado, 
Pues  lo  que  á  uno  daña  á  otro  aprovecha. 
Llamo  á  la  muerte  como  á  cosa  hecha, 

Y  viene,  mas  no  llega  á  su  lugar; 
No  lo  consiente  amor,  ni  lleva  medio 
En  tanta  soledad  morir  por  ruego; 
Fuerza  querría  que  fuese,  y  fuese  luégo; 
Que  mayor  bien  es  el  postrer  remedio 
En  mal  que  no  se  pueda  remediar. 
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11. 

En  la  muerte  de  Doña  Marina  de  Aragón. 

Si  no  puede  razón  ni  entendimiento 
Un  cuidado  aliviar  á  quien  le  tiene , 
Siempre  queda  mayor  el  sentimiento. 

Es  mi  mal  sin  remedio ,  y  no  conviene 
Pensar  en  refrenarle  con  prudencia, 
Sino  soltar  la  rienda  á  cuanto  viene. 

Por  demás  es  la  obra  ni  la  ciencia, 
Que  la  pasión  no  escucha  á  la  cordura 
Y  acrecienta  el  dolor  la  resistencia. 

En  el  colmo,  y  la  flor  de  la  hermosura, 
De  arrebatada  suerte  salteada, 
Te  falleció  la  vida  y  la  ventura. 

Fuiste,  doña  Marina,  tan  llorada 
Cuanto  el  poco  que  en  esta  luz  viviste 
Tu  vida  mereció  ser  alabada. 

Lo  que  la  redondez  del  cielo  viste, 
Todo  siente  en  extremo  tu  partida  , 
En  extremo  se  duele  y  queda  triste. 

¿Quién  fué  mas  admirada  y  más  servida? 
;  Quién  con  mayor  razón  lo  merecia? 
¿Quién  lo  estimó  tan  poco  en  esta  vida? 

Esa  lumbre  que  al  sol  escurecia 
Yace  agora  tan  bajo  so  la  tierra, 
Cuanto  de  clara  entonces  le  vencia. 
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Antigua,  inexcusable,  cruda  guerra 
Entre  el  huerco  y  el  hombre  ¡cuán  forzo- 
Es  la  necesidad  que  en  tí  se  encierra!  [sa 

Quien  vio  á  doña  Marina  tan  hermosa 
Cuanto  la  vide  yo,  y  la  ve  difunta, 
¿Qué  piensa  en  el  durar  de  alguna  cosa.-' 

No  se  excusa,  mas  siempre  se  barrunta 
Aquel  paso  cruel  en  que  dejaste 
Triste  y  escura  á  toda  España  junta. 

¿Qué  hado,  qué  fortuna,  qué  contraste 
Te  arrebató  delante  nuestros  ojos 
En  el  tiempo  que  ménos  lo  pensaste? 

Muerte  dura,  que  gozas  los  despojos 
De  todo  nuestro  bien,  la  dura  suerte, 
Venida  para  dar  males  y  enojos;  [te, 

Contra  quien  no  hay  razón  ni  arma  fuer- 
Siempre  contigo  estamos  de  conquista, 
Amagas  con  la  vida  y  das  la  muerte. 

Si  el  trigo  no  es  maduro  en  el  arista, 
No  corta  el  segador  la  mies  en  berza 
Antes  de  la  sazón  venida  y  vista.  [za, 

No  pone  en  verde  rama,  aunque  se  tuer- 
La  hoz  ántes  de  tiempo  el  hortelano, 
Hasta  que  se  endurece  y  toma  fuerza. 

Y  tú,  hada  importuna,  tan  temprano 
Cortaste  el  hilo  en  dia  no  maduro; 
¡Oh  cruda  ejecución  !  oh  dura  mano! 

El  sol  que  vemos  ir  alto  y  seguro , 
Muere ,  y  á  las  estrellas  da  su  lumbre , 
Por  no  dejar  el  mundo  en  torno  escuro. 
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Mas  después  al  caer,  como  es  costumbre, 
Abrevia  sus  caballos  en  poniente, 
Y  vérnosle  otra  vez  subir  la  cumbre. 

Pero  la  sorda  muerte  no  consiente 
Que  quien  gusta  una  vez  la  agua  profunda 
Otra  torne  á  ser  visto  entre  la  gente. 

No  hay  designio  que  al  cabo  no  confunda 
La  noche  eterna  y  hora  del  espanto, 
Ni  se  espere  nacer  la  vez  segunda. 

Si  es  posible  que  lágrimas  y  llanto 
Hagan  volver  acá  la  sombra  vana, 
Ningún  hombre  lloró  que  pueda  tanto. 

Mas  la  necesidad,  que  tan  temprana 
Se  te  mostró  enemiga  y  envidiosa , 
No  deja  de  mostrarse  á  mí  inhumana. 

Quedáranos  siquiera  alguna  cosa 
Que  ablandara  el  rigor  desta  crueza , 
Por  muestra  de  una  imágen  tan  hermosa. 

Amargo  escollo  puesto  en  la  aspereza, 
Del  bravo  mar  y  vientos  combatido , 
En  fin  ablanda  el  ser  de  su  dureza. 

Poco  valen  suspiros  y  gemido 
Para  abrir  la  cerrada  y  sorda  vía; 
Antes  es  el  quejar  tiempo  perdido. 

Ya  el  mundo  no  terná  como  solia 
De  hermosura  en  sí  aquella  pujanza, 
Ni  el  ejemplo  del  cielo  que  tenía. 

Gran  parte  fué  de  bienaventuranza 
Tener  en  sí  un  retrato  de  beldad ; 
Mas  el  perderlo  fué  gran  malandanza. 
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¡Hermosa  sin  tener  contrariedad, 
Ni  envidia  ni  zozobra,  que  te  veo 
Cubierta  de  enojosa  obscuridad! 

¡Oh  castísimo  objeto  del  deseo! 
¿Quién  te  vió  que  sujeto  no  quedase 

Y  metido  en  un  dulce  devaneo? 
¿Quién  te  trató  que  no  desesperase, 

Apartado  con  manso  desengaño , 

Y  quién  desesperó  que  no  te  amase? 
A  ninguno  tu  vista  hizo  daño, 

Que  tu  bondad  no  fuese  el  instrumento 
A  reparar  la  culpa  del  engaño. 

El  ánimo  y  manera,  el  pensamiento 
Igual  con  la  grandeza  y  con  la  gloria 
De  tus  antecesores  que  no  cuento. 

Sería  ennoblecerte  con  historia, 

Y  hacer  á  tus  méritos  gran  tuerto 

El  traer  tanto  Rey  á  la  memoria.  [to, 

¡Qué  descuido  en  la  habla,  qué  concier- 
Qué  aviso,  qué  prudencia,  qué  llaneza! 
Parecía  mostrar  el  pecho  abierto. 

Salí  triste  de  mi  naturaleza 
A  buscar  en  provincias  apartadas 
Mayor  reputación,  mayor  grandeza. 

Tiénenme  ahora  los  hados  tan  cortadas 
De  la  gloria  las  alas,  que  me  canso; 
Mejor  fuera  parar  en  tus  pisadas. 

Correr  con  la  fortuna  bajo  y  manso, 

Y  no  temer  por  fin  merecer  verte, 
Mas  en  verte  poner  fin  y  descanso. 
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¡  Cuán  bienaventurada  fué  la  suerte 
De  aquellos  que  presentes  se  hallaron 
A  ayudarte  á  salir  del  paso  fuerte  ! 

Tus  manos  con  sus  lágrimas  bañaron 
Al  cerrarte  los  ojos,  y  presentes 
En  tu  faz  ¡qué  memoria  contemplaron! 

Dulce  oficio  de  amigos  y  parientes 
Confortar  al  amigo  en  la  hora  triste: 
Dulce,  mas  rehusado  entre  las  gentes. 

j Bendito  aquel  de  quien  te  despediste, 
Que  sintió  las  palabras  que  decias, 

Y  al  que  postreramente  «adiós»  dijiste! 
Infinitos  trabajos,  pocos  dias , 

Contino  contrastar  con  la  fortuna, 

Y  salirte  al  revés  cuanto  querias; 
El  favor  de  los  cielos  en  la  cuna, 

La  gente  que  por  diosa  te  adoraba , 
Caminar  por  do  nunca  fué  ninguna. 

Cualquiera  otra  mujer  que  te  miraba 
Quisiera  parecerte,  mas  probando, 
En  vano  lo  quería,  y  se  admiraba. 

j Cuántas  veces  me  vi,  como  soñando, 
Triste  verte  y  hablarte  en  esta  ausencia! 
Después  halléme  solo  y  suspirando. 

Venias  con  aquella  reverencia 
Que  siempre  mereció  ser  acatada 
De  cuanto  se  hallaba  en  tu  presencia. 

Aun  no  era  tu  figura  bien  formada 
Cuando  en  aire,  al  mirar,  se  deshacia; 
Yo  quedaba  suspenso  sin  ver  nada. 
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Entonces  á  mí  mesmo  maldccia , 
Adivino  del  mal,  y  no  sabiendo 
Cuánto  daño  la  muerte  me  hacia. 

Al  cabo  quedaré  triste  ,  no  viendo 
Tu  hermosura;  vivo  á  maldecirme, 
Porque  vivo  he  quedado,  tú  muriendo. 

A  lo  ménos  pudiera  despedirme 
En  sombra  ó  en  verdad;  entonces  fuera 
Más  consolado  el  mal ,  y  no  más  íirme. 

En  pérdida  común  poco  sirviera 
Remedio  que  á  uno  solo  dá  consuelo, 
Si  en  todos  no  fué  el  mal  de  una  manera. 

Común  era  un  ardiente  honesto  celo, 
Con  que  á  cuantos  te  vian  obligabas 
A  ensalzarte  y  subirte  hasta  el  cielo. 

¿Qué  creerás  de  los  que  tú  mirabas 
Por  gracia  y  por  favor  más  que  por  arte, 
Si  en  tanta  obligación  á  estos  dejabas? 

España  se  cubrió  de  parte  á  parte 
De  negra  vestidura  y  de  quebranto, 
Señora ,  por  el  duelo  de  dejarte. 

Nunca  el  Ebro  creció  con  pluvia  tanto, 
Ni  con  nieve  deshecha  en  la  montaña 
Cuanto  con  nuestras  lágrimas  y  llanto. 

Fortuna,  contra  nos  prueba  tu  saña 

Y  fuerza  juntamente,  si  nos  quieres 
Tentar  con  una  pérdida  tamaña. 

Que  pues  en  tan  sensible  parte  hieres , 

Y  tu  mano  tan  cruda  nos  castiga, 
Buscaremos  huir  lo  que  tú  quieres. 
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Procurarse  há  con  arte  y  con  fatiga 
Dejar  viva  su  imágen  y  memoria, 
Porque  el  ingenio  humano  lo  consiga. 

No  hay  piedra  ni  metal  que  una  victoria 
Como  esté  en  ella,  si  esculpida,  lleve, 
Ni  artificio  que  lleve  tanta  gloria. 

No  juicio,  ni  lengua,  cuando  pruebe 
Tanto  cuanto  podrá  seso  mortal, 
Que  pinte  su  figura  como  debe. 

j Oh  cuidado  de  loco  perenal, 
Querer  en  este  siglo  dar  la  vida 
A  quien  vive  en  el  otro  ya  inmortal! 

Mas  ya  que  la  esperanza  sea  perdida ; 
Por  tu  parte,  Señora,  y  por  la  nuestra 
Te  quedará  en  nuestra  ánima  esculpida. 

Pudo  Orfeo  con  voz  y  mano  diestra 
Penetrar  á  los  reinos  del  infierno, 

Y  la  gente  mover  que  no  se  muestra ; 
La  crueza  vencer  del  mundo  eterno , 

Volver  la  ley  escrita  en  diamante, 

Y  al  oscuro  señor,  de  duro  tierno. 
No  dejó  de  cantar  dulce  el  amante, 

Estorbando  el  cruel  y  triste  oficio 
Hasta  que  vió  su  Euridice  delante. 

Mas  no  esperó  gozar  el  beneficio 
El  mísero  amador  y  mal  sufrido; 

Y  así  se  mudó  en  llanto  su  ejercicio. 
Por  los  desiertos  montes  va  perdido 

Siete  noches  arreo  y  siete  dias, 
De  lágrimas  y  quejas  mantenido. 
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Así,  mezquino  amante,  ¿en  qué  porfías- 
Ciégate  la  esperanza  y  el  deseo, 

Y  hácesla  que  muera  por  dos  vías. 

i  Oh  mísero  amador,  mezquino  Orfeo, 
A  los  yelos  y  nieve  condenado! 
¡Cuan  conformes  tu  mal  y  el  nuestro  veo! 

Tú  vas  ahora  por  Tracia  desterrado  , 
Hinchendo  cielo  y  tierra  con  tu  queja, 

Y  suspiros  mezclando  con  cuidado. 
Ella,  vuelta  en  espíritu,  se  aleja 

Por  extendido  campo  y  yerba  verde , 
Aunque  no  sin  dolor,  porque  te  deja. 

Pero  no  que  tornar  á  tí  se  acuerde; 
Porque  el  que  pasa  el  agua  del  olvido, 
En  vano  le  desea  quien  le  pierde. 

No  la  llame  con  llanto  y  con  gemido, 
Con  ruegos  ,  sacrificios  y  oraciones  ; 
Que  todo  le  será  tiempo  perdido. 

No  con  luengo  discurso  de  razones, 
No  con  favor,  destreza  ni  violencia, 
No  con  oro,  con  plata,  ricos  dones; 
Con  una  voz  es  dada  la  sentencia. 
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III. 

A  la  muerte  de  Di  do. 

Pues  Dido  ya  mortal  y  congojosa, 
Feroz  en  la  cruel  y  triste  empresa , 
Revolviendo  la  vista  ensangrentada , 
Tremiendo,  las  mejillas  esparcidas 
De  pintas  negras  y  color  defunta 

Y  amarilla  en  la  muerte  que  esperaba, 
Por  lo  más  apartado  del  palacio 

Se  lanza,  y  furiosa  al  alto  fuego 
Sube,  sacando  la  Troyana  espada 
Que  nunca  se  olvidó  para  este  oficio. 
Aquí  después  que  el  conocido  lecho, 
Con  las  ropas  de  Eneas,  hubo  visto, 
Deteniéndose  un  poco  á  contemplar 
Con  lágrimas  y  triste  corazón  , 
Acostóse  en  la  cama  y  comenzó 
Las  postreras  palabras  de  su  vida, 
«j  Dulces  despojos  cuando  Dios  quería 

Y  plugo  á  los  hados ,  recibid  en  vos 
La  triste  ánima  y  sacadme  de  cuidado! 
Ya  viví,  ya  acabé  aquella  carrera 
Que  la  fortuna  quiso  que  pasase; 

Mas  agora  irá  la  triste  imágen  mia, 
Sombra  de  la  que  fui,  por  so  la  tierra. 
Una  ciudad  nombrada  levanté; 
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He  visto  mis  murallas  acabadas, 

Y  vengué  mi  marido,  castigando 

Mi  hermano  y  enemigo  por  su  muerte. 
¡Dichosa  fuera  yo,  dichosa  fuera, 
Si  Troyano  navio  en  mi  marina 
No  se  viera  ,  ni  en  África  tocara !  » 

Esto  dijo,  y  juntando  con  el  lecho 
El  miserable  rostro,  apretó  fuerte, 
Diciendo:  «¡Moriré,  aunque  no  vengada; 
Mas  moriré  así ,  así  me  place  de  ir 
Debajo  del  abismo  y  sombra  escura. 
Vea  el  cruel  Troyano  con  sus  ojos, 
Del  alto  mar,  este  sangriento  fuego, 

Y  lleve  en  sí  el  agüero  de  mi  muerte ! » 
Así  diciendo,  en  medio  del  hablar, 

La  hallaron  caida  sus  criadas 
Sobre  el  hierro,  la  espada  con  la  sangre 
Espumosa,  las  manos  extendidas, 
Con  la  rabia  y  congoja  de  la  muerte. 

Y  van  las  voces  á  las  altas  casas; 
Corre  la  fama,  sin  concierto  y  tino, 
Por  la  atónita  tierra  á  todas  partes. 
Tiemblan,  con  los  gemidos  y  las  quejas, 
De  las  flacas  mujeres  afligidas, 

Las  cumbres  y  edificios;  y  resuenan 
Los  cielos  con  los  grandes  alaridos ; 
No  de  otra  arte  que  si  los  enemigos 
Sueltos  entrasen  por  Cartago  toda; 
O  si  la  antigua  Tiro  se  hundiese 
En  sangre  y  fuego,  las  furiosas  llamas 
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Vueltas  por  las  alturas  í  abrasando 
Las  moradas  y  templos  de  los  dioses. 

Oídolo  há  la  hermana,  y  traspasada 
De  sobresalto,  de  correr  no  pára  , 
Despedazando  con  crueles  uñas 
El  rostro,  y  con  la  mano  el  blanco  pecho; 
Corre  por  entre  todas  con  furor, 

Y  llámala  por  nombre,  ya  que  muere: 
«¡Esto  era,  hermana  Dido !  á  mí  venias 

Con  este  engaño!  la  mortal  hoguera, 
El  altar  con  el  fuego  que  encendías, 
Me  aparejaban  esto  ¡desdichada! 
Dejada  sola  yo,  de  tantos  males 
¿Cuál  lloraré  primero?  ¿Cómo,  hermana, 
Desdeñaste  tu  hermana  y  compañera 
En  el  extremo  paso  de  la  muerte? 
¡Llamarásme  á  pasar  los  tristes  hados! 
Una  espada,  un  dolor,  una  hora  juntas 
Nos  llevará  del  mundo  y  acabará. 
¡Yo  misma  lo  ordené  con  estas  manos! 
¡Yo  con  mi  propia  voz  llamé  los  dioses! 
i  Cruel!  ¡yo  te  dejé  para  hallarme 
Ausente  cuando  tú  hicieses  esto! 
I Acabado  has,  hermana,  á  tí  y  á  mí, 
Al  pueblo  ,  á  la  nobleza  de  Cartago, 

Y  con  ellos  tu  tierra!  Dadme  agora 
Del  agua;  lavaré  la  cruel  herida, 

Y  si  alguna  parte  del  aliento  está 
Derramada,  acogerla  hé  con  mi  boca». 
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Esto  decia,  y  por  las  altas  gradas 
Subida ,  se  abrazaba  con  su  hermana  , 
Regálala  y  aprieta  con  sus  pechos , 

Y  con  la  blanca  ropa  ,  casi  muerta , 
Enjuga  la  cuajada  y  negra  sangre, 
Soltando  el  freno  al  congojoso  llanto. 
Ella  quisiera  alzar  los  graves  ojos; 
Mas  no  pudo,  y  quedó  otra  vez  caida, 
Sobando  la  herida  entre  los  pechos. 
Tres  veces  se  esforzó  de  levantarse 
Cargada  sobre  el  brazo ,  y  otras  tres 
Se  revolvió  con  cuita  por  el  lecho ; 
Busca  en  el  alto  cielo  claridad, 

Los  ojos  rodeando  á  todas  partes  , 

Y  duélese  después  cuando  la  halla. 
La  poderosa  Juno  conmovida 

A  lástima,  de  fin  tan  á  la  larga, 
En  pena  tan  cruel,  del  alto  cielo 
A  Iris  envió,  su  mensajera, 
Para  que  la  alma  dura  desatase , 

Y  soltase  los  miembros  empachados; 
Porque  como  la  triste  no  era  muerta 
De  muerte  natural  ni  justo  hado, 
Antes  sin  tiempo  y  previniendo  el  dia , 
De  súbita  y  ardiente  ira  encendida, 
Aun  no  le  habia  quitado  Proserpina 
El  dorado  cabello  de  la  frente 

Ni  consagrado  la  mortal  cabeza 
Al  Estigio  Pluton,  dios  del  infierno. 


— -  Elegías.  — 
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Luégo  volando  la  rosada  Iris 

Desde  el  cielo  con  alas  naranjadas, 

Que  contra  el  sol  mostraban  mil  colores , 

Descendió  y  llegóse  á  la  cabeza. 

«Esto  que  al  dios  Pluton  es  consagrado 

Le  llevaré  mandada»;  y  diciendo  esto, 

Cortó  el  cabello  con  la  diestra  mano; 

Todo  el  calor  cayó  luégo  en  un  punto, 

Y  el  alma  huyó  tornada  viento. 


EPÍSTOLAS. 


i. 


.A.  Marfira  Damon  salud  envía, 
Si  la  puede  enviar  quien  no  la  tiene, 
Ni  la  espera  tener  por  otra  vía. 

El  tiempo  es  corto,  la  ocasión  no  viene, 
La  esperanza  es  dudosa ,  y  esperar 
En  mal  desesperado  no  conviene. 
^  Amor  manda  escribir,  y  no  hablar; 
A  mal  agudo  sea  el  remedio  presto , 
Si  turba  á  la  razón  el  desear. 

Yo  quisiera  dejar  de  hacer  esto; 
Mas  despreciar  á  amor  es  peligroso, 
Que  reina  en  mis  entrañas  y  tu  gesto. 
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Tú  contenta,  Marfira,  yo  dichoso, 
O  me  mata  ó  acaba  de  valerme; 
Que  en  la  muerte  ó  la  vida  está  el  reposo. 

En  ningún  medio  puedo  sostenerme; 
Estando  los  extremos  tan  llegados 
Que  me  hayas  de  valer  ó  aborrecerme. 

Si  quisiese  contarte  mis  cuidados 
No  sé  si  mi  paciencia  bastada, 
Que  áun  para  dichos  son  desesperados. 

La  tuya  sé  que  no  lo  sufrida, 
Pues  no  podrás  mudar  tu  condición, 
Que  es  enojarte  cualquier  cosa  mia. 

En  otro  tiempo  valiera  mi  razón, 

Y  pudiera  quejarme  y  ser  oido, 
Aunque  nunca  me  vino  la  ocasión. 

Ni  vino,  ni  la  espero,  ni  la  pido; 
Antes  la  dejada,  si  viniese, 
Por  no  perderme  en  ella,  de  atrevido. 

Mas  ¿qué  perderia  yo  aunque  me  perdie- 
Que  no  ganase  más  en  la  experiencia ,  [se , 
Si  tu  merced,  Señora,  lo  entendiese? 

Amor,  amor,  esfuerzos  son  de  ausencia 
Que  finjo  yo  entre  mí  solo  conmigo, 

Y  todos  me  fallecen  en  presencia. 

Tú  serás,  aunque  parte,  buen  testigo 
Cuántas  veces  me  vi  determinado, 
Señora,  de  decirte  lo  que  digo. 

Allí  muriera  yo  desesperado , 
Guando  vi  que  pudieras  entender 
Lo  que  yo  no  te  dije,  de  turbado. 
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Desde  aquel  punto  comenzó  á  caer 
Del  todo  mi  esperanza  y  tu  memoria; 
Ni  yo  supe  hablar  ni  tú  creer. 

Bien  sabes  ques  soberbia  más  que  gloria 
Perseguir  al  que  sigue  la  fortuna, 

Y  vencer  al  vencido  no  es  vitoria. 
La  sentencia  me  dieron  en  la  cuna 

Que  fuese  en  tu  escoger  mi  vida  ó  muerte, 

Y  yo  que  no  escogiese  otra  ninguna. 
Marfira,  si  trocásemos  la  suerte, 

Y  fuese  yo  contento  y  tú  quejosa, 

Tú  á  seguirme,  yo  siempre  á  aborrecerte, 
Siendo  tú,  como  eres,  tan  hermosa, 

Tan  léjos  estarias  de  olvidada, 

Cuanto  agora  lo  estás  de  piadosa. 
¿Cómo  puedes  salir  aderezada? 

Cómo  coger  en  oro  tus  cabellos? 

Cómo  mirar  á  alguno  y  ser  mirada? 
Si  miras  á  los  hombres  por  vencellos, 

Y  olvidallos  después  que  están  vencidos, 
Lo  que  ha  sido  de  mí  podrá  ser  dellos. 

Mas  ¡ay  de  mí!  que  no  va  en  los  vesti- 
Sino  en  ser  tan  cruel  tu  voluntad  [dos, 

Y  en  tener  tan  cerrados  los  oidos. 
¿Para  qué  te  demando  yo  piedad, 

Que  no  valgo  la  pena  del  desvío, 
Ni  merezco  temer  tu  crueldad? 

Mas  ¿qué  haré?  que  place  al  señor  mió, 
Por  quien  mi  corazón  es  gobernado, 
Que  viva  en  opinión  y  desvarío. 
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Fortuna,  que  me  puso  en  tal  estado. 
Quizá  se  mudará,  pues  es  mudable, 
Que  yo  nunca  saldré  deste  cuidado. 

Cuanto  mal  hace  amor  es  razonable 
Si  el  remedio  va  fuera  de  esperanza, 

Y  no  se  puede  ver,  aunque  se  hable. 
No  sé  por  qué  deseo  esta  mudanza, 

Que  siempre  lo  que  espero  es  lo  peor; 
Ved  qué  léjos  estoy  de  confianza. 

Contrastan  en  mi  pecho  odio  y  amor; 
Es  el  uno  y  el  otro  de  tu  parte, 

Y  ambos  contra  mí  por  mi  dolor. 
Yo  sería  contento  de  mirarte, 

Si  no  perdiese  el  seso  y  la  paciencia 
Con  el  miedo  que  tengo  de  enojarte. 

Mas  es  de  tal  manera  mi  dolencia, 
Que  con  cualquier  remedio  crece  el  daño, 

Y  con  ningún  servicio  tu  clemencia. 
Andando  entre  sospecha  y  desengaño , 

Me  ciego  y  desvarío  en  la  certeza , 

Y  en  lo  que  mejor  veo  más  me  engaño. 
Múdese  Amor,  que  yo  terné  firmeza; 

Aguce  y  emponzoñe  bien  sus  flechas 
En  aborrecimiento  y  ligereza. 

Al  corazón  me  vengan  bien  derechas  ? 
Pesadas  (porque  hieran  al  caer) 
Con  importunidades  y  sospechas. 

Y  tú ,  Señora ,  muestra  tu  poder 
En  perseguir  del  todo  un  mísero  hombre, 
Que  no  tiene  ya  cosa  por  perder. 
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No  ganarás  en  ello  gran  renombre. 
Que  del  cuitado  cuerpo  y  sus  porfías 
No  me  ha  quedado  más  que  sombra  y  nom- 

Tú  vences ,  y  yo  doy  fin  á  mis  dias ;  [bre. 
Tú  vences,  y  huelgas  con  mi  muerte, 
Porque  hago  en  morir  lo  que  querías, 
Y  esto  tengo  por  vida  y  buena  suerte. 
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Á  Roscan. 

El  no  maravillarse  hombre  de  nada, 

Me  parece,  Boscan,  ser  una  cosa 
Que  basta  á  darnos  vida  descansada. 

Esta  orden  del  cielo  presurosa , 
Este  tiempo  que  huye  por  momentos, 
Las  estrellas  y  el  sol  que  no  reposa , 

Hombres  hay  que  lo  miran  muy  exentos 

Y  el  miedo  no  les  trae  falsas  visiones 
Ni  piensan  en  extraños  movimientos. 

¿Qué  juzgas  de  la  tierra  y  sus  rincones 
Del  espacioso  mar,  que  así  enriquece 
Los  apartados  Indios  con  sus  dones? 

¿Qué  dices  del  que  por  subir  padece 
La  ira  del  soberbio  cortesano 

Y  el  desden  del  privado  cuando  crece? 
¿Qué  del  gallardo  mozo  que,  liviano, 

Piensa  entendello  todo,  y  emprender 
Lo  que  tú  dej arias  por  temprano? 

¿Cómo  se  han  de  tomar ,  cómo  entende 
Las  cosas  altas?  Y  á  las  que  son  ménos 
¿Qué  gesto  les  deberíamos  hacer? 

Esta  tierra  nos  trata  como  ajenos, 
La  otra  nos  esconde  sus  secretos ; 
;Para  cuál  piensas  tú  que  somos  buenos 
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El  que  teme  y  desea  están  sujetos 
A  una  misma  mudanza,  áun  sentimiento; 
De  entrambos  son  los  actos  imperfetos. 

Entrambos  sienten  un  remordimiento, 
Maravíllanse  entrambos  de  que  quiera; 
A  entrambos  turba  un  miedo  el  pensa- 
miento. 

Si  se  duele,  si  huelga  ó  ya  si  espera, 
Si  teme,  todo  es  uno,  pues  están 
A  esperar  mal  ó  bien  de  una  manera. 

En  cualquier  novedad  que  se  verán , 
Sea  ménos  ó  más  que  su  esperanza, 
Con  el  ánimo  clavados  estarán. 

El  cuerpo  y  ojos  sin  hacer  mudanza, 
Con  las  manos  adelante  por  tomar 
O  excusar  lo  que  huye  ó  no  se  alcanza. 

El  sabio  se  podrá  loco  llamar, 
Y  el  justo  injusto,  el  dia  que  forzase 
A  pasar  la  virtud  de  su  lugar. 

Dime:  ¿cuál  sería  el  hombre  que  alcan- 
A  ver  su  incomparable  fortaleza,  [zase 
Si  más  de  lo  que  basta  la  buscase? 

Admírate,  Boscan,  de  la  riqueza 
Del  rubio  bronce,  de  la  blanca  piedra, 
Entallados  con  fuerza  y  sutileza. 

Maravíllate  de  esa  verde  yedra 
Que  tu  frente  con  tanta  razón  ciñe, 
Con  cuánta  de  la  mia  ora  se  arriedra; 
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Del  rosado  color  que  en  Asia  tiñe 
La  blanda  seda  y  lana  delicada, 
Del  contrario  de  aquel  que  la  destiñe; 

La  verde  joya,  que  es  de  amor  vedada, 
Porque  en  el  fin  su  grado  rompe  luégo 
La  trasparente  piedra  bien  tallada, 

Y  la  que  en  color  vence  al  rojo  fuego, 
El  duro  diamante,  que  al  sol  claro 
Turba  su  luz  y  al  hombre  torna  ciego. 

Aquella  hermosura  que  tan  caro 
Te  cuesta,  y  que  holgabas  tanto  en  vella, 
Contra  cuya  herida  no  hay  reparo , 

Admiróte  otro  tiempo  ver  cuan  bella, 
Cuan  sabia  es,  cuán  gentil  y  cuán  cortés, 

Y  áun  quizá  ahora  más  te  admiras  della. 

Y  tu  lengua,  que  debajo  de  los  pies 
Trae  el  sujeto,  y  nos  lo  va  mostrando 
Como  tú  quieres,  y  no  como  ello  es. 

Admírente  mil  hombres  que  escuchando 
Tu  canto  están,  y  el  pueblo  que  te  mira, 
Siempre  mayores  cosas  esperando. 

Con  la  primera  noche  te  retira, 

Y  con  la  luz  dudosa  te  levanta 

A  escribir  lo  que  al  mundo  tanto  admira. 

¿Cuál  es  aquel  cautivo  que  se  espanta 
Que  el  año  fértil  hincha  los  graneros, 
Al  que  fortuna,  y  no  razón,  levanta? 

¿Por  qué  quieren  que  hagan  los  dineros, 
Que  yo  me  admire  dél ,  y  él  no  de  mí , 
Pues  ni  él  ni  yo  los  hubimos  de  herederos? 
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Lo  que  la  tierra  esconde  dentro  en  sí, 
La  edad  y  el  tiempo  lo  han  de  descubrir, 

Y  encubrir  lo  que  vuela  por  ahí. 

En  fin ,  señor  Boscan ,  pues  hemos  de  ir 
Los  unos  y  los  otros  un  camino, 
Trabaje  el  que  pudiere  de  vivir. 

Si  en  la  cabeza  algún  dolor  te  vino 
Agudo,  ó  en  el  cuerpo,  que  te  ofenda, 
Procura  huir  dél  y  ten  buen  tino. 

Si  te  puede  sacar  de  esa  contienda 
La  virtud,  como  viene  simple  y  pura, 
Al  resto  del  deleite  ten  la  rienda. 

Por  los  desiertos  montes  va  segura, 
Ni  teme  las  saetas  venenosas , 
Ni  el  fuego,  que  no  pára  en  armadura; 

No  entrar  en  las  batallas  peligrosas, 
No  la  cruda  importuna  y  larga  guerra, 
Ni  el  bravo  mar  con  ondas  furiosas; 

No  la  ira  del  cielo ,  que  á  la  tierra 
Hace  tremer  con  terrible  sonido, 
Cuando  el  rayo,  rompiéndola,  se  entierra. 

El  hombre  justo  y  bueno  no  es  movido 
Por  ninguna  destreza  de  ejercicios, 
Por  oro  ni  metal  bien  esculpido. 

No  por  las  pesadumbres  de  edificios, 
Adonde  la  grandeza  vence  al  arte, 

Y  es  natura  sacada  de  sus  quicios. 
No  por  el  que  procura  vana  parte , 

Y  con  el  ojo  gobernar  el  mundo, 
Forzando  á  la  fortuna,  aunque  se  aparte. 
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No  por  la  pena  eterna  del  profundo, 
No  por  la  vida  larga  ó  presta  muerte, 
No  por  ser  uno  solo  y  sin  segundo. 

Siempre  vive  contento  con  su  suerte, 
Buena  ó  mediana,  como  él  se  la  hace, 

Y  nunca  estará  más  ni  ménos  fuerte. 
Cualquier  tiempo  que  llegue,  aquel  le 

[place, 

Guando  no  puede  huir  la  triste  vez, 

Y  búrlase  de  aquel  á  quien  desplace. 
Todo  se  mide,  de  sí  mismo  es  juez, 

Reposado  en  su  vida  está  y  seguro, 
Uno  en  la  juventud  y  en  la  vejez. 

Es  por  de  dentro  y  por  de  fuera  puro, 
Piensa  en  sí  lo  que  dice  y  lo  que  ha  hecho, 
Duro  en  creer,  y  en  esperar  más  duro. 

En  cualquier  medio  vive  satisfecho, 
Procura  de  ordenar,  en  cuanto  puede, 
Que  en  todo  la  razón  venza  al  provecho. 

Esto  no  sigue  tanto  que  él  no  quede 
Dulce  en  humano  trato  y  conversable, 
Ni  dé  á  entender  al  mundo  que  le  hiede. 

Pónese  en  un  estado  razonable, 
Nunca  teme  ni  espera ,  ni  se  cura 
De  lo  que  le  parece  que  es  mudable. 

Jamás  de  todo  en  todo  se  asegura, 
Ni  se  dá  tanto  á  la  riguridad, 
Que  por  seguilla  olvide  la  blandura. 
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Deja  á  veces  vencer  la  voluntad, 
Mezclando  de  lo  dulce  con  lo  amargo , 

Y  el  deleite  con  la  severidad. 

De  lo  ménos  que  puede  se  hace  cargo; 
Daña  á  ninguno,  á  todos  aprovecha, 
No  hace  por  que  deba  dar  descargo. 

Este  va  por  la  vía  más  derecha, 
De  todo  lo  que  viene  hace  bueno, 
De  nada  se  ensandece  ó  se  despecha. 

Si  la  mano  metiese  hombre  en  su  seno, 

Y  hubiese  de  llorar  lo  que  no  viene , 
Ni  parara  en  lo  suyo  ni  en  lo  ajeno. 

El  gran  rey  de  Marruecos ,  dicen  ,  tiene 
Gran  número  de  esclavos  y  ganados, 
Pero  nunca  el  dinero  que  conviene. 

Algunos  en  la  guerra  son  guardados 
Con  las  riquezas,  y  otros  con  varones, 

Y  algunos  con  los  montes  encumbrados, 
Otros  con  elegancias  de  razones; 

Mas  el  que  lo  tuviere  todo  junto, 
Será  dichoso  y  libre  de  pasiones. 

¡Oh,  quién  pudiera  verse  en  este  punto, 
Cuanto  al  ánimo,  y  no  cuanto  al  poder, 

Y  tuviéseme  el  mundo  por  difunto! 
Conmigo  se  acabase  mi  valer, 

Y  tan  poca  memoria  de  mí  hubiese 
Como  si  nunca  hubiera  de  nacer. 

La  noche  del  olvido  me  cubriese 
En  esta  medianía  comedida, 

Y  el  vano  vulgo  no  me  conociese. 
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Entonces  haria  yo  sabrosa  vida, 
Libre  de  las  mareas  del  gobierno 

Y  de  loca  esperanza  desabrida. 
Arderia  mi  fuego  en  el  invierno 

Contino  y  claro,  y  el  manjar  sería 
Más  rústico,  pero  más  dulce  y  tierno. 

El  vino  antiguo  nunca  faltaría, 
Que  los  piés  y  la  lengua  me  trabase, 
Mezclado  con  el  agua  clara  y  fria. 

Y  cuando  el  año  se  desinvernase, 
Vendria  de  pacer  manso  el  ganado , 
A  que  la  gruesa  leche  le  ordeñase. 

Llevarle  el  dia  al  espacioso  prado 
Me  placería,  y  tornalle  á  la  majada, 
Donde  fuese  seguro  y  sosegado. 

Otras  veces  á  mano  rodeada 
Esparciría  tras  los  tardos  bueyes 
El  rubio  trigo  ó  el  áspera  cebada. 

A  la  noche  estaría  dando  leyes , 
Al  fuego,  á  los  cansados  labradores, 
Que  venciesen  las  de  los  grandes  reyes. 

Oiría  sus  cuestiones,  sus  amores, 
Gustaría  sus  nuevas  elocuencias, 

Y  sus  desabrimientos  y  favores, 

Sus  cuentos,  sus  donaires,  sus  senten- 
Sus  enojos,  sus  fieros  y  su  motin,  [cías, 
Sus  celos,  sus  cuidados,  diferencias. 

Vendrias  tú  y  Jerónimo  Agustin, 
Partes  del  alma  mia,  á  descansar 
De  vuestros  pensamientos  y  de  su  fin. 
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Cansados  ya  de  la  vida  del  lugar , 
Llenos  de  turbulencia  y  de  pasión, 
Uno  de  pleitos,  el  otro  de  juzgar. 

Vendria  la  bondad  de  corazón , 
Toda  la  vida  sabrosa ,  con  Dural ; 
Traeríades  con  vos  á  Monleon. 

Allí  se  reiria  del  bien  y  del  mal, 

Y  cada  uno  hablaria  á  su  guisa, 

Y  escuchada  el  que  no  tiene  caudaL 
De  contar  mal  no  se  pagaria  sisa, 

Y  podria  ser  venir  otro  Cetina, 
Que  la  paciencia  nos  tornase  en  risa. 

Ó  si  (lo  que  mi  alma  no  adivina), 
La  que  ahora  me  persigue  y  de  mí  huye, 

Y  en  quererme  dañar  es  tan  contina , 
Con  aquella  pasión  que  me  destruye, 

Tornada  en  compasión ,  y  su  cruel  ira 
En  mansedumbre,  que  ella  más  rehuye, 

Se  hallase  presente. — ¡Oh  tú,  Marfira! 
Pues  mi  corazón,  vengas  ó  no  vengas, 
Siempre  ha  de  suspirar  como  suspira, 

Ruégate  este  cautivo  que  no  tengas 
Tan  duro  ánimo  en  pecho  tan  hermoso, 
Ni  tu  inmortal  presencia  nos  detengas. 

Por  tí  me  place  este  lugar  sabroso, 
Por  tí  el  olvido  dulce  con  concierto, 
Por  tí  querría  la  vida  y  el  reposo; 

Por  tí  el  ardiente  arena  en  el  desierto , 
Por  tí  la  nieve  helada  en  la  montaña , 
Por  tí  me  place  todo  desconcierto. 
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Mira  el  sabroso  olor  de  la  campaña, 
Que  dan  las  flores  nuevas  y  süaves , 
Cubriendo  el  suelo  de  color  extraña. 

Escucha  los  dulces  cantos  que  las  aves 
En  la  verde  arboleda  están  haciendo 
Con  voces  ora  agudas,  ora  graves. 

Mira  las  limpias  aguas,  que  riendo 
Corren  por  los  arroyos,  y  estorbadas 
Por  las  pintadas  guijas,  van  huyendo. 

Las  sombras  que  al  sol  quitan  sus  entra- 
Con  los  verdes  y  entretejidos  ramos ,  [das 
Y  las  frutas  que  dellos  son  colgadas. 

Paréceme,  Marfira,  que  ya  estamos 
En  todo,  y  que  no  finge  mi  deseo 
Lo  que  querría,  sino  lo  que  pasamos. 

Tú  la  verás ,  Boscan ,  y  yo  la  veo , 
Que  los  que  amamos  vemos  más  temprano: 
Héla  en  cabello  negro  y  blanco  arreo. 

Ella  te  cogerá  con  blanca  mano 
Las  rojas  uvas  y  la  fruta  cana  , 
Dulces  y  frescos  dones  del  verano. 

Mira  qué  diligente  y  con  qué  gana 
Viene  al  nuevo  servicio,  qué  pomposa 
Está  con  el  trabajo,  y  cuan  ufana. 

En  blanca  leche  colorada  rosa 
Nunca  para  su  amiga  vi  al  pastor 
Mezclar,  que  pareciese  tan  hermosa. 

El  verde  arrayan  tuerce  en  derredor 
De  tu  sagrada  frente  con  las  flores,  m 
Mezclando  oro  inmortal  á  la  labor. 
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Por  cima  van  y  vienen  los  amores , 
Con  las  alas  en  vino  remojadas; 
Suenan  en  el  carcax  los  pasadores. 

Remedie  quien  quisiere  las  pisadas 
De  los  grandes  que  el  mundo  gobernaron, 
Cuyas  obras  quizá  están  olvidadas. 

Desvélese  en  lo  que  ellos  no  alcanzaron, 
Duerma  descolorido  sobre  el  oro, 
Que  no  le  quedará  más  que  llevaron. 

Yo,  Boscan,  no  procuro  otro  tesoro 
Sino  poder  vivir  medianamente, 
Ni  escondo  otra  riqueza  ni  otra  adoro. 

Si  aquí  hallas  algún  inconveniente ; 
Como  hombre  diestro,  y  no  como  yo  soy. 
Me  desengaña  dello  incontinente, 
Y  si  no,  ven  conmigo  adonde  voy. 
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III. 

Á  Don  Luis  de  Ávila  y  Zúñiga. 

Cuántos  hay,  don  Luis,  que,  sobre  nada 
Haciendo  suntuoso  fundamento, 
Tienen  la  buena  suerte  por  llegada. 

Cásanse  con  un  vano  pensamiento  , 
Echan  sus  conjeturas  y  razones, 
Hacen  torres  macizas  sobre  el  viento. 

Ensanchan  al  pensar  los  corazones , 
Creen  tener  en  puño  á  la  fortuna, 

Y  tomar  por  el  pié  las  ocasiones. 
Como  los  simples  niños  en  la  cuna, 

No  saben  conocer  otro  cuidado 
Sino  contar  las  vigas  una  á  una; 
Así  pasan  la  vida  en  descuidado, 

Y  ternán  por  el  mismo,  sin  más  duda, 
El  tiempo  por  venir  como  el  pasado; 

Si  el  viento  por  delante  se  les  muda 

Y  arranca  las  arenas  del  profundo, 

Y  con  una  les  dé  y  con  otra  les  sacuda , 
No  les  quita  por  eso  todo  el  mundo 

De  comer  y  dormir  y  pasear, 

Y  tenerse  por  solos,  sin  segundo. 
No  tiene  este  tal  en  sí  qué  desear ; 

Todo  está  deseado  y  todo  habido , 

Y  cada  cosa  puesta  en  su  lugar 
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No  se  cura  de  bueno  ó  mal  partido 
Que  hagan  con  el  Turco  Venecianos , 
Ni  que  venza  el  Sofí  ó  que  sea  vencido. 

No  es  esto  porque  estima  por  livianos 
Los  negocios  del  mundo,  ó  los  alanza 
Viendo  que  no  se  pueden  dar  á  manos; 

Es  porque  no  lo  entiende  ni  lo  alcanza. 
Ni  piensa  en  la  verdad  que  hay  otra  vía 
Ni  cosa  que  merezca  su  esperanza. 

Con  la  mujer  de  Séneca  vivia 
Una  loca,  que  Hasparte  se  llamaba, 
Nacida  en  medio  del  Andalucía  ; 

Vino  á  cegar  de  súbito,  y  pensaba 
No  ser  la  falta  dello  ceguedad, 
Mas  de  la  casa  que  sin  luz  estaba. 

Ora  salia  á  buscar  la  claridad, 
Ora  pedia  candelas  muy  despacio, 
Decía  estar  á  escuras  la  ciudad. 

Enrizo  mi  cabello,  y  vó  á  palacio, 
Gorra  calada  y  capa  de  rodeo, 
Gualdrapa  estrecha  sobre  rocin  lacio. 

No  subo  el  pensamiento  á  do  no  veo, 
No  sé  qué  es  otro  dia,  ni  lo  quiero, 

Y  así  como  lo  pienso,  así  lo  creo. 

Si  hago  una  simpleza,  echo  primero 
La  culpa  al  mundo  y  á  su  desconcierto, 

Y  cuando  más  no  sé,  á  mi  compañero. 
Mi  pura  ceguedad,  tengo  por  cierto 

Que  sea  del  tiempo,  y  no  de  mi  cosecha, 
A  él  tengo  por  ciego,  y  soy  yo  tuerto. 
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Este  género  de  hombres,  ni  aprovecha 
A  sí  ni  á  otro,  ni  es  malo  ni  bueno  , 
Ni  mira,  ni  provee,  ni  sospecha. 

Otros  hay  que  revuelven  en  el  seno 
El  tiempo  que  es  pasado  y  el  que  tienen, 
Consideran  lo  suyo  por  lo  ajeno, 

Toman  las  ocasiones  que  les  vienen  , 

Y  las  que  no  les  vienen  van  buscando, 

Y  con  cualquiera  tiempo  se  sostienen. 

El  mundo  punto  á  punto  van  pesando, 
Los  hombres  por  de  dentro  y  por  de  fuera, 
Como  en  anatomía,  examinando. 

Meten  la  diligencia  en  delantera, 
El  seso  y  la  razón  por  el  guarismo; 
Quieren  que  todo  venga  á  su  manera. 

No  tienen  otra  ley  ni  otro  bautismo 
Sino  lo  que  les  cumple,  y  por  sólo  esto 
Irán  hasta  el  profundo  del  abismo. 

Agudos  en  el  cuerpo  y  en  el  gesto, 
Mal  ceñidos,  las  capas  arrastradas, 
El  ojo  abierto  y  el  caminar  presto. 

Si  les  suceden  cosas  desastradas , 
Es  que  como  proveen  lo  peor, 
No  se  puede  topar  con  sus  pisadas. 

Tú  llevas  el  camino  que  es  mejor, 
Llano  y  trillado;  y  ellos,  al  revés, 
Engáñalos  el  arte  y  la  labor. 

Así  que  por  debajo  de  los  piés 
Les  pasan  los  negocios,  que  ninguno 
Se  sube  á  imaginar  lo  que  no  es. 
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Ni  le  puede  valer  ser  importuno 
A  éste,  ni  mirar,  ni  estar  alerto, 
Si  le  huyen  los  hados  uno  á  uno. 

Arrástranle  durmiendo  y  áun  despierto, 

Y  llévanle  tras  sí  por  los  cabellos, 
Sin  que  le  valga  seso  ni  concierto. 

Forzado  ha  de  venir  donde  van  ellos, 
Trabados  uno  de  otro ,  que  no  hay  medio 
Soltarse  cuando  quieren,  ni  tenellos. 

En  los  tales  que  he  dicho  no  hay  reme- 
Que  lo  uno  y  lo  otro  me  parece  [dio, 
Dos  extremos  que  están  léjos  del  medio. 

Tomemos  el  camino  que  se  ofrece, 
Ni  maderos  espesos  sin  sentido, 
Ni  fuego  que  en  la  llama  desvanece. 

Tú  sirve  al  gran  señor  que  has  escogido, 
Acompaña  en  presencia  sus  victorias 

Y  el  nombre  por  las  gentes  extendido. 
Mira  cómo  nos  muestra  las  memorias 

De  los  grandes  que  al  mundo  sojuzgaron 
Heredando  sus  nombres  y  sus  glorias. 

El  pasará  por  donde  no  pasaron 
Las  banderas  y  Griegos  escuadrones, 

Y  volverá  por  donde  no  tornaron. 
Habia  entre  los  Griegos  disensiones: 

Cada  uno  queria  reposar, 

La  gente  era  suspensa  en  opiniones. 

Comenzóles  el  tiempo  á  amenazar, 
Mostrándose  turbado  y  espantoso, 
Con  truenos  y  con  rayos  á  la  par. 
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El  Ganges  les  corrió  más  furioso, 
Revolviendo  las  aguas  que  llevaba  , 
Turbio  y  fuera  de  madre  y  desdeñoso. 

Debajo  de  las  olas  encerraba 
Troncos  de  gruesos  árboles,  adonde 
A  las  naves  rompia  ó  zozobraba. 

El  tempestuoso  viento  le  responde  , 
Que  sacaba  la  mar  de  sus  asientos, 
Revolviendo  la  arena  que  ella  esconde. 

Juntáronse  á  vencer  los  pensamientos 
De  un  hombre,  que  de  carne  era  y  aun 
Con  todo  su  poder  los  elementos,  [tierno, 

La  grita  de  la  gente  sin  gobierno, 
El  rumor  que  en  las  cuerdas  se  hacia, 
Las  nubes  que  mostraban  el  infierno, 

Arrebatan  el  cielo,  con  el  dia, 
De  la  vista  de  Grecia  en  un  instante, 

Y  cúbrelos  de  noche  oscura  y  fria. 
Una  nave  que  quiso  ser  constante 

Y  tenerse  á  las  ondas,  aunque  en  vano, 
Volcóla  el  monte  de  agua  por  delante. 

No  le  valió  al  piloto  diestra  mano, 
Que  cayó  de  la  popa  boca  arriba 
Delante  de  los  ojos  del  tirano. 

La  nave  se  sumió  en  el  agua  viva , 
Tragándola  un  torcido  remolino, 
Cubierta  en  torno  de  tiniebla  esquiva. 

Vénse  pocos  con  mucho  desatino 
Nadando,  y  en  el  piélago  ahogados, 
A  quien  la  muerte  antes  de  tiempo  vino; 
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Las  armas  de  varones  señalados, 
Los  escudos  y  almetes  relucientes , 
Los  despojos  de  Persia  remojados. 

Pues  viéndose  crecer  inconvenientes 
Aquel  gran  Alejandro,  que  ganó 
Eterna  fama  y  nombre  entre  las  gentes , 

Al  cielo  y  á  los  hados  se  rindió , 
No  queriendo  por  fuerza  procurar 
Lo  que  Dios  de  su  grado  le  quitó. 

Otro  mundo  es  el  mió,  otro  lugar, 
Otro  tiempo  en  que  busco  la  ocasión 
De  venirme  á  mi  casa  á  descansar. 

Yo  viviré  la  vida  sin  pasión , 
Fuera  de  desconcierto  y  turbulencia, 
Sirviendo  al  Rey  por  mi  satisfacción. 

Si  conmigo  se  extiende  su  clemencia, 
Dándome  con  que  viva  en  medianeza, 
Holgaréme,  y  si  no,  terné  paciencia. 

El  descanso  mezclado  con  pereza, 
El  comer  descuidado,  y  á  su  hora 
El  dormir  libre  sueño  y  sin  graveza. 

Sentiré  que  con  mano  vencedora 
Rodea  por  Levante  las  enseñas 
La  escuadra  del  Poniente  domadora. 

Los  niños,  las  doncellas  y  las  dueñas, 
Los  clérigos,  cobarde  carruaje, 
Estaremos  oyendo  hechos  peñas. 

Vendrá  un  embajador  de  gran  linaje, 
El  rostro  colorado  del  camino, 
Que  se  pondrá  á  contarnos  el  viaje. 
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Pintará  las  jornadas  con  el  vino 
En  la  mesa,  diciendo  sus  hazañas, 

Y  tendrá  muy  secreto  á  lo  que  vino. 

No  le  podrán  sacar  con  dos  mil  mañas 
Lo  que  hombre  querria  que  hablase; 
Tendréle  una  semana  en  las  entrañas. 

El  vino  antiguo  allí  se  derramase, 

Y  abriese  yo  la  cuba  de  cien  años, 
(¿ue  la  lengua  y  los  pasos  me  trabase. 

Allí  me  placerían  los  engaños 
De  Marfira,  su  loca  travesura, 
Sus  despechos,  sus  iras  y  regaños. 

Saldríame  á  gozar  de  la  verdura, 
Paseando  con  ella  la  mañana, 
Recogerme-ía  la  siesta  á  la  espesura. 

Comeríamos  juntos  la  manzana, 
Las  coloradas  uvas,  y  mezclada 
El  agua  clara  con  la  fruta  cana. 

Guando  el  sol  inclinase  la  jornada 
Volvería  contento  y  sin  dolor 
Por  el  heredamiento  á  la  posada. 

Vería  cómo  torna  mi  pastor 
Las  ovejas  del  prado  al  tardo  abrigo, 

Y  hallaría  cansado  al  cavador. 
Tomaríame  gana  á  mí  conmigo 

De  ayudarle  á  acabar  sus  embarazos, 
Doblaríame  el  ánimo  el  testigo. 

Haría  aquella  azada  mil  pedazos, 
Mirándome  Marfira,  en  su  servicio, 
Con  qué  gana,  con  qué  fuerza  de  brazos. 
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A  todos  está  bien  hacer  su  oficio 

Y  gastar  do  quisieren  su  hacienda, 
Si  viven  como  deben  y  sin  vicio. 

Yo,  señor  don  Luis,  tendré  la  rienda, 

Y  áun  de  comer,  también  como  pudiere. 
Habido  con  limpieza  y  sin  contienda. 

Si  no,  contentarme  há  lo  que  tuviere, 

Y  no  me  meteré  á  partir  el  cielo 
Con  el  que  compañero  no  sufriere. 

Arrojaré  mis  libros  por  el  suelo, 
Abriré  ó  cerraré  aquel  que  me  place, 

Y  andaré  salpicando  como  suelo, 
Por  la  vía  que  más  me  satisface. 
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IV. 

Al  mismo. 

¿Qué  hace'l  gran  señor  de  los  Romanos, 
Don  Luis,  cuando  se  parte  de  Alemana: 
¿Puédese  en  esa  tierra  dar  á  manos? 

Acá  ya  le  embarcamos  para  España, 
Ya  le  hacemos  ir  á  Berbería, 

Y  él  á  todos,  callando,  nos  engaña. 
Argel  y  la  Morea  y  la  Suría 

Son  desta  vuestra  empresa  los  terreros 
A  quien  se  tira  en  esta  señoría. 

¡Oh  embajadores,  finos  majaderos, 
Que  si  los  reyes  quieren  engañar, 
Comienzan  por  vosotros  los  primeros ! 

Nuestro  mayor  negocio  es  no  dañar, 

Y  jamás  hacer  cosa  ni  decilla 

Que  no  corramos  riesgo  de  ensañar. 

Si  hacéis  algún  bien  por  maravilla. 
La  persona  que  está  cerca  del  rey 
Os  ensilla  el  negocio  ó  desensilla. 

Escrita  con  el  dedo  os  dá  la  ley ; 
El  la  entiende  á  su  modo  y  la  deshace, 
Llevándoos  por  el  cuerno  como  á  buey. 

Jamás  embajador  se  satisface,  [tro; 
Por  bien  que  en  el  negocio  llegue  al  cen- 
Mas  siempre  piensa  en  algo  que  desplace. 
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Siempre  teme  ó  recibe  algún  encuentro 
Del  pueblo  ó  de  la  parte  ó  del  patrón , 
Que  le  dá  por  defuera  ó  por  dedentro. 

No  te  sabria  decir  la  alteración 
Con  que  se  abre  el  despacho  cuando  llega, 
Temiendo  que  traerá  reprehensión. 

El  primero  capítulo  nos  ciega: 
«Loamos  vuestra  fe,  vuestra  prudencia 
En  tratar  los  negocios»;  luégo  pega: 

«Encargárnosos  luégo  la  paciencia, 

Y  en  lo  que  en  la  pasada  os  escribimos 
Debiérades  poner  más  diligencia». 

i  Oh  putos  de  nosotros,  que  vivimos 
Los  años  siete  y  siete  arrepentidos, 

Y  nos  hacen  merced  en  que  salimos! 
Abre  bien,  don  Luis,  ojos  y  oidos; 

Apolo  y  todas  nueve  las  hermanas 
Publiquen  los  secretos  escondidos. 

Si  cien  lenguas  tuviese  más  que  huma- 

Y  la  boca  y  la  voz  fuesen  de  hierro,  [ñas, 
No  podrian  bastarme  una  hora  sanas. 

Echemos  á  Virgilio  para  perro, 
Con  su  navegación  de  cinco  millas , 

Y  tratemos  á  Homero  de  cencerro. 
Contaré  con  verdad  las  maravillas , 

Los  escollos,  tormentas  y  nublados 
Que  pasamos  sentados  en  las  sillas. 

La  primera  fortuna  que  los  hados 
Nos  ordenan  al  dar  de  la  instrucción , 
Es  que  seamos  Indios  de  privados. 
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La  otra,  que  en  cualquiera  mutación 
Tenemos  lo  peor,  y  lo  esperamos 
Con  miedo,  con  sudor  y  alteración. 

Si  por  caso  escribimos  ó  hablamos 
Algún  negocio  grave  al  digerir, 
Aun  antes  del  error  nos  disculpamos; 

Y  después  procuramos  escribir, 
No  aquello  que  decimos,  si  es  simpleza, 
Sino  lo  que  debiéramos  decir. 

En  negocios  privados  gran  pereza  , 

Y  en  los  propios  mayor  solicitud , 
Juntando  con  el  arte  la  destreza. 

Magníficas  palabras  de  virtud , 
Profesión  de  decir  siempre  lo  cierto, 

Y  á  nuestro  modo  templar  el  laúd. 
Vendráme  á  visitar  un  encubierto. 

La  capa  por  la  vista  rodeada, 
Pobre,  quebrado,  robador,  desierto; 
Todo  cuanto  dirá  no  importa  nada  , 

Y  haráme  entender  que  se  ha  hallado 
A  conjurar  la  hostia  consagrada. 

Creerlo  punto  á  punto  soy  forzado, 

Y  yo  en  ninguna  cosa  soy  creido , 
Aunque  dijese  el  Credo  en  estampado. 

Cuanto  al  gasto  de  casa  soy  falido , 

Y  cuanto  á  las  mercedes  un  castrón , 
Cuanto  al  holgarme,  un  hombre  empeder- 
nido. 
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En  fin ,  que  cuando  no  hay  negociación, 
Ó  el  hombre  queda  estátua  muy  hermosa, 
O  gentil  escribano  ó  espión , 

Si  os  carga  alguna  ira  furiosa , 
Habéisla  de  sufrir,  y  es  vuestro  oficio 
Entretener,  que  es  una  gentil  cosa. 

Ni  tengo,  ni  sé  qué  es  otro  ejercicio 
Sino  con  maestre  Juan,  mi  cocinero, 
Jugar  y  conversar,  como  por  vicio. 

Con  él  sólo  platico  y  á  él  quiero, 

Y  vayase  á  anegar  el  Veneciano, 
Que  no  pienso  hacer  otro  heredero. 

No  me  curo  del  cetro  del  tirano , 
Que  amenaza  la  muerte  ó  la  riqueza , 
Ni  del  triunfo  en  carro  soberano. 

Yo  he  de  vivir  en  una  medianeza  , 
Vida  clara,  segura  y  reposada, 
De  amor  y  de  sabor  y  de  dulceza. 

Vívase  hoy,  que  mañana  será  nada; 
Gocemos  este  bien  con  alegría, 

Y  acabemos  holgando  la  jornada. 
Entre  fiestas  y  dulce  compañía 

Quiero  ser  al  placer  de  los  primeros, 

Y  gozarme  esta  vida  cada  dia. 

Y  tú,  Vulcano,  dios  de  los  plateros, 
Poderoso  en  el  fuego  y  el  metal , 
A  quien  también  adoran  los  herreros. 

Hazme  un  vaso  de  plata,  hondo  y  tal. 
Que  meta  san  Martin  siete  cuartillos, 

Y  otro  santo,  demás,  con  su  caudal. 
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No  entalles  en  él  rayos  amarillos, 
El  cielo  cuando  truena,  ni  el  infierno 
En  humosos  caballos  y  morcillos; 

No  las  heladas  nieves  del  invierno, 
Ni  los  ardientes  soles  del  verano, 
Ni  las  mareas  en  igual  gobierno; 

No  el  carretero  que  con  diestra  mano 
Gobierna  siete  estrellas  sin  mudallas. 
Saliendo,  ahora  tarde,  ora  temprano. 

No  el  sangriento  señor  de  las  batallas; 
¿Qué  tengo  yo  que  ver  con  las  estrellas. 
Con  rayos,  con  los  tiempos,  con  las  mallas? 

Quédense  en  cielo,  en  tierra  todas  ellas, 
Duren  por  muchos  años  ordenadas, 

Y  yo  que  tarde  y  viejo  vaya  á  vellas. 
Entalla  muchas  uvas  coloradas, 

Con  sus  vides  que  en  torno  las  rodeen, 
Con  las  revueltas  hiedras  entricadas. 

Los  amores  estén  que  se  meneen , 
Espirando  aquel  fuego  glorioso 
Cuyas  llamas  ardiendo  no  se  veen. 

El  dios  Baco,  borracho  y  dormijoso, 
Las  horas  todas  doce  al  derredor, 
El  tiempo  sano  y  mozo  y  con  reposo. 

Tal  será  la  razón  de  la  labor, 
Padre  Vulcano,  que  me  has  de  hacer, 

Y  á  tí  te  cabrá  parte  del  sabor. 
Harás  sentar  á  tabla  á  tu  mujer, 

Que  no  pesará  dello  á  don  Luis ; 
Tú  entrarás  á  lo  hondo  en  el  beber. 
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Nunca  estimáis  en  dos  maravedís 
Que  el  ojo  y  pié  se  guarden  los  cornudos* 
Ni  miráis  lo  que  pasa  ni  sentis. 

Todos  seremos  ciegos,  sordos,  mudos, 

Y  tú  haz  la  labor  que  sea  divina , 
Que  te  la  pagaremos  en  escudos. 

Si  yo  puedo  salir  desta  mohína, 
Don  Luis,  y  vivir  holgadamente, 
Parecerme  há  que  el  mundo  se  me  inclina. 

Daré  catorce  higas  á  la  gente, 
Serviré  á  mi  señor  toda  la  vida 
Sin  recelar  ningún  inconveniente. 

Dejaré  la  esperanza  de  cabida 

Y  la  razón  de  mejorarme  en  alto. 
Vana  fatiga  y  ambición  perdida. 

Mi  pensamiento,  hermano,  si  no  falto, 
Es  ir  llano  y  seguro  de  reproches, 
Sin  quebrarme  las  piernas  en  el  salto, 

Y  que  digan:  «Quedaos  á  buenas  noches*. 
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V. 

A  Marta  de  Peña ,  criada  de  doña  Marina 
de  Aragón,  en  loor  de  la  fealdad. 

Tómame  en  esta  tierra  una  dolencia 
Que  en  Cataluña  llaman  melarquía, 
La  cual  me  acaba  el  seso  y  la  paciencia. 

Y  como  no  me  deja  noche  y  dia, 
Ménos  me  dá  lugar  para  hablarme , 
Señora  Peña ,  con  vuestra  señoría. 

Pero,  pues  que  podéis  sola  mandarme 
Dando  un  caso  tan  justo  y  tan  sabido, 
Hacedme  esta  merced  de  perdonarme, 

Que  á  cabo  de  cuatro  años  de  partido 
Os  demando  perdón,  si  se  perdona 
Escribiros  tan  corto  y  desabrido. 

Porque  como  descrece  Barcelona 

Y  huye  aquella  playa  gloriosa, 
Así  va  enflaqueciendo  la  persona. 

Comiénzase  la  vida  trabajosa 
Con  el  mar,  con  el  viento  y  la  galera, 
Triste,  turbada,  mal  en  toda  cosa. 

Con  sólo  esta  disculpa  que  yo  diera  , 
Hallándome  tan  mal  como  me  hallo, 
Bastaba  á  ser  creido  de  cualquiera. 

Mas  á  vos  de  quien  siempre  fui  vasallo, 

Y  nunca  de  criada  de  otra  dama, 

Me  conviene  dar  cuenta  por  qué  callo. 
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Para  decir  verdad,  esta  vuestra  ama 
Tiene  tan  olvidados  sus  amigos, 
Que  está  mejor  aquel  que  menos  la  ama. 

No  es  menester  traer  largos  testigos, 
Mostrándose  el  descuido  de  su  mano, 
Que  la  hace  cobrar  mil  enemigos. 

¿Qué  le  cuesta  escribir  á  un  Veneciano 
Una  letra,  un  borrón  ó  una  cruceta  , 

Y  después  que  me  trate  de  villano? 
El  ganar  los  amigos  á  esta  seta, 

Y  perderlos  á  soplos,  no  es  camino 
De  quien  por  cabo  quiere  ser  perfeta. 

Al  señor  que  tenemos  por  divino , 

Y  dá  y  quita  á  su  mando  la  ventura, 
Demandaré  venganza  de  contino. 

No  que  pierda  la  flor  de  la  hermosura , 
Que  esto  será  excusado  tan  aína, 

Y  perderia  lo  que  ella  ménos  cura. 
Querria  que  le  entrase  una  mohina, 

Creyendo  que  algún  dia  ha  de  nacer 
En  este  mundo  otra  doña  Marina. 

Y  que  ella  misma  viese  en  el  crecer 
En  gracia  y  en  valor  y  en  discreción 
Una  que  le  pudiese  parecer. 

Consejadle  que  cambie  de  opinión, 
Ansí  os  vea  presto  bien  casada, 
Porque  el  pueblo  es  de  mala  condición. 

No  sea  tan  bizarra  y  confiada; 
Que  no  es  siempre  seguro  el  caminar 
Por  encima  del  filo  de  la  espada. 


132 


—  Epístolas.  — 


Y  para  que  podáis  determinar 
Si  os  doy  tan  buen  consejo  como  suelo , 
Quiero  con  vos  un  poco  razonar. 

Guando  nos  crió  Dios  en  este  suelo 
Se  trabó  una  cuestión  tan  furiosa, 
Que  puso  en  armas  casi  todo  el  cielo: 

Si  debia  de  ser  Eva  hermosa 
Ó  fea,  y  aquel  día  en  sólo  el  gesto 
Se  habló,  sin  travesarse  de  otra  cosa. 

Cargaron  tantos  votos  en  el  puesto 
De  los  que  la  querían  para  fea, 
Que  fué  forzado  resolverse  en  esto : 

La  que  saliere  fea,  que  lo  sea, 

Y  que  siga,  y  de  nadie  sea  seguida. 
Hasta  que  de  remedio  se  provea. 

La  que  fuere  hermosa  conocida, 
Que  le  dure  esta  flor  por  accidente 
Parte  de  un  sólo  tercio  de  la  vida. 

No  que  lo  feo  sea  inconveniente, 
Mas  sirva  lo  hermoso  en  vez  de  sal , 
Corno  para  apetito  de  la  gente; 

Antes  digo  que  es  cosa  natural , 
Por  ser  principio  y  fin  de  nuestra  edad, 

Y  lo  hermoso  es  forzado  y  desigual. 
¿Qué  reino,  qué  provincia,  qué  ciudad 

En  la  vida  del  mundo  fué  asolada, 
Qué  mujer  se  ahorcó  por  fealdad? 

¿Trae  flaca  ó  amarilla  ó  espantada 
Por  ventura  la  gente,  deseando, 
Loca,  celosa  y  desasosegada, 
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Por  medio  de  la  calle  suspirando, 
Ó  confiada,  ó  arrepentida  luégo , 
ó  fuera  de  propósito  cantando? 

La  fealdad  no  teme  al  niño  ciego , 
Ni  hace  ni  recibe  aquella  guerra 
Que  solemos  decir  á  sangre  y  fuego. 

De  todos  va  segura  por  la  tierra, 
No  la  quiere  ninguno  mal  ni  bien, 
Ni  mira  cuando  acierta  ó  cuando  yerra. 

De  ninguna  ocasión  toma  desden, 
Llana,  fuera  de  humo  y  altiveza: 
Si  os  place,  bien  está;  si  no,  también. 

Con  galas  disimula  su  bruteza, 

Y  hüelga  de  mostrarse  en  todo  humana , 
Encubriendo  la  falta  con  destreza. 

Conviene  que  á  la  noche  ó  á  la  mañana 
Le  dé  la  hermosura  la  obediencia, 
Ó  á  lo  ménos  al  mes  una  semana. 

El  ánimo,  constancia  y  elocuencia 

Y  otras  virtudes  mil,  á  esta  señora 
Suelen  acompañar,  con  la  clemencia. 

Siempre  está  en  una  forma  duradora , 
A  lo  claro,  á  lo  obscuro  ,  dia  y  tarde, 

Y  no  se  va  mudando  de  hora  en  hora. 
Ningún  hombre  la  mira  que  se  guarde; 

Claridad  que  recibe  y  no  dá  pena, 

Y  que  sin  encender,  se  enciende  y  arde. 
A  la  comida  fea  y  á  la  cena, 

Al  dormir,  al  soñar  y  al  despertarse, 
Sea  en  luna  menguante  y  luna  llena. 
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Gran  cosa  es  que  no  puede  curarse 
La  dolencia  y  siniestros  en  que  queda 
La  hermosura  cuando  va  á  acabarse. 

Gestos ,  meneos,  vueltas  como  en  rued; 
El  descontentamiento  en  el  espejo, 
Animal  que  á  ninguna  deja  leda. 

Como  si  en  nuestra  tierra  el  mozo 
Fuesen  tan  solamente  diferentes  [viej 
En  la  edad,  en  el  pelo  ó  en  el  pellejo. 

La  hermosura  no  tiene  parientes, 
Ni  Dios,  ni  ley,  ni  rey,  ni  tierra  ó  casa 
Ni  vecinos  ni  amigos  bien  hacientes. 

Quémaos  el  corazón  como  una  brasa  , 
Con  ojo  ó  con  palabra  ó  con  meneo, 

Y  trompícaos  si  os  toma  á  silla  rasa. 
Absoluta,  tirana  del  deseo, 

i  Cuánta  esperanza  enhila  ó  desbarata 
Con  un  tienes  razón  ó  no  te  creo! 

Hácese  mortecina  como  gata, 
Después  saca  una  furia  del  diablo. 
Que  á  cada  paso  os  corre  la  zapata. 

Estad ,  señora  Peña,  en  lo  que  hablo, 

Y  en  ser  fea  también,  pues  es  posible, 
Sin  alteraros  nada  del  vocablo. 

Mirad  que  es  ser  hermosa  aborrecible 

Y  si  á  mí  me  dejasen  á  mi  modo , 
Antes  escogeré  ser  invisible. 

He  querido  deciros  esto  todo 
Porque  podáis  á  vuestra  ama  aconsejar 
Que  no  nos  ponga  á  todos  tan  del  lodo. 
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Mire  que  el  verdegay  se  ha  de  acabar , 
Dado  que  ella  lo  estima  harto  poco, 
Pues  tiene  lo  que  siempre  ha  de  durar. 

La  negra  dama,  fea  como  un  coco, 
Siendo,  como  ella  es,  discreta  y  diestra. 
Piensa  tornar  el  medio  mundo  loco. 

Y  ella  tan  estimada  como  muestra 
De  saber,  de  virtud,  valor  y  gloria, 
Que  en  los  ojos  nos  dé  con  la  finiestra. 

Aunque  vea  yo  borrada  su  memoria 
Del  libro  de  la  gente,  y  en  sus  ojos 
Volar  á  mano  ajena  la  vitoria; 

Los  trofeos  cogidos  á  manojos 
Por  otro  nuevo  nombre  levantados , 

Y  en  carro  extraño  puestos  sus  despojos, 
No  sea  en  penitencia  de  pecados 

Y  en  venganza,  que  alguno  le  desea, 
Sino  en  pena  de  amigos  olvidados. 

¿Cómo  queréis,  Señora,  que  lo  crea 
Quien  viere  su  memoria  vacilando, 

Y  no  tener  amigo  que  no  vea? 

Mas  pienso  que  irá  siempre  mejorando, 

Y  que  pondrá  el  cuidado  todo  entero 
En  ganar  los  ausentes  de  su  bando. 

En  esta  cuenta  yo  seré  el  primero, 
Pues  que  siempre  lo  fui,  y  de  su  bondad 
Tratado  como  amigo  verdadero. 

Entonces,  puesta  aparte  la  humildad, 
Levantaré  una  voz  que  durará 
Por  el  tiempo  de  la  inmortalidad. 
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Sus  loores  el  Ebro  llevará 
Con  las  bermejas  ondas  en  Oriente, 
Donde  el  primero  sol  las  oirá. 

Y  por  el  rubio  Tajo  al  Occidente 
Oirá  el  postrero  sol  llevar  su  nombre 
En  lenguas  y  memorias  de  la  gente. 

Ella  tendrá  la  fama  y  el  renombre; 
Yo  estaré  de  lo  hecho  tan  ufano, 
Que  me  parecerá  ser  más  que  hombre. 

Y  donde  Guadarrama,  manso  y  llano. 
Con  espaciosas  vueltas  se  desvía, 
Pareciendo,  ora  tarde,  ora  temprano, 

A  la  orilla  del  agua  clara  y  fria, 
De  mármol  alzaré  un  soberbio  templo 
En  la  extendida  y  verde  pradería. 

En  medio  estará  ella ,  á  quien  contemplo 
Tan  hermosa,  tan  grave  y  adornada 
Como  quien  es  nacida  por  ejemplo. 

Yo,  primer  vencedor  desta  jornada  , 
Visto  en  púrpura  clara  de  levante 
En  aquella  llanura  despachada, 

Revolveré  cien  carros  por  delante, 
Con  cada  cuatro  blancos  corredores 
Que  vencerán  al  viento,  aunque  pujante. 

Cantando  entre  la  yerba,  entre  las  flores. 
Mil  veces  á  su  nombre  llamarán , 

Y  responderá  el  cielo  á  sus  loores. 
Las  Españas  al  Tajo  dejarán 

Con  los  bosques  del  gran  Guadalquivir, 

Y  en  dorados  arneses  se  verán , 
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Unos  con  duras  lanzas  embestir. 
Esparciendo  en  el  aire  las  astillas , 

Y  con  limpias  espadas  combatir; 
Otros  en  vestes  blancas  y  sencillas, 

Mezcladas  de  color  vario  y  vistoso, 
Harán  por  aquel  prado  maravillas. 

Después  yo,  todo  vanaglorioso, 
Con  guirnalda  de  oliva  coronado  , 
En  veste  roja  y  hábito  pomposo, 

Visitaré  su  templo  consagrado, 
Sacrificando  humanos  corazones 

Y  deseos  mezclados  con  cuidado. 
Voluntarias  cadenas  y  prisiones , 

Con  muchos  que  merced  le  irán  pidiendo, 
Rendidos  sus  despojos  y  pendones. 

En  blancas  piedras  se  verán  viviendo 
Los  reyes  sus  abuelos  entallados, 
Cuyos  nombres  la  fama  va  extendiendo. 

La  triste  envidia  ,  los  contrarios  hados, 
El  rencor  de  las  lenguas  maliciosas 
Caerán  en  el  profundo  desterrados. 

Mas  porque  al  comenzar  tan  altas  cosas 
El  seso  y  la  razón  no  se  desmande, 
Tú  me  ayuda,  pues  puedes ,  ves  y  osas. 

Sin  tí  no  puede  haber  principio  grande; 

Y  ansí,  doña  Marina,  callaré 
Hasta  que  tu  grandeza  me  lo  mande. 

A  vos,  señora  Peña,  bajaré; 
Que  hablar  con  vuestra  ama  no  se  puede 
Sin  tocaren  misterios  de  la  fe. 
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Si  lo  que  yo  escribiere  ella  concede. 
Llevarnos  há  tras  sí  con  media  seña, 
Y  hará  de  nosotros  cuanto  puede. 

Importunadla  bien,  señora  Peña, 
Que  yo  sé  cuánto  vos  podéis  con  ella : 
Ansí  os  pueda  ver  yo  tan  buena  dueña 
Como  agora  á  mis  ojos  sois  doncella. 
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VI. 

.i  la  misma,  sobre  ¿a  fundación  de  Venecia. 

El  pobre  peregrino ,  cuando  viene 
A  Roma  ó  á  Santiago  en  romería 
Por  voto  expreso  ó  devoción  que  tiene 

Va  entre  sí  discurriendo  por  la  vía 
La  gloria,  religión  y  piedad 
Del  propósito  santo  que  le  guía. 

No  le  mueve  grandeza  de  ciudad; 
Edificios,  dinero  ni  manjares 
No  le  hacen  mudar  de  voluntad. 

Llegando  se  presenta  á  los  lugares 
Sagrados  y  de  más  veneración ; 
Desde  léjos  adora  los  altares, 

Porque ,  siendo  de  humilde  condicio 
Ni  se  atreve,  ni  puede,  ya  que  quiera, 
Ofrecer  de  más  cerca  su  oración. 

Escoge  en  las  imágenes  de  fuera 
A  una  para  rezar  lo  que  le  place , 
Indigno  de  tocar  á  la  primera. 

Y  donde  á  su  propósito  más  hace 
Cuelga  una  tabla  escrita  ó  el  vestido , 
Y  sin  más  demandar  se  satisface. 

Pues  yo,  señora  Peña,  conocido 
El  valor  de  vuestra  ama,  como  indino 
Me  contento  con  ser  de  vos  oido. 
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No  es  empresa  de  humilde  peregrino 
Allegar  con  sus  votos  á  ofrecer 
Al  principal  sagrario  de  contino. 

Gracia,  favor  y  ayuda  y  parecer 
Me  dad,  pues  que  sabéis  cuánto  os  desea 
Mi  voluntad  en  todo  obedecer, 

Haciendo  de  manera  que  se  vea 
Allegar  esta  carta  torpe  y  necia 
A  manos  de  vuestra  ama,  y  que  la  lea. 

Que  si  saber  extrañas  cosas  precia, 
En  ella  verá  escrita  la  verdad 
Del  principio  y  costumbres  de  Venecia. 

En  el  año  de  la  Natividad 
De  cuatrocientos  y  cincuenta  y  uno , 
Tiempo  de  general  adversidad, 

Atila,  rey  de  Ostrogodo  y  Hunno, 
Que  el  azote  de  Dios  era  llamado, 
Por  no  hallarse  más  cruel  otro  alguno. 

Vino  con  grueso  ejército  y  armado 
A  Italia,  y  todo  el  mundo  amenazando, 
Sin  perdonar  profano  ni  sagrado. 

Llegan  sobre  Aquileya  braveando, 
Y  á  fuerza  de  combates  la  asolaron  , 
Una  piedra  sobre  otra  no  dejando. 

Los  que  en  Pádua  y  Altino  se  hallaron, 
Por  excusar  las  bárbaras  saetas, 
Con  otros  que  de  Italia  se  juntaron, 

Vinieron  á  poblar  ciertas  isletas 
Entre  el  Sil  y  la  Brenta,  y  los  pantanos 
Que  antiguamente  se  decían  Vénetas. 
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Con  pobres  caballeros  los  villanos, 
Revueltos  los  criados  con  señores, 
Todos  fueron  llamados  Venecianos. 

Todos  eran  ya  hechos  pescadores , 
Mostrados  á  beber  los  hielos  duros 

Y  á  comer  pan  mezclado  con  dolores. 
Las  ondas  les  servían  como  muros 

De  las  humildes  casas  y  tejado, 

Y  la  pobreza  los  tenía  seguros. 
Cubierto  de  carrizos  el  Senado, 

Hecho  de  duras  conchas  el  asiento, 
Trabábase  de  redes  por  estrado. 

Un  cuerno  ó  caracol  por  instrumento 
Los  llamaba  á  la  misa  ó  al  concejo, 
Que  á  veces  no  se  oía  con  el  viento. 

El  marido,  mujer,  el  mozo,  el  viejo 
Se  juntaban  confusos  al  sonido, 

Y  daban  pareceres  en  concejo. 

Pues  si  alguna  doncella  iba  á  marido, 
Hacíase  de  peces  el  banquete 

Y  de  juncos  tejidos  el  vestido. 

En  toda  la  ciudad  no  habia  bonete 
Sino  por  jubileo,  y  áun  soez 

Y  entallado  á  manera  de  casquete. 
Acaso  se  juntó  el  pueblo  una  vez 

Y  eligieron  señor  el  más  prudente, 
Que  les  servia  de  duque  y  de  juez. 

Algún  pescador,  que  era  su  pariente, 
Viéndole  la  cabeza  descubierta, 
Se  descosió  una  manga  en  continente , 
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Y  por  donde  ella  estaba  más  abierta 
Se  la  encajó  hasta  dar  en  las  orejas, 
Adelante  lo  estrecho  y  toda  tuerta. 

Por  esto  dicen  las  historias  viejas 
Que  le  llamaron  cuerno,  y  este  nombre 
Le  quedó  hasta  hoy  entre  las  cejas. 

Continuóse  el  reino  de  hombre  en  hom- 
Bajaban  los  estados  comarcanos,  [bre, 
Perdiendo  con  discordias  fuerza  y  nombre. 

Crecian  de  contino  Venecianos, 
Metiéndose  á  la  mar  y  mercancía 
Con  moros  y  judíos  y  cristianos. 

Fabricaban  navios  á  porfía, 
Concurrian  naciones  forasteras, 
Reformando  el  gobierno  cada  dia. 

Era  ya  la  república  de  veras  , 
La  gente  mas  tratable,  más  humana 
Que  cuando  se  criaban  en  pesqueras. 

Comenzóse  á  vivir  de  mejor  gana, 
Ordenar  por  razón  los  edificios 

Y  á  vestirse  de  paño  fino  y  grana. 

Á  tenerse  más  cuenta  con  los  vicios, 
Á  platicar  de  guerras  y  de  amor, 

Y  á  tratar  de  más  nobles  ejercicios. 
Traíase  de  seda  ya  el  señor, 

Y  el  palacio  creció  sobre  colunas, 

Y  el  mármol  adornaba  la  labor. 
Espantáronse  el  mar  y  sus  lagunas 

De  ver  subir  tan  altas  las  moradas 

Y  el  crecer  de  tan  súbitas  fortunas. 
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Revolviendo  entre  sí  cosas  pasadas 
Del  tiempo  que  á  la  tierra  y  su  pujanza 
Sojuzgaron  las  ondas  siempre  airadas, 

Temian  que  en  tan  grande  y  tal  mudanza, 
La  tierra  se  tornase  á  rehacer, 

Y  tomase  del  agua  la  venganza. 
Desde  allí  se  juntaron  á  crecer 

Cuatro  veces  al  dia,  y  apartar 
Las  cosas  que  pudiesen  empecer. 

Pero,  en  fin,  por  sospechas  apartar, 
Juntar  un  matrimonio  pareció 
Del  duque  de  Venecia  con  la  mar. 

Todo  el  pueblo  al  contrato  consintió ; 
Las  conchas  y  pescados  por  su  parte 
El  arena  y  el  viento  confirmó. 

Aconteció  hallarse  á  aquella  parte, 
El  dia  que  la  esposa  se  llevaba, 
La  diosa  enamorada  del  dios  Marte. 

Acaso  sus  cabellos  ordenaba 
Tejiéndolos  con  cuerdas  de  oro  fino , 

Y  en  blanca  vestidura  se  adornaba. 

Aun  no  era  bien  compuesta,  cuando 
El  niño  que  con  arco  y  pasadores  [vino 
Hace  guerra  á  los  hombres  de  contino. 

Con  él  venian  otros  mil  amores, 
Todos  con  arco  y  flechas ,  mas  no  tales ; 
Todos  hermanos  suyos,  mas  menores. 

Estos  hieren  los  brutos  animales, 
Las  plantas  y  pescados  y  avecillas; 
Mas  aquél  corazones  de  mortales. 
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Mostraba  haber  rendido  de  rodillas 
Á  Júpiter,  y  héchole  humanar, 
Otra  vez  á  pacer  con  las  novillas, 

Ó  con  húmidas  noches  abajar 
La  plateada  luna  dende  el  cielo 
En  rústicas  cabañas  á  morar. 

Allegando  á  la  madre  con  el  vuelo , 
Le  dijo  que  Venecia  celebraba 
Una  gran  fiesta  en  este  húmido  suelo, 

Donde  era  tanta  gente ,  que  él  estaba 
Cansado  de  herir,  no  de  otra  cosa, 
Sin  perder  sólo  un  tiro  del  aljaba. 

Determinó  venir  á  ver  la  diosa, 

Y  encima  de  su  concha,  aderezada. 
Cubierta  de  una  tela  luminosa, 

Por  ligeros  delfines  fué  tirada 
Hasta  entrar  por  la  boca  del  canal. 
Donde  era  ya  la  fiesta  comenzada. 

Nunca  Vénus  pensó  que  fuera  tal; 
Tanta  dama  hermosa,  tan  vestida. 
Tantos  hombres  tan  ricos  de  caudal. 

Salióla  á  recebir  la  más  ardida; 
Aunque  harto  invidiosas,  mas  contentas, 
La  juran  por  hermana  de  la  vida. 

También  ella  las  trata  de  parientas; 
Que  eran  todas  nacidas  de  la  mar, 

Y  por  ella  halladas  en  afrentas. 
Estaban  tan  atentas  al  mirar 

La  lumbre,  juventud  y  hermosura. 
Que  nadie  se  acordaba  de  hablar. 
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Cada  una  loaba  la  postura 
De  los  pechos  y  manos  y  cabeza , 
El  arte  del  tocado  y  vestidura. 

Notábanle  la  vuelta  y  la  belleza 
Del  recoger  en  oro  los  cabellos, 
Y  dónde  acaba  el  rizo  y  dónde  empieza; 

En  tan  varias  maneras  retorcellos , 
Que  sería  prolijo  el  escribillas, 
Porque  cierto  son  más  que  no  son  ellos ; 

Las  ropas  transparentes  y  sencillas 
Dar  color  á  los  pechos,  y  á  la  cara 
El  peine,  partidor  y  redomillas. 

Dende  allí  les  quedó  Vénus  tan  cara, 
Que  arriscarán  por  ella  las  personas 
lín  cualquier  ocasión  que  se  hallara. 

Consagráronle  altares  y  coronas , 
Cantares,  sacrificios  y  oraciones, 
Las  doncellas,  casadas  y  matronas. 

Aunque  duran  algunas  condiciones, 
Desde  entonces  usadas  hasta  ahora , 
Por  las  fiestas  y  templos  y  perdones, 

Parecióle  tan  bien  á  esta  señora 
La  tierra,  que  viniendo  sólo  á  vella. 
Se  quedó  por  vecina  y  moradora. 

Ya  otras  veces  habia  estado  en  ella; 
Mas  no  que  la  tuviese  en  la  memoria, 
Ni  tanto  procurase  conocella. 

Tras  ella  vino  luégo  la  Vitoria, 
En  la  mano  dos  remos  y  bogando, 
Armada  de  virtud,  valor  y  gloria. 

10 
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Mostró  extenderse  el  pueblo  peleando 
Por  las  partes  que  el  sol  suele  nacer , 
Con  la  fuerza  y  esfuerzo  de  su  bando. 

Hizo  luégo  vestidos  parecer 
En  púrpura  á  los  padres  y  togados 
En  senado  decir  su  parecer, 

Y  gobernar  ejércitos  pagados, 
A  tener  otros  pueblos  por  vasallos. 
Príncipes  por  sujetos  ó  aliados. 

Venir  varias  naciones  á  buscallos, 
Pidiendo,  ora  socorro,  ora  justicia; 
También  otros  por  gloria  á  provocallos. 

Reinaban  la  prudencia  y  la  malicia , 
Partes  que  le  han  traido  donde  está ; 
La  templanza,  modestia  y  la  justicia. 

Es  de  ver  cuán  humilde  y  cómo  va 
Solo  con  tanta  grandeza  por  la  calle 
El  mayor  ciudadano  que  será. 

Si  venis  á  su  casa  por  hablalle, 
No  topareis  á  otro  sino  á  él, 
Y  áun  topado,  querréis  ir  á  buscalle. 

Cogida  la  cintura  de  tropel, 
La  ropa  cuanto  luenga  la  querés , 
Atestadas  las  mangas  de  papel. 

Una  beca  de  paño  por  través, 
Un  bonete  á  manera  de  sartén  , 
Con  medias  chineletas  en  los  piés. 

No  mudan  este  traje  en  mal  ó  bien 
El  mozo,  viejo,  rico,  el  que  no  tiene; 
Todos  viven  y  van  por  un  conven. 
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¡  Oh  ninfas  de  la  mar !  ¿cuál  de  vos  viene 
A  darme  algún  favor  para  que  pueda 
Cantar  á  esta  sazón  como  conviene? 

Ya  la  gente  se  ordena  como  en  rueda , 
Ya  comienza  la  novia  á  relucir 
En  blanco  y  oro ,  vergonzosa  y  leda. 

Tráela  de  las  manos  al  salir 
Un  chico  vejezuelo,  bailador; 
Ya  las  damas  la  van  á  recebir. 

Dentro  ha  hecho  experiencia  de  labor 
Enhilando  una  aguja,  y  más  desnuda, 
Amostrando  si  el  vientre  es  paridor. 

Si  es  flaca,  gorda,  débil  ó  nervuda, 
Coja,  manca,  contrecha,  de  algún  vicio, 
Loca,  simple,  atronada,  sorda  ó  muda. 

La  madre  y  las  parientas  del  novicio  , 
Por  conocer  mejor  si  era  de  prueba , 
La  mandaron  hacer  este  ejercicio. 

Las  damas  se  aperciben,  y  se  lleva 
A  sentar  cada  cual,  según  usanza, 
Con  escofia  y  gorguera,  saya  nueva. 

No  se  habla  palabra ,  ni  mudanza 
De  hablar  se  hará  en  toda  la  fiesta, 
O  la  que  está  asentada  ó  la  que  danza. 

Si  alguno  les  pregunta,  á  la  propuesta 
Responden  de  cabeza,  sonriendo, 
Y  no  se  espere  hacer  otra  respuesta. 

Un  baile  acaba  y  otro  va  siguiendo; 
No  mudarán  propósito  ó  manera 
Más  de  lo  que  al  principio  iban  teniendo. 
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Los  galanes,  vestidos,  que  cualquiera 
Por  el  traje  dirá  ser  escolares, 

Y  á  este  llaman  á  la  forastera. 
Tasados  á  la  cena  los  manjares, 

Aquel  está  mejor  que  viene  antes  , 

Y  no  curan  de  asientos  ni  lugares. 
Sírvense  de  barberos  por  trinchantes, 

Que  teniendo  la  carne  con  el  puño , 
La  pican  con  cuchillos  muy  tajantes. 

Otros  hay  que  la  cortan  de  rascuño, 
Otros  la  despedazan  arrastrando, 

Y  todos  los  bocados  por  un  cuño. 

La  gente  que  á  la  tabla  está  mirando , 
Nunca  Jérjes  en  Grecia  trajo  tanta, 

Y  ellos  comer  sentados  y  callando. 
Este  se  sienta  y  este  se  levanta , 

Este  gana  el  mirar  por  ocasiones, 
Este  alarga,  este  tuerce  la  garganta. 

No  hay  otra  cortesía  ni  razones 
Sino  amparar  las  damas  de  la  guerra 
Que  se  les  hace  á  voces  y  empujones 

Á  la  fin,  el  servir  todo  se  encierra 
En  darles  á  la  cena  un  mondadientes , 
Ó  una  gruesa  y  gentil  turma  de  tierra, 
Los  mayores  amigos  y  parientes. 
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VIL 

Á  su  hermano  Don  Bernardino  de  Mendoza. 

Ilustre  capitán  y  vitorioso, 
Dulce  hermano  y  señor,  don  Bernardino, 
Salud,  honra  y  hacienda  con  reposo. 

Á  veces  lleva  el  hombre  buen  camino, 
Y  si  por  caso  un  paso  se  le  estrecha, 
Piensa  que  va  errado  y  pierde  el  tino. 

Desvíase  á  otra  vía  más  derecha , 
Trillada  de  carretas  y  pisadas, 
Dejando  gobernar  á  la  sospecha. 

Primero  pasará  por  las  aradas, 
A  una  mano  y  á  otra  los  collados, 
Con  algunas  encinas  desmochadas. 

Sale  después  por  extendidos  prados, 
Entre  el  agua  corriente  y  yerba  verde , 
Hasta  dar  en  los  bosques  apartados. 

Entonces  le  parece  que  se  pierde; 
Mas  váse  espoleando  embebecido , 
Sin  que  de  revolver  atrás  se  acuerde  , 

Hasta  que  la  verdad  y  el  conocido 
Error  á  la  opinión  muestra  y  enseña 
Cómo  no  hay  que  fiar  en  el  sentido. 

Echó  por  un  carril  de  cargar  leña, 
Que  se  muere  en  las  manos,  y  le  deja 
Sin  camino,  sin  guía,  rastro  ó  seña. 
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En  vano  se  maldice,  enoja  y  queja  , 
Y  procura  salir  por  tal  tenor, 
Que  cuanto  más  porfía  más  se  deja. 

Tú  sigues  el  camino  que  es  mejor; 
Vé  derecho  por  él,  sin  empacharte 
Con  otro  que  quizá  será  peor. 

No  te  turbe  el  mal  paso,  ni  te  aparte 
El  carril  que  atraviesa  ó  el  que  sale, 
Ni  te  dé  con  el  seso  en  otra  parte. 

No  hay  elemento  alguno  que  se  iguale 
Con  el  agua  corriente  ,  simple  y  pura, 
Por  quien  el  mundo  vive,  crece  y  vale. 

Como  fuego  encendidoen  noche  obscura, 
Entre  todos  metales  se  parece 
El  oro ,  y  nos  alegra  su  figura. 

Ensalza  al  que  lo  tiene,  y  enriquece 
En  fausto,  en  abundancia  y  alegría, 
Colocado  en  lugar  que  resplandece. 

Nunca  busques  estrella  á  mediodía 
Tan  clara  como  el  sol  resplandeciente, 
Que  por  el  cielo  yermo  se  desvía. 

La  opinión  de  los  pocos  y  la  gente 
Es  el  que  bien  se  halla  no  mudarse 
Por  desvío,  ocasión  ó  inconviniente. 

No  digo  yo  que  no  puede  engañarse 
Alguno  en  el  propósito  que  lleva ; 
Mas  que  debe,  si  es  bueno ,  contentarse. 

No  es  dado  á  todos  hombres  hacer  prue- 
Ni  la  orden  de  amor  tiene  por  cierto  [ba , 
Que  cada  hora  muden  ropa  nueva. 
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Dejar  lo  que  se  tiene  por  lo  incierto, 
Si  se  tiene,  ó  dejar  lo  que  se  espera 
Por  lo  que  no  se  espera,  es  desconcierto. 

Amor  te  dió  la  ley  á  su  manera 

Y  el  sujeto  mejor  que  darte  pudo, 
Guardado  por  de  dentro  y  por  defuera. 

No  vale  contra  ella  el  fuerte  escudo 
De  saber  y  templanza,  y  la  elocuencia 
En  la  necesidad,  que  torna  mudo. 

Aprende  de  tu  hermano  la  paciencia 

Y  el  no  mudar,  ausente  la  fortuna 
De  otros ,  de  tí  mismo  la  prudencia. 

Mostróme  el  sufrimiento  de  la  cuna 
A  durar  en  un  firme  devaneo, 
Como  suele  hacer  María  de  Luna. 

Las  imaginaciones  del  deseo 
Me  burlan  de  contino  por  delante, 

Y  cuanto  espero  y  pienso ,  tanto  creo. 
Ya  me  finjo  en  hábito  triunfante, 

Ora  hago  cuestión,  ora  me  acuerdo, 

Y  me  hieren  y  hiero  en  un  instante. 
Celoso  por  el  cabo,  bramo  y  muerdo 

Al  que  veo  llegarse  á  quien  bien  quiero 

Y  en  esto  sólo  me  parezco  cuerdo. 
Fínjome  con  Andrés  el  cerrajero, 

Tomás  López  al  lado,  y  así  estamos 
Quemando  papelejos  al  brasero. 

A  veces  los  espíritus  alzamos 
Sobre  el  cielo,  y  medimos  tierra  y  mares 

Y  la  arena  sin  número  contamos. 
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Otras  veces  nos  damos  de  pesares , 
Recogiendo  la  sangre  en  la  palilla 
A  sus  tiempos,  sazones  y  lugares. 

Llamamos  á  la  aguda  Cerrajilla, 
A  Francisca  Rodríguez,  y  don  Lucio 
Bracamonte ,  Marquillos  y  Frechilla. 

Convídame  á  comer  el  desvarío , 
Siéntame  cabe  sí  la  contecica, 
Que  gobierna  la  mesa  á  su  albedrío. 

Tráigole  presentada  su  copica  , 

Y  todos  le  hacemos  la  razón ; 
Ella  bebe  por  una  pajarica. 

Hago  mis  carbonadas  al  patrón 
De  queso,  de  aceitunas;  luégo  anda 
San  Martin  en  colmada  posesión. 

Por  milagro  don  Diego  se  desmanda 
A  buscar  vario  pasto  al  pensamiento 
Ó  mudar  otra  suerte  de  vianda. 

Pláceme  de  hacer  torres  en  el  viento 

Y  dejar  la  locura  resolverse; 

Mas  nunca  sobre  nuevo  pensamiento. 

Tu  merced  se  contente  de  tenerse 
En  el  mejor  lugar  sin  se  mover , 

Y  callando,  entre  sí  solo  entenderse. 
Yo,  sin  bien,  sin  fortuna  y  parecer, 

Conténtome  con  sólo  imaginar , 

No  lo  que  es ,  mas  lo  que  pudiera  ser 

En  el  cielo  estrellado  hay  un  lugar 
Guarnecido  de  acero  relumbrante  , 
Las  puertas  de  marfil  de  par  en  par. 
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Á  una  mano  y  á  otra  están  delante, 
Por  divino  artificio  fabricados, 
Dos  cántaros  de  duro  diamante: 

El  siniestro  colmado  de  cuidados, 
De  trabajos  humanos,  duras  penas, 
Que  en  la  muerte  descargan  sus  nublados; 

El  diestro  lleno  de  venturas  llenas, 
Dulce  contentamiento,  eterna  gloria, 
Ventura  en  cosas  propias  y  en  ajenas. 

Cuando  Dios  alcanzó  la  gran  vitoria, 

Y  la  comunidad  echó  del  cielo, 

Se  dice  que  los  puso  por  memoria. 

Las  ánimas  que  bajan  á  este  suelo 
Para  dar  á  los  cuerpos  forma  humana 
Comienzan  por  aquí  su  primer  vuelo, 

A  salir  cada  cual  según  ha  gana, 
Prueba  del  uno  y  otro  cuanto  quiere 

Y  puede  recebir  la  sombra  vana. 
Bebida,  como  el  vaso  que  bebiere , 

Así  halla  la  suerte  aparejada, 

Dende  que  nace  acá  hasta  que  muere. 

Yo,  mezquino,  al  entrar  desta  jornada,  • 
Llegué  con  sed  al  vaso  del  dolor, 
El  cual  todo  bebí,  sin  dejar  nada, 

Y  á  vueltas  la  paciencia,  que  es  peor. 
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VIII. 

i  I)on  Simón  Silvcira. 

Doña  Guiomar  Enriquez  sea  loada 
Ante  todo  principio;  que  sin  esto 
Obra  no  puede  ser  bien  comenzada. 

Quedándome  tal  fe  por  presupuesto 
Imprimida  de  tí  cuando  partiste, 
Quisiera  haber  mostradolo  mas  presto. 

«Escribe,  pues  que  puedes,  me  dijiste. 
Con  libertad,  seguro  de  la  muerte; 
Escribe,  y  deja  suspirar  al  triste». 

En  el  comienzo  tuve  á  buena  suerte 
Caberme  un  tan  subido  y  gran  sujeto; 
Después  me  pareció  empresa  muy  fuerte. 

Porque  nadie  imagina  un  bien  perfeto, 
Si  no  con  el  sentido  lo  describe, 
Ni  lo  entiende  ó  declara,  si  es  discreto. 

Y  ansí,  pues  mi  juicio  no  recibe 
Percepción  que  el  sentido  no  refiera , 
Diré  lo  que  de  tu  dolor  concibe. 

Por  el  efeto  es  fácil  á  cualquiera 
Entender  y  hablar  de  teología ; 
Mas  no  al  cielo  subir  sin  escalera. 

Tú  padeces  en  tanta  demasía, 
Que  ó  esta  no  es  mujer  imaginable, 
Ó  tus  cuidados  son  hipocresía 
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A  juicio  común  lo  que  es  loable 
Cualquier  humano  seso  lo  divisa, 
Pero  no  como  cosa  perdurable. 

Al  comienzo  cayóme  muy  gran  risa 
De  ver  que  áun  no  sentabas  en  la  silla, 
Y  ya  el  mundo  pintabas  á  tu  guisa. 

Enlodado  y  quebrada  una  costilla, 
No  partido,  y  pensabas  ya  hallarte 
Fuera  de  Italia  y  Francia  y  de  Castilla. 

Dije  entre  mí:  «Si  hace  esto  con  arte 
Don  Simón,  aunque  no  sería  tanto, 
Que  no  le  falleciese  alguna  parte, 

»Un  cuidado  que  á  todos  pone  espanto, 
¡Oh  incredulidad!  si  hay  duda  en  ello, 
No  debe  ser  el  cómo,  sino  el  cuánto. 

»No  me  doy  una  punta  de  cabello 
Que  tanto  el  hombre  cuerdo  se  desmande, 
Sino  que  tenga  causa  de  hacello. 

» Sujeto  debe  ser  menor  que  grande 
El  que  turba  elección  y  sentimiento 
Sin  que  el  sentido  ó  la  razón  lo  mande». 

Vino,  y  libróme  de  este  pensamiento 
Amor,  mostrando  claro  en  la  apariencia 
Ser  la  fuerza  mayor  que  el  sufrimiento. 

Díjome  que  era  poca  reverencia 
Poner  duda  en  aquella  hermosura, 
Que  vencía  cualquier  humana  ciencia. 

Y  que  esto  ni  era  caso  ni  ventura , 
Sino  pura  razón,  y  necesaria, 
Que  tal  valor  cupiese  en  tal  figura, 
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Cuanto  á  mí,  no  hallé  cosa  contraria 
Á  lo  que  me  dictabá  la  conciencia, 
Ni  tu  pena  juzgué  por  voluntaria. 

Un  contraste  hallaba  á  tu  dolencia : 
Que  dolor  que  tan  largo  se  sufria 
Venia  á  ser  costumbre,  y  no  paciencia. 

Otro,  que  siendo  tal  su  señoría, 
Mejor  estaba  á  escuras  ó  invisible, 
Que  no  haciendo  tan  mala  compañía. 

En  fin,  que  tú  deseas  lo  imposible, 

Y  ella  está  como  causa  ó  fundamento 
Que  mueve  el  universo,  y  no  es  movible. 

Yo,  que  tengo  somero  el  pensamiento, 
Si  amo,  es  donde  amor  podria  dar  luégo 
Tras  el  servicio  el  agradecimiento. 

No  que  piense  por  esto  entrar  en  juego: 
iMas  porqués  bueno  amar  con  presupuesto 
Que  se  puede  encender  quien  hace  el  fuego. 

Cuello  corto,  y  redondo  un  poco  el  ges- 
Blanca  y  rubia,  y  el  aire  veneciano,  [to, 

Y  fácil  al  querer  de  todo  el  resto , 

Me  terná  para  siempre  de  su  mano, 
En  esperanza  libre  y  atrevido, 
Sin  sospecha,  temor,  alegre  y  sano. 

Cuando  te  vi  ir  de  Sena  á  Malpartido , 
Dije:  «Mísero  amante  y  sospechoso, 
Despachado  eres  ántes  que  partido. 

»No  te  veo  manera  de  reposo, 
Aunque  digas  que  no  puede  olvidarte 
Un  ánimo  tan  limpio  y  generoso. 
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» Porque  si  verte  piensas  que  es  mirarte, 
Engáñaste ;  que  acaso  mira  y  calla 
Gomo  habia  de  mirar  en  otra  parte. 

»No  te  busca  su  vista,  mas  te  halla; 
Ni  te  nombra  su  voz  sino  como  eco, 
Que  lo  dá  y  no  lo  siente  la  muralla». 

Perdóname,  Cupido,  aunque  no  peco, 
Yo  me  vi,  como  tú,  perdido  el  brío. 
Triste,  penoso,  espantadizo  y  seco. 

Todo  mal  me  cansaba  sino  el  mió, 
Perdí  el  conocimiento,  el  cómo  y  cuándo; 
Vivia  siempre  en  error  y  desvarío. 

Disimulando  y  no  disimulando, 
Me  perseguia  amor  á  pecho  abierto , 
Gomo  si  fuera  de  contrario  bando. 

Guando  disimulaba  era  hombre  muerto, 
Que  no  sentia  el  bien  ó  amaba  poco ; 
Si  no  disimulaba,  descubierto. 

De  aquí  me  fui  saliendo  poco  á  poco 
A  una  libertad ,  que  hago  y  digo 
Cuanto  quieren,  y  quiero  como  loco. 

No  me  viene  á  decir  algún  amigo : 
«Mal  estás,  bien  te  vá,  yo  te  lo  veo», 
Ni  de  bien  ni  de  mal  hallo  testigo 

Gallo  y  vivo  con  este  devaneo, 
i  Oh  ambicioso  dolor!  Oh  desengaño! 
Que  áun  no  oso  descubrir  lo  que  deseo. 

Entré  por  apariencia  con  engaño , 
Y  vi  la  causa  ser  tan  en  la  cumbre , 
Que  luce,  como  el  sol,  sin  hacer  daño, 
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Amo  y  callo  con  tanta  mansedumbre. 
Que  no  sabiéndolo,  diría  cualquiera 
Que  el  mió  no  es  amor,  sino  costumbre. 

Dos  montes  diz  que  hay  de  una  manera 
Que  arden  en  fuego  vivo  del  infierno, 
Dedentro  uno,  y  otro  por  defuera. 

El  uno  y  otro  fuego  como  eterno, 
De  una  causa  uno  y  otro  decendiente, 
iguales  en  verano  y  en  invierno. 

Llamaron  Etna  al  uno  antiguamente, 
Efestion  al  otro,  que  al  encuentro 
Es  del  Etna,  en  el  fuego  diferente. 

Etna  trae  las  llamas  por  dedentro; 
Cuerpo  escuro,  pendiente,  cavernoso, 
Que  funde  las  arenas  en  el  centro , 

Con  sonante  murmullo  y  furioso 
Revuelve  en  el  hondón  de  sus  entrañas 
El  fuego,  á  los  mortales  temeroso. 

Ahora  lanza  tal  nube  de  marañas 
Del  humo  espeso  con  pavesa  ardiendo, 
Que  turba  el  cielo  y  arde  las  montañas; 

Ahora  levanta  en  alto ,  revolviendo 
Golpes  de  vivas  llamas  extendidas, 
Que  las  claras  estrellas  van  hiriendo; 

Ahora  lanza  las  peñas  derretidas 

Y  escollos,  con  gemidos  regoldando 
Del  monte  las  entrañas  encendidas. 

Quedan  el  fuego  y  viento  murmurando 
En  el  hondón  obscuro  del  profundo , 

Y  otra  nueva  materia  rodeando. 
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Pecho  sé  yo  que  encierra  otro  segundo 
Etna,  con  humo  y  fuego  más  caliente; 
No  vive  sólo  Encelado  en  el  mundo. 

Efestion  se  enciende  tan  paciente, 
Que  alumbra  toda  Licia  á  la  redonda , 
Dando  calor  templado  solamente. 

Puesto  que  tenga  la  raíz  tan  honda, 
Vese  lento  venir,  claro  y  suave, 
Sin  que  ruido  ó  furia  dentro  esconda. 

Témplase  como  con  registro  ó  llave; 
A  veces  muestra  el  monte  cuanto  quiere, 

Y  otras  veces  encierra  cuanto  cabe. 
Dende  ab  initio  arde,  y  nunca  muere; 

Por  todas  partes  en  el  monte  espira , 
La  verde  yerba  viva  llama  hiere. 

Bien  como  cuando  sale  ó  se  retira, 
El  rubio  sol  en  el  dudoso  dia, 
Que  tierra  juntamente  y  cielo  mira. 

Al  comenzar  ó  dar  fin  á  la  vía, 
Ora  sea  á  la  tarde  ó  á  la  mañana, 
Con  templanza  su  lumbre  nos  envía. 

Pace  el  fuego  la  yerba  húmida  y  cana , 
Vemos  á  un  mismo  tiempo  envuelta  junto 
La  yerba  con  el  fuego,  y  queda  sana. 

Illustre  y  blando  fuego ,  que  en  buen 
Entraste  donde  no  será  tu  llama  [punto 
Consumida,  aunque  el  cuerpo  sea  difunto. 

En  el  alma  creciste,  ella  te  ama, 
Ahora  de  esperanza  mantenido, 

Y  después  de  perpetua  gloria  y  fama. 
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No  acabará  tu  ser  desvanecido. 
No  faltará  materia  que  te  encienda , 
No  serás  de  otro  fuego  consumido  , 

Que  la  inmortalidad,  eterna  prenda, 
La  frente  de  perpetuo  oro  ceñida , 
Te  conservará  vivo  y  sin  contienda. 

Entonces  se  tornará  más  larga  vida  ; 
Cuando  este  cuerpo  deje  libre  al  hombre  , 
Mi  voz  volará  á  pluma  tendida. 

Pocos  gozan  presentes  de  su  nombre , 
Admirando  contino  el  que  es  ajeno; 
Mas  síguenlos  la  gloria  y  el  renombre. 

Midamos  entre  tanto  el  justo ,  el  bueno  , 
Contemplemos  el  bien  que  sólo  encierra 
Todos  los  movimientos  en  un  seno; 

Cómo  se  junta  el  cielo  con  la  tierra, 
Cómo  muda  el  tiempo  lo  encubierto, 
Cómo  cria,  corrompe  y  nunca  yerra. 

Si  viese  cada  cual  el  pecho  abierto 
Que  fué  causa  de  tanta  vanagloria, 
Y  á  las  veces  de  tanto  desconcierto, 

Para  tanta  miseria  mucha  gloria 
Sería,  don  Simón,  muy  grande  afrenta  ; 
Bastaría  haber  un  poco  de  memoria. 

Y  aunque  amor  pocas  veces  se  contenta. 
Mas  siempre  en  algo  quiere  mejorarse; 
Harto  es  que  lo  pensemos  sin  tormenta 

Quien  no  escoge  debria  contentarse 
Con  sacar  por  razón  cualquier  indicio 
Que  pueda  su  dolor  representarse. 
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Amar  sin  algún  fin  es  tan  gran  vicio , 
Que  nunca  yo  lo  vea  en  quien  bien  quiero, 
Aunque  muchos  lo  tengan  por  oficio. 

Tornemos  al  propósito  primero: 
¿Cómo  hallaste  aquella  bien  andanza 
Que  te  solia  traer  al  retortero? 

Creo  que  estaba  en  filo  la  balanza, 
Sin  torcerse  en  la  ausencia  del  camino, 
Pues  do  no  hay  qué  se  mude  ,  no  hay  mu- 
danza. 

Lanzarote  del  Lago ,  cuando  vino 
La  vez  primera  en  posta  de  Bretaña , 
Damas  curaban  dél  y  su  rocino. 

Mas,  si  el  conocimiento  no  me  engaña, 
En  España  no  son  tan  venturosas 
Ni  se  dan  á  curar  tan  buena  maña,  [sas, 

Bien  puede  ser  que  todas  sean  hermo- 
Pero  agradezco  á  Dios  que  me  ha  guiado 
A  vivir  entre  blandas  y  piadosas. 

Como  el  hombre  que  tiene  en  estampado 
Salir  á  la  mañana  y  á  la  tarde, 
Y  vivir  gordo  y  sano  y  concertado ; 

Así  se  enciende  acá,  y  así  se  arde 
Amar  por  la  salud  ó  autoridad, 
Cualquiera  acometer,  aunque  cobarde. 

Doña  Guiomar,  debria  tu  deidad 
Hacer  algún  regalo  á  don  Simón, 
Pues  lo  merece  bien  su  voluntad. 
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No  tan  mísera  ser  de  compasión , 
Que  el  pobre  haya  por  caso  ó  por  dieta 
El  favor,  y  no  á  fuerza  de  razón. 

Va  volando,  por  verte,  á  la  estafeta. 

Y  halla  que  á  la  fin  tanto  ganara 
Si  viniera  al  rodar  de  una  carreta. 

Suave  cosa  es  servir  mujer  muy  rara  , 
Suave  cosa  mirar  cuanto  hiciere; 
Suave  cosa  en  verdad,  mas  cuesta  cara. 

La  que  siempre  amenaza  y  nunca  hiere , 
Trayéndote  debajo  del  espada, 
Es  tirana  absoluta  en  cuanto  quiere. 

¡Oh  ausencia!  que  eres  burla  muy  pe- 
Para  quien  mucho  ama,  si  no  deja  [sadn 
Caudal  con  que  tornar  á  la  posada. 

Espántome  del  hombre  que  se  aleja 
De  su  dama  por  mal  que  le  parece, 

Y  después  de  tornado,  que  se  queja; 
Mas  muy  mayor  reprensión  merece 

El  que,  ántes  de  llegado,  teme  y  siente 
El  dolor  que  no  tiene  y  ya  padece; 

Porque  primero  que  se  viese  ausente, 
Debria  considerar  el  mal  doblado, 
Temer  ó  sospechar  de  nueva  gente. 

Fama  es  que  se  juntaba  en  un  gran  prado 
En  Esparta  la  gente  vencedora, 
Como  á  baile,  á  luchar  en  el  mercado. 

La  dueña,  la  doncella ,  la  señora, 
Cada  cual  procuraba  en  los  primeros 
Parecer  más  hermosa  aquella  hora. 
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Después  los  más  robustos  y  ligeros, 

Y  entre  ellas  la  que  más  fuerza  tenía, 
Salia  al  corro  desnuda  en  vivos  cueros. 

A  la  lucha  de  manos  se  venia; 
De  allí  á  brazo  partido  y  zancadilla  : 
Esa  era  más  amada  que  vencia. 

No  tenía  ninguno  á  maravilla 
Que  el  uso  á  la  vergüenza  desterrase , 

Y  gozar  la  virtud  pura  y  sencilla. 
Que  mal  pareceria  si  probase 

La  fuerza  cada  uno  á  la  tornada 

En  la  plaza,  y  el  mundo  se  quemase; 

Que  todas  las  ausencias  serian  nada. 
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IX. 

A  Don  Diego  Lasso  de  Castilla. 

Tal  edad  hay  del  tiempo  endurecida 
Que  á  su  primer  principio  se  revuelve , 
El  término  pasando  de  la  vida. 

La  voz  de  áspera  en  blanda  se  resuelve, 
En  dientes  el  encía  se  levanta, 
La  luenga  y  blanca  barba  en  negra  vuelve. 

Tal  árbol  que  de  antiguo  nos  espanta, 
Se  perdió  viejo  tronco  so  la  tierra , 

Y  agora  sale  en  una  nueva  planta. 

Una  virtud  secreta  hay  que  se  encierra 
En  todos  los  sujetos  que  contemplo, 
La  cual  tarde  ó  temprano  nunca  yerra. 

Colgadas  ya  las  armas  en  el  templo , 
Torna  el  viejo  soldado  á  la  porfía 
Por  ira,  por  virtud  ó  por  ejemplo. 

Dos  fuegos  nacen  juntos,  y  los  cria 
El  alma  desde  el  punto  que  es  criada; 
Crecen  con  ella  juntos  á  porfía. 

Prosiguen  juntamente  la  jornada, 

Y  muévense  al  principio  juntamente, 
Sin  orden  ó  razón  determinada. 

Truécase  cada  cual  por  accidente 

Y  por  ciega  ocasión  en  pecho  ciego  , 
Sin  causa,  voluntado  inconveniente. 
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Pero  nunca  se  acaba  tanto  el  fuego , 
Que  no  deje  secreta  una  centella 
Viva  en  el  corazón,  señor  don  Diego. 

Dios  te  libre  de  mal  y  de  movella , 
Pues  levanta  la  llama  tan  crecida, 
Que  el  lugar  donde  está  se  abrasa  en  ella. 

Quien  la  trae  se  piensa  que  escondida 
En  el  hondón  del  pecho  la  retiene, 
Aunque  todos  la  vemos  encendida. 

El  un  fuego  más  blando  se  detiene 
Poco  á  poco  en  crecer  y  en  arraigarse ; 
Este  es  más  peligroso  cuando  viene. 

Ciertas  partes  comienzan  á  mostrarse, 
Que  mueven  el  sentido  y  el  deseo 
Antes  que  la  razón  pueda  afirmarse. 

Sale  contraminando  de  rodeo 
Con  determinación  blanda  y  dudosa; 
Emprende  si  le  veo  ó  no  le  veo. 

Esta  es  una  ponzoña  muy  sabrosa  , 
Que  entre  conversación  sorda  camina , 
Sin  parecer  á  nadie  sospechosa. 

Poco  á  poco  el  favor  se  contramina , 
Sientes  en  tu  señora  otro  gobierno, 
Con  cualquier  golpe  amor  te  desatina. 

Hállase  de  amistad  el  pecho  tierno 
Mostrando  querer  bien ,  mas  no  desta  arte, 

Y  abrásase  en  un  fuego  del  infierno. 
Entra  en  el  corazón  por  cada  parte , 

Contrasta  la  razón  con  el  sentido, 

Y  no  osas  rendirte  ni  guardarte. 
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A  cabo  se  dá  el  hombre  por  vencido, 
Descubre  la  dolencia  en  puridad , 
Dejándose  llevar  á  mal  partido. 

Este  fuego  es  amor  y  fué  amistad; 
Suele  prender  tan  recio  al  pobre  amante 
Porque  funda  su  sér  sobre  verdad. 

Ocasiones  me  vuelan  por  delante 
Que  perdí  cuando  desta  suerte  amaba , 
Que  me  quise  ahorcar  en  el  instante. 

Mejor  gallo  aquel  tiempo  me  cantaba; 
A  lo  menos  tenía  bueno  un  punto , 
Que  la  conversación  no  me  faltaba. 

El  otro  fuego  vuelve  todo  junto 
En  furia,  que  os  revienta  el  corazón, 

Y  á  cada  paso  os  tiene  por  difunto. 

Si  se  mueve  con  causa  ó  con  razón , 
Aunque  se  enciende  presto,  nunca  deja, 

Y  éste  nos  dá  mayor  alteración. 
Está  léjos  la  causa  y  no  se  aleja; 

Antes  la  ves  presente,  y  de  manera 
Que  sin  ser  ofendida  se  te  queja. 

A  tiento  se  camina  por  defuera, 
Si  tu  servicio  en  algo  descontenta, 
Siempre  estás  deseando  lo  que  fuera. 

No  viene  de  otro  cabo  esta  tormenta , 
Ni  como  la  otra,  sube  poco  á  poco, 
Junto  se  siente  el  golpe  y  el  afrenta. 

Dure  cuanto  durare,  nunca  es  poco, 
Porque  en  tanta  abundancia  sube  y  crece, 
Que  antes  de  ser  sentido  torna  loco. 
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Muy  léjos  este  fuego  se  parece; 
El  ruido  y  el  humo  que  del  sale 
A  los  vecinos  ciega  y  ensordece. 

El  caso  le  despierta  y  dél  se  vale, 

Y  sigue  la  elección  tuerto  ó  derecho; 
Mas  con  cualquier  sospecha  se  desvale. 

Revienta  echando  chispas  por  el  pecho, 
Del  celoso  temor  ó  sobresalto, 
Aunque  todo  favor  le  entra  en  provecho. 

Guando  pienso  encumbrarme  en  lo  más 

[alto, 

Dá  conmigo  en  el  suelo  en  un  momento, 
Tal,  que  me  deja  atónito  del  salto. 

Dulce  ver  es  de  tierra  un  bravo  viento. 
Que  levanta  la  mar  alta  y  hinchada, 
Sacando  las  arenas  del  cimiento. 

Entre  las  altas  ondas  trabajada, 
Una  pequeña  fusta  abandonarse, 
Que  en  breve  será  rota  ó  anegada. 

Ver  sin  peligro  nuestro  menearse 

Y  caminar  con  fiero  continente, 
Dos  bravos  escuadrones  afrontarse. 

No  porque  el  mal  ajeno  te  contente , 
Mas  porque  en  la  verdad  es  dulce  cosa 
Carecer  del  dolor  que  el  otro  siente. 

Tú,  fuera  desta  llama  peligrosa, 
Si  algún  fuego  te  quema,  es  como  paja, 
Que  en  un  instante  crece  y  se  reposa. 


if>8 


—  Epístolas.  — 


Poca  es  la  diligencia  que  lo  ataja, 

Y  su  furor  se  apaga  y  desencona 
Por  arrojar  en  él  cualquier  alhaja. 

Górrome  de  mi  ser  como  una  mona, 
Que  en  tanta  lealtad  me  vi  primero, 
Cual  nunca  se  halló  en  otra  persona. 

Acusóme  de  puro  majadero, 
Porque  no  hay  cosa  firme  en  este  mundo 
Que  el  tiempo  no  la  traiga  al  retortero. 

En  la  cuenca  del  cielo  y  del  profundo, 
Donde  todo  de  un  arte  se  rodea , 
No  hallarás  primero  sin  segundo. 

El  año  nos  mantiene  y  nos  recrea , 
Mas  muda  cuatro  veces  en  el  cielo, 

Y  el  Océano  siempre  se  menea. 

El  motor  de  los  cielos  con  su  vuelo 
Los  mueve  á  todos  siete,  y  él  se  mueve 
Con  todo  cuanto  encierra  en  este  suelo. 

El  sol  á  la  mañana  el  Ebro  bebe, 

Y  á  la  noche  reposa  dentro  en  Tajo, 

Y  no  hay  parte  que  á  su  otra  no  se  eleve. 
Contar  lo  que  se  muda  es  gran  trabajo; 

Pues  que  todo  se  muda  ó  tarde  ó  cedo , 
Mejor  es  el  camino  que  el  atajo. 

Sólo  yo  soy  un  hombre  que  estoy  quedo, 
Que  nunca  trocaré  la  fantasía , 
Ni  el  cielo  me  hará  mudar  un  dedo. 

Torne  la  noche  escura  en  claro  día , 
Vuelva  el  dia  después  en  noche  escura, 
Siempre  seré,  Señora,  el  que  solia. 
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Amor  puso  en  tu  mano  mi  ventura  , 
Nací  á  tu  voluntad  predestinado, 
Aunque  ésta  suele  ser  de  poca  dura. 

Sea  por  elección  ó  sea  por  hado , 
Jamás  te  vi  en  un  sér  para  conmigo, 
Como  á  todas  las  cosas  que  he  contado. 

Yo  sin  bien ,  sin  favor  y  sin  abrigo, 
Aunque  á  tus  fuerzas  hago  resistencia, 
Mas  nunca  pude  contrastar  contigo. 

Las  peñas  venceré  con  la  paciencia, 

Y  tú  las  vencerás  con  la  aspereza, 

Sin  que  se  pueda  en  tí  hallar  clemencia. 
De  aquí  sé  que  nací  para  firmeza , 

Y  todo  lo  demás  para  mudanza, 
Sino  sólo  el  rigor  de  tu  crueza. 

Porque  siendo  contrario  á  mi  esperanza, 

Y  ella  á  un  fin  que  no  llega  enderezándose, 
Ha  de  tener  en  filo  esta  balanza. 

Vaya  el  mundo,  si  quiere,  rodeándose, 
Que  yo  estaré  en  un  punto  siempre  firme 

Y  su  rueda  andará  siempre  mudándose. 
Con  cualquier  fuego  puede  amor  decir- 

[me 

Que  me  ha  abrasado  el  alma  como  escribo, 
Aunque  me  ha  sentenciado  sin  oirme. 

Al  principio  sin  duda  estaba  vivo, 
Cuando  el  fuego  me  comenzó  á  abrasar, 
Sin  conocer  este  dolor  esquivo. 
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Amando  no  sentía  qué  era  amar, 
Iban  el  bien  y  el  mal  juntos  contino, 
Miraba,  y  respondíanme  á  la  par. 

Si  no  me  respondían  por  el  tino 
Que  yo  me  concebía  ó  me  soñaba , 
El  aliento  faltaba  en  el  camino. 

Disimulaba  y  no  disimulaba, 
Parecía  en  mi  alma  estar  secreto 
Lo  que  en  la  plaza  el  mundo  publicaba. 

Andaban  lo  acabado  y  lo  imperfeto, 
Lo  cierto  y  lo  dudoso  contrastando, 

Y  otros  contrarios  mil  en  un  sujeto. 

¡  Cuántas  veces  me  dijo  amor,  burlando! 
» Guárdate,  no  dés  paso  más  adentro, 
Antes  procura  entrar,  sabio,  tentando». 

Mas  yo,  que  no  sentí  el  primer encuen- 
Pensé  que  todos  fueran  tan  livianos,  [tro, 
Hasta  que  me  hallé  puesto  en  el  centro. 

Vinieron  mis  amigos,  mis  hermanos, 

Y  todos  me  decían:  «Que  te  engañas; 
Amor  es  el  que  traes  entre  las  manos». 

Holgara  de  guardarme  de  sus  mañas, 
Mas  no  pude;  que  vino  á  parecer 
Cuando  estaba  bien  dentro  en  las  entra- 

Comenzáronse  luégo  á  recrecer  [ñas. 
Muchas  cosas  que  ántes  no  veia, 
Aunque  de  aquí  vinieron  á  nacer. 

En  fin,  Señor,  el  duro  mal  crecía; 
Amor  armaba  lazos  en  lo  raso  , 
En  que  el  simple  amador  daba  y  caia. 
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Entró  en  casa  vacía  y  puro  vaso , 

Y  ocupó  de  manera  el  aposento, 
Que  no  le  sacará  elección  ni  caso. 

Siempre  amo ,  y  amor  es  tan  sin  tiento , 

Y  me  embiste  con  tanta  pesadumbre , 
Cuanto  á  cerrada  selva  bravo  viento. 

Cae  el  rayo,  y  amenázanos  su  lumbre 
Dentro  en  lo  más  escuro  del  nublado , 

Y  hiere  en  lo  más  alto  de  la  cumbre. 
Todo  pecho  se  halla  aparejado 

A  sentir  este  fuego,  mas  no  guarda 
Todo  pecho  el  amor  en  un  estado. 

Haz  tú,  si  me  creyeres,  buena  guarda, 
Sin  acogello  más  de  una  semana; 
Que  se  hace  mal  huésped  cuando  tarda. 

Como  suele  un  espejo  ó  cosa  llana, 
Recibir  en  su  haz  cualquier  figura 

Y  tornarla  á  volver  en  sombra  vana; 
Así  muchos  alcanzan  tal  ventura, 

Que  cualquiera  en  su  pecho  se  repara, 
Sin  atarse  con  una  hermosura. 

El  ama,  la  doncella,  la  más  rara, 
Todas  hallan  un  norte,  un  expediente, 

Y  á  todas  recogéis  con  una  cara. 

Fama  es,  cuando  mató  la  gran  serpiente 
Cadmo,  que  con  la  esteva  y  aguijada 
Esparciese  los  dientes  por  simiente. 

Vieras  salir  en  medio  del  arada, 
En  un  punto  crecer  hombres  y  arneses, 

Y  producir  la  tierra  gente  armada. 
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Con  agudos  venablos  y  paveses 
Vinieron  á  encontrarlo  de  tropel , 
Amenazando  tajos  y  reveses. 

Cadmo,  que  vió  la  gente  así  cruel, 
De  ira  y  de  furor  llena  y  sangrienta, 
Tornar  armas  y  pechos  contra  él , 

No  se  olvidó  el  amor  en  el  afrenta, 
Ni  quiso  castigallos  con  su  mano, 
Por  no  dar  de  sus  obras  mala  cuenta. 

Apartóse,  y  dejólos  en  el  llano; 
Ellos,  como  se  van  de  furia  ardiendo, 
Cada  cual  se  volvió  contra  su  hermano ; 

Tanto,  que  entre  sí  mismos  combatien- 
Allí  donde  nacieron  acabaron,  [do, 
Matando  unos  á  otros  y  muriendo. 

Los  que  desta  jornada  se  escaparon 
Le  fueron  siempre  amigos  cordiales, 

Y  en  todos  sus  trabajos  le  ayudaron,  [les, 
Yo,  en  el  centro  y  hondón  lleno  de  ma- 

En  el  cielo  sembré  mis  pensamientos, 
De  que  nacieron  penas  inmortales. 
Mis  hijos  me  persiguen  á  tormentos 

Y  traban  entre  sí  brava  contienda, 
Cada  cual  por  vencer  los  sentimientos,  [da 

Dudosos  pensamientos  ¿no  hay  enmien- 
Al  daño  que  hacéis  dentro  en  mi  pecho, 
Ni  puede  la  pasión  volver  la  rienda? 

Pensé  haber  acabado  todo  el  hecho, 

Y  que  la  llama  ardiente  desta  espada 
Era  muerta,  aunque  fuese  á  mi  despecho. 
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Della  nació  la  guerra  guerreada 
Que  amor  cria  en  el  alma  y  la  fecunda , 

Y  sin  mi  muerte  no  será  acabada. 
Aquella  fué  primera,  esta  segunda; 

De  aquella  fué  el  principio  mal  cubierto, 

Y  esta  se  cria  en  parte  más  profunda,  [to; 
Tal  hora  piensa  el  hombre  estar  en  puer- 

Revuélvese  del  cielo  un  tiempo  vario, 

Y  lánzale  en  el  mar,  hondo  y  desierto. 
Tal  hora  nos  engaña  un  letuario; 

Tenérnosle  por  bueno  y  no  se  alcanza 
Cómo  es  del  todo  á  la  salud  contrario. 

No  puede  estar  un  cuerpo  sin  mudanza, 
Ni  el  tiempo  suele  siempre  estar  sereno, 
Ni  veréis  en  la  mar  siempre  bonanza. 

Cuando  creí  que  estaba  más  ajeno 
De  cuidados  de  amor,  libre  y  quieto, 

Y  del  viejo  deseo  sano  y  bueno, 
Vime  por  otra  parte  más  sujeto, 

Tanto  más  cuanto  más  era  velando 
Que  amor  no  penetrase  en  lo  secreto. 

Sin  saber  por  qué  parte,  cómo  ó  cuándo, 
Descubrió  contra  mí  su  fuerza  y  maña, 

Y  mis  sentidos  fueron  de  su  bando; 
Tal,  que  si  el  sufrimiento  no  me  engaña, 

La  llama  que  en  mi  pecho  es  ordinaria , 
Sería  en  otro  incomportable  ,  extraña. 

Ya  querria  que  fuese  voluntaria, 
Por  mayor  gloria  mia;  mas  no  quiere 
Que  sea  sino  á  fuerza,  mi  adversaria. 
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Haga  fuego  y  amor  cuanto  quisiere 
Que  sobre  fundamento  y  causa  tal 
Amor  crece,  y  el  fuego  nunca  muere. 

En  esta  parte  me  veré  inmortal, 

Y  llevaré  del  tiempo  la  vitoria 

Que  no  puede  alcanzar  de  tanto  mal. 

Puede  ser  que  te  venga  á  la  memoria  , 
Señora,  del  engaño  que  pasaba, 
Cuando  por  gloria  dabas  vanagloria. 

Mi  mal  no  es  bravo ,  mas  la  causa  es 

[brava. 

Por  ventura  más  brava  que  se  piensa, 

Y  el  deseo  ni  cansa  ni  se  acaba. 
Sea  hado  ó  razón  lo  que  dispensa , 

Que  en  fin  yo  sacaré  desta  partida 
La  inmortalidad  por  recompensa, 
Que  es  la  más  larga  y  descansada  vida. 


—  Epístolas.  — 
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Siéntome  á  las  riberas  destos  rios 
Donde  estoy  desterrado,  y  lloro  tanto 
Que  los  hacen  crecer  los  ojos  mios. 

Si  alguna  vez  por  descansar  yo  canto , 
Es  cosa  para  mí  de  tanta  pena, 
Que  tengo  por  mejor  volver  al  llanto. 

¿Cómo  puede  cantar  en  tierra  ajena 
Ningún  cantar  que  sea  de  alegría, 
Quien  nunca  espera  ver  ya  cosa  buena  ? 

¿Qué  puedo  yo  hacer,  Señora  mia, 
Donde  no  puedo  ver  tu  hermosura, 
Sino  pasar  mil  muertes  cada  dia? 

Mas  tanto  no  podrá  mi  desventura , 
Por  mucho  que  procure  destruirme. 
Que  saque  de  mi  alma  tu  figura. 

Ni  tiene  de  [acabarse  con  morirme, 
Que  jamás  no  podré  dejar  de  amarte 
Ni  de  tus  dulces  llamas  desasirme. 

Y  cuando  yo  viniere  á  olvidarte, 
Olvídese  de  mí  mi  diestra  mano, 

Y  mis  ojos  no  puedan  más  mirarte. 

Y  el  Hacedor  eterno,  soberano, 
Que  todas  nuestras  culpas  nos  castiga, 

Y  nos  ha  de  juzgar  tarde  ó  temprano. 
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Sin  clemencia  ninguna  me  persiga, 
Cuando  dejare  un  hora  de  quererte, 

Y  tú  también  te  muestres  mi  enemiga. 
Que  será  para  mí  más  cruda  muerte 

Si  á  mi  memoria  falte  tu  membranza, 
Que  tanto  bien  es  casi  como  verte. 

No  quiero  más  aquí  hacer  tardanza 
En  esto,  pues  también  sabido  tienes 
Que  no  puedo  vivir  sin  tu  esperanza. 

De  tí  vienen  mis  males  y  mis  bienes; 
En  no  queriendo  tú,  yo  no  soy  nada, 
Que  aquello  que  es  en  mí,  tú  lo  sostienes 

Marfira  por  los  bosques  es  llamada, 
Adonde  con  piedad  eco  responde, 

Y  su  respuesta  es  bien  de  mí  llorada,  [de? 
Y  nombrándote  digo:  «¿quién  se  ascon- 

No  te  ascondas  de  mí,  pues  no  solias»; 
Tu  nombre  vuelvo  á  oir ,  mas  no  sé  dónde. 

En  esto  estoy  las  noches  y  los  dias 
Llamándote  mil  veces  cada  hora, 
Pensando  si  quizá  responderias. 

Si  alguna  ave  noturna  canta  ó  llora , 
Comienzo  yo  con  ella  á  lamentarme, 
Hasta  que  va  huyendo  de  la  Aurora. 

Por  los  bosques  me  escondo  por  que- 
Cuando  la  luz  del  todo  se  avecina,  [jarme, 
Donde  vienen  las  aves  á  escucharme. 

Cualquier  fiero  animal  se  descamina 
Del  curso  de  su  caza,  presuroso, 

Y  á  veces  de  matarme  determina. 
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Mas  oido  mi  llanto  doloroso 
Que  ablanda  y  enternece  su  crueza, 
Párase  á  escucharme  muy  piadoso; 

Que  aquesta  fuerza  tiene  mi  tristeza: 
Ablandará  cualquiera  que  me  mira , 
Aunque  jamás  se  ablanda  tu  dureza. 

¿Qué  corazón  es  ese,  di,  Marfira , 
Que  se  duelan  de  mí  las  bravas  fieras , 

Y  un  hora  no  se  amanse  en  mí  tu  ira? 
De  doquiera  que  estás  ,  venir  pudieras 

A  las  voces  que  doy  desesperadas,  . 
Si  tanto  desamor  no  me  tuvieras.  [das 
Que  las  ninfas  del  Tórmes  ,  tan  nombra 
De  hermosura  y  gracias  tan  cumplidas, 

Y  en  todas  gentilezas  enseñadas, 
Se  vienen  á  mis  voces  doloridas, 

Con  sus  hermosos  rostros  descubiertos, 
De  compasión  de  oirme  conmovidas , 

Que  bastarían  á  dar  vida  á  los  muertos 
Preguntando,  con  voces  lastimadas, 
La  causa  de  tan  grandes  desconciertos. 

Mas  después  que  de  mí  son  bien  mira 

[das 

En  no  viéndote  á  tí  venir  entre  ellas , 
Mis  cuitas  y  fatigas  son  dobladas. 

De  nuevo  se  comienzan  mis  querellas , 

Y  de  deseo  de  tí  doy  tantos  gritos 
Que  vuelven  espantadas  todas  ellas. 
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No  se  pueden  contar  ni  ser  escritos 
Cuantos  males,  Señora,  tú  me  hashechc. 
Ni  mis  grandes  tormentos  infinitos. 

Aquí,  do  ni  razón  hay  ni  derecho, 
Vivo  de  aquesta  suerte  que  has  oido, 
No  más  que  en  verme  sólo  satisfecho. 

Por  los  profundos  valles  voy  perdido 
Los  dias,  sin  tener  posada  cierta, 

Y  sin  saber  volver  donde  he  salido. 

Y  en  esta  extraña  tierra  tan  desierta , 
Entre  arboledas  altas  y  espaciosas, 
Do  placer  ni  alegría  se  me  acierta , 

Oyó  cantar  canciones  gloriosas , 
Que  las  silvestres  diosas  van  cantando , 
De  palabras  muy  dulces  y  amorosas. 

Los  Sátiros  y  Faunos  van  danzando, 
Siguiéndolas  pensando  de  engañallas, 

Y  vánse  mucho  más  así  engañando. 
Porque  cuando  se  piensan  de  tomallas. 

Ellas  se  van  corriendo  tan  livianas, 
Que  aves  no  podrian  alcanzallas. 

Sus  deseos  y  cuitas  quedan  vanas ; 
Vuélvense  de  dolor  desesperados, 

Y  ellas  se  van  huyendo  muy  ufanas. 
En  esto  veo  que  son  enamorados 

En  ver  que  ellas  se  van  dellos  riendo , 

Y  que  ellos  quedan  tristes  y  engañados. 
Si  vencido  del  sueño  estoy  durmiendo 

Alguna  vez,  que  pocas  me  acontece, 
Paréceme,  Marfira,  que  estoy  viendo 
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Que  estás  con  gran  placer,  según  parece, 
En  gran  conversación  de  mucha  gente , 
Sin  cuidado  de  quien  por  tí  padece. 

Y  pienso  que  no  es  sueño  ciertamente, 
Por  ser  cosa  de  tí  ya  tan  sabida, 
Que  nunca  haces  cuenta  del  ausente , 
Ni  jamás  dél  te  acuerdas  en  tu  vida. 
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XI.  * 

Á  una  dama  vieja. 

Salud,  Señora  mia,  os  enviara, 
Si  vuestra  gravedad  y  fantasía 
Con  medicina  alguna  se  curara; 

Mas  va  vuestra  merced  por  una  vía 
Que,  si  dos  días  se  toca  sin  espejo, 
Querrá  que  la  llamemos  señoría. 

Y  si  su  rostro  ve  de  mono  viejo, 
Su  talle  de  lechuza  graduada, 
De  presumir  tendrá  poco  aparejo. 

¿Por  qué  de  poco  acá  tan  entonada, 
Señora  Melisandra?  pues  sabemos 
Que  antaño  érades  poco,  agora  nada. 

¿Por  qué  queréis,  Señora,  que  miremos 
En  vuestra  presunción  y  entonamientos, 

Y  que  en  conversación  de  vos  burlemos? 
¿Por  qué  razón  queréis  andar  en  cuentos 

Por  las  iglesias /plazas  y  cantones  , 
Haciéndonos  de  risa  andar  contentos? 
¿Por  qué  tantos  pespuntes  en  jubones 

Y  su  guarnicioncica  en  la  ropilla, 
De  cabezón  muy  alto  y  con  botones? 

¿Por  qué  de  tafetán  esa  sayilla, 

Y  el  tafetán  primero  deste  nombre , 

Y  áun  la  primera  felpa  de  Castilla? 
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¿Por  qué  mirar  de  lado  á  cualquier  hom- 
El  escofion  tocando  con  la  mano,  [bre, 

Y  no  queréis  de  tonta  haber  renombre? 
¿Y  aquel  decir  «mi  primo  don  Fulano», 

Y  mantellina  siempre  muy  felpuda, 

Y  aventador  de  ivierno  y  de  verano?  [da, 
¿Y  aquel  tener  de  noche  el  gesto  en  mu- 
Las  manos  con  unciones  en  los  guantes, 

Y  estar  de  gravedad  contino  á  muda? 

¿Y  aquel,  para  mirar  los  circunstantes, 
Volver  el  cuerpo  todo  encambronada , 
Los  niervos  del  pescuezo  muy  tirantes? 

¿Y  aquel  traer  polaina  muy  alzada , 
Que  suba  un  poco  encima  las  orejas, 

Y  la  crenchilla  rubia,  aunque  hartada? 
¿Por  qué  razón  también,  hablando  en 

[viejas, 

Os  dé  muy  grande  risa,  escarneciendo, 
Pues  que  corréis  con  Sarra  las  parejas? 

¿Para  qué  es  escudero  viejo  y  duendo, 
De  sayo  luengo  y  capa  de  una  faja, 

Y  un  llevar  de  mujeres  con  estruendo? 
¿Y  aquel  mandar  barrer  la  sala  baja, 

Y  el  decir  «envíe  una  dueña  mia», 

No  habiendo  en  vuestra  casa  ni  una  alhaja? 

¿El  levantar  contino  á  mediodía  , 
El  gesto  sin  afeites?  ¡ved  qué  llena 
De  pintas  que  saldrá  su  señoría ! 
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¿Y  el  escupir  diciendo  «no  estoy  buena», 
Quejarse  de  las  renes  y  hacer  cinta 
Por  medio  la  cabeza  y  la  melena? 

¿Tomar  luego  el  espejo,  y  como  en  tinta 
Ver  dentro  dél  un  gesto  desgraciado , 
Gomo  de  monja  enferma,  ó  dueña  en  cinta? 

¿Estar  mirando  el  gesto  muy  mirlado, 
Diciendo  allá  entre  si,  «qué  buenos  ojos 

Y  qué  gesto  derecho  y  afilado?» 

¿Y  ver  luégo  las  tachas  a  manojos, 

Y  con  nariz  y  ojos  consolarse, 
Que  de  mujeres  feas  son  despojos? 

¿Después  darse  una  tonda  y  afeitarse, 
Vestir  los  tafetanes  que,  de  ancianos, 
Podrian  por  justicia  jubilarse? 

¿Y  traerlos  cabellos  cortesanos, 
Que  no  son  rubios  sino  enrubiados, 

Y  el  escofion  que  dura  cien  veranos? 
¿Los  sucios  cabellotes  encrespados, 

La  frente  más  angosta  que  de  mona, 

Y  los  carrillos  largos  y  chupados? 

¿Y,  «adonde  está  mi  pri  ma  doña  Antonia, 

Y  doña  Catalina  mi  cuñada, 

Y  mi  tio  el  doctor ,  que  está  en  Pamplona?» 
¿Después  de  haber  comido  estar  sentada, 

Con  palillo  en  la  boca,  y  ya  de  grave 
Decir  al  quellamáre,  está  ocupada? 

¿  Después  delante  todos  dar  la  llave , 
Diciendo:  «saca  presto  mi  cadena, 
Y,  para  merendar,  mátese  un  ave?>> 
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¿Y  responder  la  moza  como  buena, 
«Yo  la  llevé  al  platero  á  aderezalla», 

Y  replicalle  vos,  «sea  en  hora  buena 
Ansí  que  aquesta  vida  conservalla , 

Paréceme  á  mí  bien,  Señora  mia, 

Y  allá  la  gravedad  disímulalla. 
Perdone  Jesucristo  á  vuestra  tia  , 

Que  según  dicen  todos  los  doctores , 
Sin  duda  ella  murió  de  fantasía.  [res, 
Y  ella  es  quien  os  mostró  los  pundono- 
Ella  es  quien  os  metió  en  estas  honduras, 

Y  áun  dicen  que  también  en  los  amores. 
Mil  veces  se  me  acuerda  que  áun  á  oscu- 

Desde  mi  cama  oí  que  os  doctrinaba  [ras, 
En  mil  indicios  necios  y  locuras. 

Quién  llamásedes  «vos»  os  enseñaba, 
A  quién  diríades  «el»,  y  á  pocas  gentes 
Para  llamar  «merced»,  lición  os  daba. 

Decíaos :  «  al  reir  cubrid  los  dientes 
Con  la  boca,  ¿oíslo,  hija  mia? 
Catad,  no  deshonréis  vuestros  parientes». 

Oí  que  decíades  vos:  «Señora  tia, 
¿Haré  que  me  hablen  de  rodillas 
Cuando  estuviere  alguno  en  aquel  diaj*» 

—  «Si,  hija,  y  dad  un  lustre  á  esas  me- 
Con  solimán  cocido  y  vinagrillo,  [jillas 

Y  nunca  estéis  jamás  sin  salserillas. 
» Traed  en  el  cogote  el  tocadillo, 

Guantecico  y  cordel  atado  al  dedo, 
Para  que  piensen  que  hay  debajo  anillo, 
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»  Hablad  de  cualquier  cosa  muy  sin  mié 

Y  por  ganar  renombre  de  avisada  [do 
Jamás  os  tened  el  [gesto?']  quedo. 

»Si  vais  á  visitar  muy  entonada, 
Fingid  á  cada  paso  una  caida  , 
Para  dar  á  entender  sois  delicada. 

»Y  así  seréis,  mi  alma,  tan  servida, 
Que  se  andará  tras  vos  el  mundo  todo, 
Si  lo  que  os  digo  aquí  no  se  os  olvida». 

Y  como  digo,  estando  atento  á  todo, 
Decia  acá  entre  mí  ¡ay  vieja  honrada! 
Que  á  todos  quiés  hacer  muy  á  tu  modo 

Y  así,  Señora,  vos  como  avisada, 
Tomaste  la  lición  de  vuestra  tia 

Tan  bien ,  que  en  todo  estáis  exprimenta 
Suplicóos ,  si  es  posible ,  reina  mia,  [da 
Miréis  que  andan  por  vos  dos  mil  difuntos, 

Y  que  andarán  cien  mil ,  y  áun  más  habria 
Si  os  entonáis  más  bajo  un  par  de  puntos. 
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XII.  * 

De  Dido  á  Eneas. 
(Traducida  de  Ovidio.) 

Cual  suele,  de  Meandro  en  la  ribera, 
El  blanco  cisne  ya  cercano  á  muerte, 
Alzar  la  dolorosa  voz  postrera; 

Así  te  escribo  y  no  para  moverte , 
Que  ser  tú  por  mis  lágrimas  movido , 
Ni  el  cielo  lo  consiente,  ni  mi  suerte. 

Mas  bien  liviana  pérdida  habrá  sido 
Perder  estas  palabras,  quien  la  fama 
( Que  es  tanto  de  estimar)  por  tí  ha  perdido. 

A  Dido  dejarás,  que  tanto  te  ama, 
Las  velas  y  la  fee  darás  al  viento, 
Siguiendo  el  duro  hado  que  te  llama. 

Del  puerto  al  alto  mar  saldrás  contento, 
Y  para  Italia,  por  incierta  vía, 
En  efecto  pondrás  tu  crudo  intento. 

Pero  ya  que  tu  fe  y  la  pasión  mia 
No  puedan  resistir  á  tu  dureza, 
Ni  mi  mucha  razón  á  tu  porfía  y 

Mira  los  edificios  y  la  alteza 
De  la  nueva  Cartago,  que  ofrecida 
Está  (si  quieres)  para  tu  grandeza, 
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Huyes  tu  propia  tierra  conocida ; 
Vas  á  buscar  la  ajena,  que  en  buscarla, 
Gastar  puedes  el  tiempo  y  áun  la  vida. 
-  Mas  ya  que  el  cielo  te  conceda  hallarla , 
A  gente  peregrina  y  extranjera 

Y  á  señor  nuevo  ¿quién  querrá  entregarla? 
Otro  amor  y  otra  fee  tan  verdadera 

Ofrecerás  de  nuevo  á  alguna  Dido 
Que  esperes  engañar  cual  la  primera. 

Dime,  ¿do  llegarás,  de  aquí  partido, 
Que  tengas  ó  edifiques  otra  alguna 
Nueva  Cartago,  cual  la  habrás  perdido? 

Pues  mujer  que  ansí  te  ame,  la  fortuna 
No  te  dará  en  cuanto  tú  deseas; 
Que  Dido  es  en  amarte  sola  una. 

Segunda  nunca  esperes  que  la  veas, 
Porque,  como  de  Elisa,  de  otra  amado, 
Jamás  lo  podrá  ser  el  crudo  Eneas. 

Esto  por  tí  de  suerte  me  es  pagado 
Que  más  te  culpa,  y  es  que  injustamente 
Te  huelgas  de  te  ver  de  mí  apartado; 

Pero  mi  voluntad  no  lo  consiente, 
Ni  me  consiente  amor  más  que  quejarme 
De  la  fee  que  me  diste  falsamente. 

A  tí,  Vénus ,  invoco,  que  ampararme 
Debes  del  crudo  hijo  con  tu  mano, 

Y  me  dejas  morir  sin  escucharme. 
Deja  mover  el  arco  al  niño  hermano, 

Y  pierda  aquí  la  sangre  su  derecho 
Contra  aquel  que  es  tan  crudo  é  inhumano. 
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¿Cuándo  se  ha  visto  que  en  humano 

[pecho 

Sino  sólo  en  el  tuyo,  haya  cabido 
Quedar  de  injusta  muerte  satisfecho? 

Mas  yo,  cruel,  no  dudo  que  nacido 
En  las  más  duras  rocas,  y  engendrado 
De  piedras  ó  de  robles,  hayas  sido. 

O  del  mar  proceloso  y  alterado, 
O  de  leona  ó  tigre ,  en  la  aspereza 
Del  alto  monte  Cáucaso ,  criado. 

Mira,  pues,  en  el  mar  la  gran  braveza 
De  las  crecidas  ondas,  y  los  vientos 
Do  no  resistirá  tu  fortaleza. 

El  tiempo,  la  sazón,  los  movimientos, 
Todos  han  claramente  amenazado 
A  tus  determinados  pensamientos. 

En  los  vientos  y  ondas  he  hallado  [me, 
Razón,  que  entrambos  gustan  de  ayudar  - 
Y  en  tí,  que  la  conoces,  me  ha  faltado. 

Pues  no  quiero  en  tan  poco  yo  estimarme 
Que  presumir  no  pueda  que  perezcas, 
Por  el  cargo  que  llevas  de  dejarme. 

Mas  dime,  ¿podrá  ser  que  me  aborrez- 
En  tanto  extremo,  que  por  alejarte  [cas 
De  mí,  en  las  ondas  á  morirte  ofrezcas? 

El  mar  se  amansará  por  contentarte, 
El  tiempo  mudará,  pues  es  mudable; 
Ansí  pudieses  tú  también  mudarte. 
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Pues,  como  ves,  Fortuna  es  tan  instable, 
También  por  experiencia  sabes  cierto 
Que  tampoco  mudanza  no  es  durable. 

Naves  se  vieron  ya  salir  del  puerto , 

Y  en  el  golfo  seguro  á  la  salida 
Hallaron  luégo  el  daño  descubierto. 

Allí  se  da  la  pena  merecida 
A  los  que  la  fe  dada  no  cumplieron ; 
Allí  tu  madre  Venus  fué  nacida. 

Y  si  es  justa  dará  lo  que  la  dieron 
En  los  casos  de  amor,  no  la  cumpliendo, 

Y  cual  la  pena  al  mal  que  merecieron. 
De  perder  lo  perdido  estoy  temiendo, 

Pero  tu  crueldad  puede  ofenderte , 
Que  yo  que  la  padezco  no  te  ofendo. 

Que  vivas  pido,  y  quiero  ansí  perderte 
Antes  ido  que  muerto,  y  permanezca 
La  cruda  causa  de  mi  triste  muerte. 

Finge  ahora  que  el  mar  se  te  embravezca 
Con  tanta  alteración,  que  ser  llegada 
La  vida  al  postrer  punto  te  parezca. 

Verás  luégo  ante  tí  representada 
La  prometida  fee  que  se  debiera 
Guardar,  y  fué  por  tí  tan  mal  guardada. 

Verás  la  imágen  viva  y  verdadera 
De  Dido  tu  mujer  cual  la  dejaste, 
Forzada  con  mil  causas  á  que  muera. 

Verás  la  triste  Dido  que  engañaste 
Hacer  tal  sentimiento  del  engaño 
Cual  tú,  que  eras  la  causa,  deseaste. 
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Y  viendo  de  tus  males,  mal  tamaño, 
Por  tí  conocerás  cuán  bien  se  emplea 
En  quien  causa  el  ajeno  el  propio  daño. 

No  quieras  á  lo  menos  que  se  vea 
En  tí  la  crueldad  tan  presurosa, 
Ya  que  por  fuerza  tu  partida  sea. 

Sosiega  un  poco,  y  cuando  de  tu  esposa 
No  tengas  compasión,  tenerla  debes 
Del  niño  Ascanio,  que  es  más  cara  cosa. 

Si  contra  el  cielo  y  contra  el  mar  te  mue- 

Y  en  tierra  haces  lo  que  aquí  hiciste ,  [ves, 
¿En  qué  vas  confiado?  en  qué  te  atreves? 

Ora  no  creo  cuanto  me  dijiste, 
Ni  en  tus  hombros  Anquises  fué  escapado 
Del  fuego,  por  do  cuentas  que  saliste. 

Cuanto  has  dicho  de  Troya  has  inven- 

Y  no  he  sido  yo  sola  la  burlada,  [tado, 
Ni  en  mí  primeramente  has  comenzado. 

Que  en  el  Troyano  incendio,  la  cuitada 
Madre  del  niño  Julio  quedó  muerta, 
Del  marido  cruel  desamparada. 

Esto  de  tí  lo  se,  y  es  cosa  cierta, 

Y  justo  fuera,  habiéndotelo  oido, 
Estar  yo  en  mi  peligro  más  despierta. 

Los  hados  dan  el  pago  merecido, 
Que  por  tierra  y  por  mar  tiempo  tan  largo 
En  continuos  trabajos  te  han  traido, 

Hasta  que  aquel  llegar  triste  y  amargo, 
Con  tus  naves,  al  puerto  de  Cartago, 
Me  dio  de  tus  fatigas  todo  el  cargo. 
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Que  no  esperando  verme  en  lo  que  hago, 
En  mi  reino  te  hice  acogimiento, 

Y  yo  ya  dello  tengo  justo  pago. 

Y  áun  desto  triste  yo  no  me  arrepiento, 
Si  la  fama  después  no  divulgara 
Otra  cosa  más  grave  y  que  más  siento. 

Aquella  hora  cruel  me  costó  cara , 
No  lo  encarezco  para  que  te  mueva, 
Mas  ántes  yo  muriera  que  llegara : 

Cuando  la  tempestad  súbita  y  nueva , 
Venida  para  el  mal  de  que  ahora  muero 
Fué  causa  de  juntarnos  en  la  cueva. 

Tristes  voces  oí,  y  era  el  agüero 
Que  en  un  sí  me  anunciaba  doloroso 
La  triste  muerte  que  por  tu  causa  espero. 

Desta  puedes  holgar  y  haber  reposo; 
Que  si  con  ella  cumples  tu  deseo, 
No  vivirás  gran  tiempo  deseoso. 

Que  siempre,  ó  las  más  veces,  que  me  veo 
En  el  templo  do  tengo  venerada 
La  cara  sepolturade  Siqueo, 

Con  una  triste  voz  y  desmayada 

Y  en  un  sonido  bajo,  temerosa 

Me  siento  de  la  tumba  ser  llamada. 
«Presto  te  seguiré  que  es  justa  cosa, 

Y  si  justa  será  seguirte  presto, 
Agora  será  justa  y  provechosa. 

»No  te  niego,  Siqueo,  que  manifiesto 
Yerro  yo  contra  tí  he  cometido, 
Mas  mi  sana  intención  le  hace  honesto. 
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»No  sólo  el  crudo  Eneas  me  ha  movido. 
Mas  Vénus ,  diosa,  el  niño  y  el  abuelo, 
En  decrépita  edad  envejecido. 

»Tuvo  por  cierto  ordenarlo  el  cielo, 
De  su  fortuna  viendo  la  bonanza, 

Y  así  pensé  acogerle  sin  recelo. 

»Y  ansí  me  aseguré  de  la  mudanza 
Del  cruel  que  la  hace,  y  no  se  cura 
De  faltar  á  su  fe  y  á  mi  esperanza». 

Tu  venida  juzgué  por  gran  ventura, 

Y  en  ella  confié  que  consistia 
El  vivir  en  mi  reino  ya  segura. 

A  Hiarbas  y  á  mi  hermano,  á  quien  tenía 
No  pequeño  temor,  á  cualquier  dellos, 
Con  sola  tu  presencia  no  temía. 

De  nuevo  agora  volveré  á  temellos ; 

Y  encerrada  en  Cartago  contentarme 
Con  sólo  defenderme  y  no  ofendellos. 

Mas  al  que  procurare  de  acabarme 
Tú  se  lo  cumplirás,  sin  que  él  lo  pida, 
Que  bien  claro  lo  cumples  con  dejarme. 

Si  los  dioses  ordenan  tu  partida, 
¡Cuánto  mejor  á  entrambos  estuviera 
Que  hubieran  estorbado  tu  venida ! 

Que  tu  trabajo  entonces  ménos  fuera  , 

Y  la  infelice  y  miserable  Dido 
Que  por  tí  morirá,  sin  tí  viviera. 

Y  no  pienses  que  es  Simois  conocido 
El  que  vas  á  buscar,  sino  el  incierto 
Tibre  tan  apartado  y  escondido. 


192 


—  Epístolas.  — 


Al  cual  primero  que  hayas  descubierto. 
La  débil  senectud  podrá  ocuparte, 
Según  se  asconde  á  tu  fortuna  el  puerto. 

Pues  si  las  armas  y  el  favor  de  Marte 
Te  encienden  y  levantan  con  su  gloria, 
¿A  qué  vas  á  buscarlo  en  otra  parte? 

Que  aquí  podrá  con  inmortal  memoria 
De  famosas  hazañas  renovarse 
En  padre  y  hijo  la  Troyana  historia. 

Enemigos  tendrás  donde  mostrarse 
Podrá  siempre  tu  esfuerzo  valeroso, 

Y  Ascanio  cuando  crezca,  señalarse. 
Mas  tú ,  cruel  Troyano,  el  ser  famoso 

Sólo  lo  pones  en  mi  triste  muerte, 

Y  en  ella  es  tu  descanso  y  tu  reposo. 
Comienzo  de  hoy  más  á  conocerte , 

Y  el  nombre  de  «piadoso»  que  te  llamas, 
En  inhumano  y  crudo  te  convierte,  [mas 

Pues  no  fui  yo  en  el  hecho  ni  en  las  tra- 
Del  malvado  Simón,  por  cuyo  engaño 
Se  abrasó  la  gran  Troya  en  vivas  llamas. 

Ni  la  gente  que  hizo  un  mal  tamaño 
Ha  sido  aquí  en  mi  reino  recogida, 
Como  lo  fuiste  tú  para  mi  daño. 

Ni  entre  tus  enemigos  fui  nacida, 
Ni  me  pesó  de  ver  salva  tu  armada, 
Ni  me  alegré  de  Troya  destruida. 

De  serte  injustamente  aficionada, 
Desto  me  culpo  y  tú  podrás  culparme, 
Que  en  lo  demás  no  puedo  ser  culpada. 
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Mira  que  causas  con  desampararme 
Que  vida  y  fama  y  reinóse  destruya, 

Y  no  podrás  ausente  remediarme. 
Jamás  de  tu  querer  temas  que  huya, 

Que  si  de  tu  mujer  no  me  das  nombre, 
Tomaré  el  que  me  dieres  por  ser  tuya. 
Pues  mira  cuánto  más  que  á  mortal 

[hombre 

A  un  hijo  de  una  diosa  desconviene 
Dejar  de  crueldad  fama  y  renombre. 
Ya  ves  que  agora  el  tiempo  te  detiene, 

Y  en  breve  espacio  que  hayas  esperado 
La  bonanza  vendrá  cual  te  conviene. 

Debes  considerar  que  áun  no  han  tomado 
Los  que  vinieron  en  tu  compañía 
Restauro  del  trabajo  que  han  pasado. 

Acuérdate  tu  armada  cuál  venia, 
Que  áun  bien  nunca  ha  podido  repararse 
Con  tu  cuidado  y  con  la  ayuda  mia. 

Esto  al  ménos  de  tí  pueda  alcanzarse 
Cuanto  más  conceder  no  me  quisieres, 
Que  aguardes  á  que  el  mar  quiera  aman- 
earse. 

Con  este  poco  término  que  esperes , 
Mucha  parte  serás  para  esforzarme 
A  no  morir  al  punto  que  partieres. 

Comenzaré  de  agora  á  acostumbrarme 
Al  extremo  dolor  de  tu  partida; 
Quizá  podrá  la  usanza  aprovecharme. 
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Si  esto  me  niegas ,  dá  por  bien  cumplida 
Tu  cruda  voluntad  ingrata  y  fiera , 
Con  el  fin  desastrado  de  mi  vida. 

¡Oh  si  pudieses  ver  de  la  manera 
Que  te  escribo  esta  carta  tan  en  vano 
Cuan  salida  del  alma  verdadera! 

La  pluma  tiene  mi  derecha  mano, 
Y  la  siniestra,  para  el  triste  oficio, 
Tiene  la  cruda  espada  del  Troyano, 

Que,  en  pena  del  ajeno  maleficio, 
Hará  para  cumplir  lo  que  ha  propuesto , 
Desta  vida  inocente  sacrificio. 

Mis  lágrimas  la  bañan, y  tras  esto 
(Pues  lo  promete  ansí  mi  desventura  ) 
La  bañaré  en  mi  sangre,  presto,  presto. 

Y  en  el  gran  mármol  de  mi  sepoltura, 
No  seré  Elisa  de  Siqueo  nombrada, 
Mas  habrá  solamente  esta  scriptura: 

«La  causa  desta  muerte  dió  y  la  espada 
El  crudo  capitán  de  los  Troyanos; 
La  triste  Dido,  de  vivir  cansada, 
Buscó  descanso  con  sus  propias  manos  >. 
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De  Belisa  á  Menandro. 

Belisa  á  su  Menandro ,  por  quien  viene 
Al  alma  que  lo  amó  justo  castigo, 
Le  envía  la  salud  que  ella  no  tiene. 

No  me  parece  ingrato  ser  conmigo 
Injusto  el  mal  que  sufro,  pues  amaba 
Con  alma  y  corazón  á  mi  enemigo. 

Si  alguna  excusa  tengo,  es  que  pensaba 
Que  era  lo  que  fingias  verdadero , 
Que  el  tuyo  por  mi  limpio  amor  juzgaba. 

Mas  ¿quién  pensar  pudiera  el  lastimero 
Dolor  que  publicabas?  ¿quién  pensara 
Que  habia  un  fiero  lobo  en  tal  cordero? 

¿Quién  de  un  llorar  sangriento  sospe- 
chara 

Otra  cosa  que  amor,  pena  y  tormento? 
No  al  menos  quien  tan  ciegamente  amara. 

Ya  yo  de  mí  te  vide  tan  contento 
Que  ninguna  era  bella  en  tu  presencia; 
Mas  mi  gozo  y  tu  fee  se  llevó  el  viento. 

No  sé  hallar  consuelo  ni  paciencia 
A  la  pena  que  siento  en  verte  ausente, 
Sino  es  ver  que  te  agrado  con  mi  ausencia. 

jQué  justicia, qué  ley, qué  Dios  consiente 
Que  goce  mis  trabajos  quien  contigo 
Finge  lo  que  fingiste  astutamente! 
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Justicia  debe  ser,  que  quien  conmigo 
Que  lo  amaba  fué  aleve,  es  bien  que  amando 
A  mí  me  dé  venganza  y  á  él  castigo. 

I  Acordaráste ,  ingrato  ,  que  besando 
Mis  manos,  las  mojaste  algunos  días, 
Mi  dureza  tus  ojos  ablandando? 

¿Acordaráste,  falso,  que  decias 
Que  las  bellas  mejillas  del  Aurora 
Quedaban  sin  color  ante  las  mias  ^ 

Pues  ya  que  te  desplace  el  rostro  agora 
Que  te  agradó  algún  tiempo,  aleve,  mira 
La  belleza  del  alma  que  te  adora. 

Mira  que  tu  traición  por  quien  suspira 
Gontino  mi  lealtad,  no  fué  bastante 
Hacer  contra  el  amor  escudo  de  ira. 

Tanto  te  quiero  agora  como  de  ante, 
No  por  tu  merecer;  mas  por  el  mió, 
Que  cuanto  eres  aleve,  soy  constante. 

Dejarán  las  riberas,  mar  y  rio 
Desnudos  á  sus  peces,  y  en  el  cielo 
Los  ciervos  pacerán  á  su  albedrío; 

Trocarán  sus  efectos  fuego  y  hielo, 

Y  el  sol  dará  contino  luz  al  mundo, 
Cubierto  de  funesto  y  negro  velo; 

Habitarán  las  furias  del  profundo 
En  el  tercero  cerco  de  la  esfera, 
Antes  que  yo  conozca  amor  segundo. 

Sólo  á  tí  conocí  en  la  edad  primera, 
A  tí  sólo  conozco,  quiero  y  amo, 

Y  á  tí  sólo  amaré  hasta  que  muera. 
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Por  tí,  Menandro  mío,  me  desamo. 
Tú  solo  eres  mi  bien  y  mi  tesoro  , 
A  tí  con  vida  y  alma  siempre  llamo. 

Por  tí,  ni  cuando  el  sol  calienta  al  toro 
Los  divinales  cuernos  ó  se  acuesta 
Con  Tesis,  pongo  fin  al  triste  lloro. 

¿Quieres  al  fin  saber  cuánto  me  cuesta 
Amarte  sin  compás,  que  ya  la  vida 
Cuánto  tu  larga  ausencia  me  es  molesta? 

Es  tanta  mi  tristeza  en  tu  partida, 
Que  no  le  hallo  igual  sino  la  gloria 
Que  tienes  de  dejarme  escarnecida. 

Mas  aunque  tú  eres  falso,  mi  memoria 
Jamás  se  apartará  de  estar  contigo, 
Repitiendo  mi  daño  y  tu  victoria. 

j  Ay  Dios!  ¿por  qué  padezco  yo  el  castigo 
Teniendo  tú  la  culpa?  mas  ¡qué  daño 
No  me  fuera  doblado  en  tí  enemigo! 

Y  miéntras  yo  sufro  mal  tamaño, 
Cuentas  al  nuevo  amor  por  afrentarme 
El  modo  con  que  usaste  en  mí  tu  engaño. 

Y  si  piensas  que  fué  gloria  engañarme, 
No  sé  de  qué  te  jactas,  pues  no  he  sido 
De  otros  enseñada  á  recelarme. 

Esa  que  de  mi  seso  se  ha  reído, 
Sé  que  no  te  creerá ,  porque  ya  tiene 
Experiencia  de  muchos  que  ha  creido. 

Y  si  con  mil  engaños  te  detiene, 

No  pienses  que  es,  Señor,  porque  te  ama. 
Sino  porque  por  tí  yo  muera  y  pene. 
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Déjete  ya  venir  aquesa  dama, 
Que  pues  no  le  dará  pena  tu  ausencia, 
Ven  y  remedia  el  mal  de  quien  te  llama. 

¡Cuántas  veces  ¡ay  Dios!  en  su  presen 
Contarás  mil  fealdades  de  Belisa,  [cía 
No  mirando  mi  amor  ni  tu  prudencia! 

¡  Y  cuántas  veces  ella,  con  gran  risa, 
Te  dirá  que  te  vuelvas  á  la  fea! 
Y  aunque  ella  de  mí  burla,  amor  la  avisa. 

Desde  agora  veo  yo  que  desque  vea 
Mi  carta  ha  de  decir,  escarneciendo, 
«Dejadme,  id  á  la  dama  que  os  desea». 

¡Ay  Dios!  cuán  por  mi  mal  todo  esto 

[entiendo ! 
Pues  que  cada  temor  de  los  que  escribo 
Me  hace  sin  morir  estar  muriendo. 

No  seas,  mi  Menandro,  más  esquivo; 
Que  si  vergüenza  tienes  de  lo  hecho, 
Vuelve,  que  no  hay  sin  yerro  ningún  vivo. 

Que  por  la  llama  que  me  enciende  el 
Por  esa  dulce  boca  y  claros  ojos  [pecho, 
Que  en  lágrimas  los  mios  han  deshecho; 

Por  aquellas  preseas  y  despojos 
Que  tienes  de  mi  cuerpo  y  alma,  juro 
De  jamás  me  acordar  de  mis  enojos. 

Ven ,  pues ;  ven  ya ,  Señor ,  no  seas  más 

[duro: 

Házme  segura  á  mí  de  tu  venida  , 
Que  de  no  te  ofender  yo  te  aseguro. 
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No  quieras  ser  ingrato  y  homicida 
Con  una  flaca  moza ,  que  no  tiene, 
No  teniéndote  á  tí,  salud  ni  vida. 

No  quieras  que  mi  alma  se  condene, 
¿Matándome  á  mi  mesma,  y  que  la  tuya 
Por  causa  de  la  mia  después  pene. 

Razón  es  que  esa  dama  restituya, 
Pues  sabe  que  salvarse  nadie  puede 
Cuando  tiene  la  cosa  que  no  es  suya. 

Bien  veo  que  mi  airada  letra  excede 
Los  términos  de  carta,  y  que  la  nota 
Es  cual  mi  desatino  la  concede; 

Mas  por  eso  no  sea  de  tí  rota, 
Que  más  vale  palabra  mal  compuesta 
Que  la  que  por  engaños  era  nota ; 
Y  así  quedo  esperando  la  respuesta. 


SÁTIRAS. 


i.* 

[Contra  las  damas.'] 

^Véos  ,  Señor,  cual  pájaro,  á  la  liga 
Del  ciego  cazador  tan  apegado, 
Que  me  fuerza  razón  á  que  os  lo  diga ; 

Como  quien  por  su  mal  ha  ya  probado 
La  vida  que  se  pasa  entre  mil  muertes, 
Y  los  peligros  deste  triste  estado. 

Que  sé  bien  cómo  trueca  amor  las  saetas 
De  los  que  siguen  su  mortal  bandera, 
Igualando  los  flacos  á  los  fuertes. 

Sé  bien  la  contraseña  y  la  manera 
Que  tiene  en  su  milicia,  y  sé  la  paga 
Que  dá  el  tirano  á  quien  en  él  espera. 

Y  yo,  que  agora  estoy  sano  y  sin  llaga. 
Tuve  ya  tantas  ,  que  á  la  menor  dellas 
No  la  sanara  toda  la  arte  maga. 
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Víme  abrasado  entre  cien  mil  centellas, 

Y  á  mi  cautivo  cuello  un  lazo  hechas 
Dos  manos  tan  crueles  como  bellas. 

Mas  luégo  en  fria  ceniza  vi  deshechas 
Las  llamas  que  en  tal  punto  me  tenian, 

Y  sueltas  las  prisiones  más  estrechas. 
Así  vi  triste  el  daño  que  me  hacian 

Y  el  que  reciben  de  sus  aficiones, 
Los  que  tras  un  tan  falso  ciego  guian. 

jOh!  si  bastasen  artes  ó  razones 
Para  les  desvendar  sólo  un  momento 
Los  ojos,  y  aflojalles  las  prisiones, 

jCuán  presto  se  reinan  de  su  tormento, 

Y  de  veras  caerian  en  la  cuenta 
De  su  desventurado  perdimiento! 

Mas  este  traidor  tiene  por  afrenta 
Que  se  sepan  sus  tiros  y  falsías, 

Y  así  guarda  este  paso  con  gran  cuenta. 
Y  con  halagos  mil  y  alevosías 

Nos  enhechiza  de  arte,  que  embaucados 
Vamos  tras  dél  por  diferentes  vías. 
Tráenos  con  promesas  muy  cebados, 

Y  desde  léjos  muestran  gran  dulzura; 
Mas  de  cerca  son  hieles  sus  bocados,  [pura, 

Por  eso,  aunque  os  parezcan  ser  miel 
No  os  convenzan,  Señor,  sus  argumentos, 
Que  al  fallo  no  hallareis  sino  amargura. 

Sus  razones ,  su  ley,  sus  fundamentos, 

Y  al  fin,  cuanto  en  su  falso  reino  encierra, 
Son  dichos  y  hechos  por  encantamientos. 


—  Sátiras.  — 
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Quien  anda  tras  mujer  anda  tras  guerra, 

Y  por  deciros  la  verdad  en  suma, 
Anda  tras  cuanto  mal  hay  en  la  tierra. 

Y  cual  dellas  cantó  famosa  pluma, 

Y  por  acreditarlas  en  Parnaso 

Hizo  crecer  sus  bienes  como  espuma. 

Virgilio,  Homero,  Ausias,  Garcilaso, 
Ni  el  Qiieto  florentin,  por  más  que  empi- 
Su  estilo,  de  verdades  tan  escaso,  [nen 

Serán  bastantes  á  que  no  me  indinen 
Aquestas  fieras  tan  irracionales, 
Aunque  jurisdicion  aquí  declinen. 

Que  también  yo  en  mi  tiempo  las  cauda- 
Corrientes  de  Aganipe  pasé  á  nado,  [les 

Y  sé  cuántas  mentiras  dije  y  cuáles; 
Mas  la  verdad  en  fin  con  que  he  quedado 

Es,  que  no  duele  ver  la  muerte  al  ojo 
Cuanto  poner  en  ellas  el  cuidado. 

Yo  bien  podré  quedar  tuerto  ó  bisojo; 
Mas  no  que  torne  á  estar  tan  deslumbrado 
Que  llame  al  blanco  azul,  la  flor  abrojo. 

¡Triste  de  aquel  que  vive  confiado, 

Y  por  segura  compañía  tiene 

A  quien  no  le  querria  ver  á  su  lado! 

A  quien  ni  deja  ver  lo  que  conviene  , 
Ni  tiene  en  lo  que  pisa  todo  el  resto, 

Y  á  sí  sola  en  estima  y  precio  tiene. 
De  todas  es  aqueste  el  presupuesto: 

Pensar  que  cada  cual  tiene  la  prima 
De  sangre,  aviso,  ser,  valer  y  gesto, 
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No  hay  valor  ni  beldad  que  tenga  estima 
Fuera  dellas ,  y  todo  es  pura  escoria 
Lo  que  á  su  semejante  no  se  arrima. 

Si  ha  de  alcanzar  desta  hecha  la  victoria 
España  ó  Francia,  muy  mejor  lo  saben 
Que  los  que  del  suceso  habrán  la  gloria. 

Las  virtudes  que  en  ambos  reyes  caben 
No  lo  entienden  ni  alcanzan  otros  que  ellas, 
Ni  quieren  que  otros  que  ellas  los  alaben. 

De  lo  que  nos  prometen  las  estrellas 
Nunca  Güido  Bonato  ni  Aguilera 
Pudo  saber  cuanto  la  menor  dellas. 

Si  la  historia  latina  es  verdadera, 
La  griega  fabulosa  á  su  juicio 
Ha  de  quedar  (  i )  

Si  la  abundancia  en  Tito  Livio  es  vicio, 
Salustio,  por  ser  breve,  si  es  más  grave, 
A  su  censura  ha  de  quedar  de  oficio. 

Si  el  Mantuano  Titiro  es  suave, 

Y  si  las  armas  y  el  varón  Troyano 
Cantar,  como  es  razón,  su  musa  sabe, 

Ellas  lo  determinan  mano  á  mano, 

Y  ¡guay  del  que  al  contrario  presumiere 
Juzgar!  pues  contrastallas  es  en  vano. 

Es  menester  que  cuanto  les  hubiere 
De  dar  contento,  sea  perfecto,  hermoso, 

Y  áun  no  hará  poco  si  les  aplaciere. 


(i)   Falta  así  en  el  MS. 


—  Sátiras.  — 
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Todo  ha  de  ser  cabal,  maravilloso, 
Heroico  por  lo  ménos;  y  si  acierta, 
Haránle  gusto  entero,  milagroso. 

Pues  cuando  alguna  sale  muy  cubierta 
De  perlas,  piedras,  oro,  que  se  ha  puesto 
Al  espejo  con  arte  larga  y  cierta, 

Su  rostro  tan  pintado  y  tan  compuesto 
Que  no  hay  prado  en  Abril  de  más  colores, 
Con  andar  estudiado  y  deshonesto , 

Tan  perfumada  y  trascendiendo  á  olores, 

Y  tan  llena  de  sedas  y  recamos, 

De  invenciones,  brinquiños  y  labores, 

Que  lo  ménos  que  en  ella  contemplamos 
Es  ella  misma.  ¿Cuál  Boscan  habría, 
Qué  Mena,  qué  Ariosto  celebramos, 
Que  alzarse  con  su  rara  melodía 

Y  celebrado  estilo  pueda  tanto 
Que  iguale  á  su  locura  y  fantasía? 

No  fué  la  que  á  toda  Asia  puso  en  llanto, 

Y  á  Europa  en  guerra  tal,  cual  se  imagina 
La  que  ménos  estima  nuestro  canto. 

Cuanto  vee,  topa  y  oye  la  amohina; 
Toda  cosa  la  enfada,  y  nunca  emplea 
Su  vista  en  cosa  que  no  sea  divina. 

En  su  imaginación  sola  ella  es  dea , 

Y  por  bajeza  tiene  cualquier  cosa 
Que  ménos  que  esto  le  aparezca  ó  sea. 

Sus  misas  son  oir  llamarse  hermosa, 
Angel,  estrella,  sol  resplandeciente, 
Dechado  de  beldad,  inmortal  diosa. 
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Sabed  que  entonces  entre  la  otra  gente, 
No  os  echa  mas  de  ver,  que  si  estuviese 
Ella  do  nace  el  sol,  vos  en  poniente. 

Verdad  es  que  si  ven  el  interese, 
No  temáis  que  os  despidan  descontento, 
Aunque  honra  y  vida  se  les  atraviese. 

Y  no  sola  una  vez,  veinte  ni  ciento; 
Mas  todas,  ó  las  más,  os  harán  tienda 
Franca  de  sí,  con  ánimo  avariento. 

Pero  si  falta  el  que  luego  la  arrienda , 
Acortan  al  favor  y  al  dulce  trato  [tienda. 
Con  tanta  arte  que  no  hay  quien  se  lo  en- 

Y  de  lo  que  hacian  antes  largo  plato, 
En  un  momento  os  dejan  en  ayunas, 
Mudando  condición  á  cada  rato. 

De  alegres  vuelven  tristes,  importunas; 

Y  en  fin,  no  hace  en  Hebrero  más  mudan- 
Cielo  romano,  que  ellas  con  las  lunas,  [zas 

Todos  vuestros  desinios  y  esperanzas 
Son  humo  al  mejor  tiempo,  y  si  por  suerte 
Afloja  el  talegon  ,  os  echan  lanzas. 

Si  lo  que  á  Craso  y  Midas  dio  la  muerte, 
No  va  delante ,  no  abrirán  la  puerta 
Por  sabio  á  Salomón ,  á  Héctor  por  fuerte. 

Y  si  esto  no  tenéis  por  cosa  cierta, 
Rogad  á  Anfiarao,  y  al  marido 

De  Argia,  que  cada  cual  dellos  advierta. 

Igual  al  uno  y  otro  hubiera  sido 
Pasar  por  este  paso  sin  malicia , 

Y  haber  del  doctor  Curcio  de  prendido. 


—  Sátiras.  — 
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De  un  parto  la  mujer  y  la  cobdicia 
Nacen  al  mundo  como  amor  y  celos : 
Tan  natural  les  es  el  avaricia. 

Piensan  estos  amantes  novezuelos, 
Cuando  veen  que  una  dama  esquiva  y  dura 
Con  una  turba  multa  de  mozuelos , 

Resiste  á  sus  deseos  y  locura , 
Que  aquel  tenerlos  todos  en  desprecio 
Es  castidad,  limpieza,  amor,  cordura. 

¡  Ay !  que  no  es  tener  su  honor  en  precio; 
Mas  es  encareceros  sus  agujas, 

Y  con  eso  embair  á  cada  necio. 

Y  aquello  que  tú  piensas  y  dibujas 
Por  grande  honestidad,  es  germanía 

Y  lenguaje  de  coimas  y  de  brujas. 
Que  por  mejor  vender  mercaduría 

De  sí  tan  vil ,  la  niegan  y  á  deseo 
La  dan,  porque  haya  á  falta  caristía. 

¡Ay  ultrajado  amor!  ¡Y  cuál  te  veo 
Vuelto  ya  tal  que  al  oro  y  apetito 
Está  rendido  tu  carcaj  y  arreo!  [crito, 

Es  cuanto  oyó  cantar,  cuanto  hallo  es- 
Cifra,  en  comparación  de  lo  que  pasa 
En  este  siglo  con  razón  maldito. 

No  hay  en  los  vicios  ya  medida  ó  tasa; 
Todo  es  un  puro  desvanecimiento, 

Y  un  juego  al  natural  de  pasa-pasa. 
Mas  ¿dónde  me  trasporta  el  sentimiento? 

Que  de  mujeres  comencé  á  trataros, 

Y  meto  á  todo  el  mundo  en  este  cuento. 
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Y  no  debéis,  Señor,  maravillaros 
Que  con  tanto  correr  se  me  caliente 
La  boca,  pues  debéis  bien  acordaros, 

Que  no  hay  cuerdo  á  caballo,  si  no  miente 
El  refrán,  y  á  pequeña  sofrenada 
Me  vuelvo  al  argumento  conveniente. 

Tendréis  ó  pensareis  tener  echada 
Muy  bien  vos,  vuestra  cuenta,  y  casi  os 
Respondedme  con  plática  pensada,  [siento; 

Que  si  codicia  rompe  el  saco  á  ciento 

Y  á  mil  de  las  vulgares  y  perdidas, 
Pero  ¿no  á  las  que  son  de  más  momento?  ( i ) 

Que  las  ilustres  y  las  bien  nacidas , 

Y  que  no  han  menester  vuestro  dinero, 
No  pueden,  según  esto,  ser  vencidas. 

Mas  no  sois  sólo  vos,  ni  áun  el  primero 
Que  en  ese  engaño  estáis  pensando  en  va- 
Que  no  hay  camino  más  del  carretero,  [no; 

Sabed,  pues,  que  no  vuelven  á  una  mano 
Todas,  ántes  por  montes  y  por  valles 
Hacen  camino  á  su  apetito  llano. 

j Cuántas  veréis  andar  por  esas  calles, 
De  dueñas  y  escuderos  rodeadas, 

Y  seguidas  de  mil  azota-calles ! 

De  títulos  y  dones  muy  cargadas, 
Señorías  y  faldas  arrastrando, 
Tan  altivas,  pomposas  y  entonadas! 


(  i  1    Pero  ,  italiano ,  equivale  á  por  eso. 


—  Sátiras.  — 


Con  tanta  continencia  compasando 
Sus  graves  pasos  y  con  un  abano 
Aire,  donde  otra  cosa  no  hay,  echando, 

Que  el  mozo  de  caballos  y  hortolano 
S  aben  quién  estas  son,  por  ciertas  pruebas 

Y  no  echan  lance  que  les  salga  vano. 
Lenguaje  es  dellas,  que  ventaja  lleva 

Un  cocinero,  un  picaro,  un  lacayo 
En  darles  gusto,  y  que  mejor  aprueba. 
Que  muy  más  diestro  está  en  aquel  en- 
rayo, 

Y  le  mandan  sin  miedo  y  sin  vergüenza, 
Sin  sentirle  jamás  falta  ó  desmayo. 

No  están  con  sobresalto  que  le  venza 
El  mucho  trabajar,  y  reprehenda 
Su  desenfrenamiento  y  desvergüenza. 

Después  el  desdichado  que  no  entienda 
Sino  en  morir  por  ellas  y  adorallas , 

Y  que  á  dalles  contento  sólo  atienda, 
No  podrá  con  mil  cuitas  ablandallas, 

Ni  alcanzará  en  catorce  años,  siquiera, 
A  solas  un  momento  sólo  hablallas. 

En  fin,  en  siendo  dama  ya  cualquiera 
Hace  extremos  del  rey  más  que  Lucrecia; 
Después  con  vuestro  negro  es  placentera. 

Al  duque,  al  conde  y  al  señor  desprecia, 
Et  poseía  la  vedrete  star  in  chiasso, 

Y  ha  corrido  á  Milán ,  Roma  y  Venecia. 
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Mirras  y  Biblis  hay  á  cada  paso 

Y  por  ventura,  dentro  desta  villa, 

Y  aun  Semíramis  ¡Oh  nefando  caso! 
Si  cuantas  hay  Pasifaes  en  Castilla 

Parieran  Minotauros  ¿qué  Téseos, 
Bastaran  á  dar  fin  á  tal  semilla? 

Tras  esto  ni  Falarides  ni  Atreos 
Fueron  en  su  secreto  tan  crueles: 
i  Oh  abominables  cuentos,  sucios,  feos! 

¡Cuántas  entre  azucenas  y  claveles, 
De  que  hacen  ramilletes,  van  cogiendo 
La  homicida  sabina  en  los  verjeles! 

¡Cuántas  criaturas  pagan  en  naciendo, 
A  manos  de  sus  madres ,  el  gran  yerro 
Que  cometieron  ellas  concibiendo! 

¡Cuántas  tienen  por  cuna  y  por  entierro 
El  vientre  de  su  madre  carnicera, 
Antes  que  en  tierra  ,  puestas  en  destierro ! 

¡Cuántos  por  mano  adúltera,  hechicera, 
De  sus  mujeres  sin  razón  han  sido 
Del  tálamo  enviados  á  la  hoguera ! 

Sin  un  ojo,  antes  que  con  un  marido, 
Podrá  vivir  la  vil  y  deshonesta, 
Que  á  su  apetito  se  ha  una  vez  rendido. 

¡Oh,  Mesalina!  que  si  sobre  apuesta 
Tú  á  toda  Roma  copia  de  tí  heciste 
En  infame  lugar  á  ganar  puesta, 

Entonces  por  ventura  sola  fuiste 

Y  á  dedo  señalada  por  tal  prueba; 
Mas  ahora  todas  dan  en  este  chiste, 


—  Sátiras.  — 
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Diciendo  á  cada  cual  que  él  solo  lleva 
De  su  virginidad  sofisticada 
La  flor  que  á  cada  luna  se  renueva. 

Y  aun  hay,  si  place  á  Dios,  tan  avisada 
Gente  en  aqueste  tiempo  que  lo  cree 

Y  se  fía  de  casta  tan  malvada. 

El  triste  aunque  lo  vea  no  lo  vee , 
Que  le  deslumhran  del  entendimiento 

Y  le  hacen  que  se  vea  y  se  desee. 

No  quiero  yo  negar  ni  ansí  lo  siento, 
Que  entre  tantos  millares  no  hay  alguna 
Que  se  pueda  sacar  de  aqueste  cuento; 

Pero  que  apénas  hay  entre  mil  una 

Y  ésta  por  la  razón  que  es  tal,  no  admite 
De  vos  ni  de  otro  fealdad  ninguna. 

Y  aquesto  baste  para  que  se  os  quite, 
Si  tal  habéis  pensado,  el  mal  intento 
De  entrar  sin  ser  llamado  á  tal  convite  j 

Mas  dejaos  de  pensar  que  en  tanto  cuento 
De  las  que  son  como  las  he  pintado 
Es  Fénix  esa,  que  es  atrevimiento. 

Y  no  es  descuido ,  aunque  es  enamorado, 
Perder  tan  presto  el  tino,  á  la  experiencia 
Por  sentiros  un  poco  apasionado. 

Y  por  no  me  olvidar  de  mi  sentencia, 
Hablando  de  las  más  de  todas  ellas, 
Torno  ¿í  decir  que  son  de  gran  conciencia. 

De  nombre, ácada  calle  hay  mil  doncellas 
Que  no  saben  qué  cosa  es,  ni  áun,de  oídas, 
Castidad,  ni  limpieza,  alguna  dellas. 
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Pues  que  si  con  el  hurto  son  cogidas , 
¿  Quién  será  tan  valiente  y  tan  osado 
Que  las  espere  sin  perder  mil  vidas? 

Allí  es  su  furia,  allí  ¡guay  del  cuitado 
Acteon!  que  volverle  en  ciego  es  nada, 

Y  si  con  vida  queda  es  bien  librado. 

No  hay  potencia  en  el  cielo  que  invocada 
No  sea  en  testimonio  de  su  clara 
Mentira,  aunque  esté  más  averiguada. 

Más  que  la  Fénix  en  el  mundo  es  rara 
La  confesión  de  la  verdad  en  ellas, 

Y  cuando  ya  la  halléis  será  bien  cara. 
Las  dueñas,  las  criadas,  las  doncellas, 

Han  de  pagar  á  medias  la  porfía 
Que  sintieron  en  vos  de  convencellas. 
Harános  de  la  noche  claro  dia, 

Y  habéis  de  creer  antes  su  mentira 
Que  el  evangelio  y  el  ave  maría. 

Furia,  rabia,  desden,  venganza  aspira, 
Por  muy  poca  ocasión,  hembra  ofendida, 

Y  no  hay  cómo  aplacar  su  mortal  ira. 
Que  no  fué  áspide  ó  tigre  embravecida 

Contra  el  que  los  hijuelos  le  ha  robado, 
Tan  furiosa,  tan  loca  y  tan  perdida. 

Y  tras  haberos  ya  bien  jabonado, 
Se  reirá  si  dicen  que  os  afrenta 

Y  que  mire  que  estáis  della  agraviado. 
Con  eso  ni  con  nada  tiene  cuenta ; 

Mas  con  gran  fuego  y  cólera  rabiosa 
La  honra  de  su  casa  pondrá  en  venta 


—  Sátiras.  — 


213 


Pues  reprehendelda  acaso  alguna  cosa, 
Pidiéndola  razón  con  dulce  arenga , 
Qué  es  lo  que  la  hace  estar  tan  corajosa, 

Dirá:  yo  ansí  lo  quiero  y  mando,  tenga 
Mi  voluntad  de  ley  valor  y  fuerza, 
Ya  que  esto  sólo  sea  lo  que  convenga. 

Con  la  gula  el  rancor  cobra  esta  fuerza. 
Que  y  a  la  gran  señora  y  la  mediana 
No  es  bien  amanecido  cuando  almuerza. 

A  la  cama  la  lleva  de  mañana 
La  secretaria  de  su  mala  vida, 
El  vino,  el  ave,  y  fruta  más  temprana. 

¡  Ay,  Licurgo  y  buen  Numa!  Cuán  caida 
Está  ya  vuestra  ley,  y  cuán  hollada 
La  modestia  á  mujeres  tan  debida! 

Por  esta  senda  van  tan  bien  guiada 
La  turba  femenil,  que  nunca  acierta 
La  vía  de  virtud  ya  desusada. 

Antes  abriendo  en  general  la  puerta 
A  la  conversación  libre  y  lasciva , 
Y  al  ventanear  tras  celosía  abierta , 

Tiene  por  grosería  el  ser  esquiva, 
Su  honra  está  en  tener  más  servidores, 
Que  piense  cada  cual  que  él  solo  priva. 

Todo  su  estudio  está  en  tratar  de  amores, 
Sabiendo  entretener  de  noche  y  dia 
Por  diferentes  vías  mil  amadores. 

No  hayáis  miedo  que  pierdan  romería 
Las  que  agora  son  más  recogidas, 
Doncellas  y  casadas  á  porfía. 
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Todas  las  veréis  ya  descoloridas, 
Necesitadas  de  gastar  el  dia 
En  andar  y  notar  ajenas  vidas. 

Desmayos,  bazo,  reumas,  melarquía , 
Quien  no  las  tiene  no  puede  llamarse 
Dama,  que  en  esto  está  la  damería. 

i  Cuántas  hay  que  en  achaque  de  casarse 
Admiten  servidores  y  galanes, 

Y  dejan  de  unos  y  otros  visitarse! 

¡  Cuántas  con  mil  desgarros  y  ademanes 
Hacen  morir  los  tristes  de  deseo, 

Y  á  cada  canto  dejan  mil  adanes! 

¡  Quién  pudiese  decir  cuánto  yo  veo 
De  los  extraños  términos  que  tienen 
Las  que  matan  con  sólo  su  meneo! 

¡Y  cómo  de  esperanzas  los  mantienen, 

Y  poco  á  poco  alargan  los  favores 
Hasta  que  á  vuestro  fin  ó  al  suyo  vienen! 

Del  ramo  á  la  hoja  van,  desta  á  las  flores; 
De  las  flores  al  fructo  hasta  que  quedan, 
Cuando  ménos  se  catan,  sin  dolores. 

Que  si  por  puntos  cada  cosa  os  vedan , 
También  es  de  esperar  que  porfiando 
Al  fin  por  puntos  todo  os  lo  concedan. 

¡Quién  pudiese  á  la  oreja  estar  nom- 
brando 

Las  que  en  el  mundo  alcanzan  el  trofeo 
De  los  que  por  su  honra  están  callando! 


—  Sátiras.  — 
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Ya  no  hay  quien  cure  del  amor  ni  aseo, 
Todo  es  aprender  música  y  lenguaje; 
Mal  año  para  Tulio  y  para  Orfeo. 

Su  estudio  es  todo  en  cuál  es  mejor  traje. 
Que  todo  sacó  al  sermón  fulana, 
Si  llevó  alfombra,  almohada,  dueña  ó  paje. 

La  más  principal  es  la  más  liviana, 

Y  sus  visitas  y  conversación 

No  salen  de  si  la  otra  va  galana. 

Por  aviso  se  tiene  y  discreción 
Saber  gastar  la  tarde  toda  entera 
En  cuentos  sucios  y  en  murmuración. 

En  cuál  tuvo  mejor  arte  y  manera 
De  encubrir  su  traición,  y  con  astucia 
Mejor  supo  hacer  de  la  tercera. 

Hazme  por  que  te  la  haga  ¡oh  usanza  su- 
Es  la  moneda  que  ahora  corre  y  pasa  [cia! 
Por  todo  el  mundo  y  todo  el  mundo  ensu- 
cia. 

No  hay  mujer  que  gobierne  ya  su  casa, 
Ni  que  quiere  y  regale  á  su  marido 
Si  á  sus  infames  tratos  pone  tasa. 

La  hija  al  padre  tiene  aborrecido, 
La  madre  al  hijo,  si  no  sufre  y  calla, 

Y  ansí  no  la  defiende  su  partido. 
Decir  verdades  es  buscar  batalla 

Con  ellas,  y  aunque  más  os  hagáis  fuerte, 

Y  aunque  de  arriba  á  abajo  os  hagáis  ma- 

ílla. 
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—  Sátiras.  — 


Con  la  suya  saldrán  ó  con  la  muerte , 

Y  pues  por  experiencia  habéis  sabido 
Más  que  os  podré  decir  yo  de  su  suerte, 

No  os  espantéis,  Señor,  que  condolido 
De  veros  á  tal  gente  aficionado, 
Os  dé  consejo  sin  me  ser  pedido. 

Y  pues  en  ellas  hay  cuanto  he  contado, 

Y  cuanto  más  cuanto  un  juicio  sano 
Ve  que  va  de  lo  vivo  á  lo  pintado , 

Alzáos  ya,  si  podréis,  á  vuestra  mano 
Antes  que  cobre  fuerzas  en  el  pecho 
El  hábito  que  impone  ese  tirano. 

Salios  de  su  prisión,  haced  de  hecho, 
Que  es  un  muy  peligroso  y  feo  negocio 
Amar  á  quien  adora  sólo  el  lecho, 
La  liviandad,  la  bolsa,  el  jarro,  el  ocio. 


—  Sátiras.  — 
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II.  * 

( Fragmento, ) 

ER  GASTO.  —  DAMON. 

Damon. 

Déjame  estar,  Ergasto,  que  ni  creo 
Cosa  de  cuantas  dices,  ni  es  posible 
Que  pueda  acontecer  caso  tan  feo. 

Ergasto. 

Pues  ¿por  qué  quieres  tú  que  sea  imposi- 
Lo  que  á  naturaleza  es  tan  conforme,  [ble 
Si  no  tuvieses  condición  terrible? 

Damon. 

Mas  ¿por  qué  quieres  tú  que  se  conforme 
El  claro  sol  en  la  tiniebla  oscura, 
Lo  muy  hermoso  con  lo  muy  disforme? 

Ergasto. 

Porque  el  uno  y  el  otro  es  criatura 
De  la  masa  de  Adán ,  y  al  fin  es  ella 
Mujer  de  carne  y  no  de  piedra  dura. 
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—  Sátiras.  — 


D  amo  7i 

Pues  ¿no  ves,  noramala,  que  es  doncella, 

Y  que  se  sueña  á  ratos  señoría? 

Y  aun  diz  que  estuvo  cerca  de  tenella. 

Er  gasto. 

Y  dime  :  ¿Piensas  tú  que  pierde  hoy  dia, 
Porque  corriese  anoche  un  parde  lanzas, 
Casamiento  Beatriz,  Ana  ó  María? 

Engañaste,  Damon  ,  que  en  estas  danzas 
Muchos  bailan  al  son  de  la  corneta 
Que  están  llenos  de  fe  y  de  confianza. 

Damon. 

Al  fin  ¿quieres  que  crea  que  Flameta 
Dio  la  parte  mejor  á  un  vil  sujeto 

Y  que  la  cosa  pasa  muy  secreta? 

Er  gasto. 

Como  quisieres,  que  yo  nunca  aprieto 
Tanto  como  apretó  el  galán  Faldudo 
Á  la  que  puso  á  tantas  en  aprieto. 

Gran  fuerza  es  la  del  oro,  ni  hay  escudo 
Ni  torre  que  resista  á  su  potencia ; 
Dígalo  Danae,  pues  que  yo  estoy  mudo. 


—  Sátiras.  — 
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Pues  ¿cómo  le  haria  resistencia 
Una  dueña  avarienta  y  comilona, 
Ancha  de  nalgas  y  ancha  de  conciencia? 

Al  fin  ,  para  hacer  dueñas  gran  persona 
Es  una  dueña ,  cuanto  más  si  el  padre 
E  un  pe  j  {o  cost  fatto  a  la  car  lona. 

Damon 

Y  dime  ¿sabe  algo  desto  la  madre? 
Er  gasto. 

Llégate  acá,  dirételo  al  oido: 

Sus,  venga  para  entrambas  la  comadre. 

Mas  ¿cómo  ha  de  casarse  si  ha  parido^ 
Bien  que  una  aguja  en  manos  delicadas 
Hace  que  lo  pasado  no  haya  sido. 

Después  la  noche  del  asalto  á  osadas 
Que  delante  Becco  en  los  lenzuelos  vea 
Más  rojo  que  de  treinta  puñaladas. 

Yo  muera  dellas  si,  aunque  Galatea 
O  Dafne  resucite,  yo  tomare 
Mujer  por  mucho  más  cabal  que  sea. 

Damon. 

Pues  ¿qué  piensas  hacer? 

Er  gasto. 

Lo  que  ordenare 
Mi  hado;  seguiré  quizá  la  guerra 
Y  en  ella  tomaré  loque  hallare. 
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—  Sátiras.  — 


Damon. 

Guerra,  gentil  potaje,  ó  turca  ó  perra, 
Era  para  soldados  la  de  agora ; 
No  hay  gente  tan  falida  ya  en  la  tierra. 

Cien  mil  andan  ahí  que  ni  Zamora 
Ni  áun  Troya  los  vió  ¿ales,  ni  mejores 
Los  verá  el  sol  en  cuanto  alumbra  y  dora. 

Que  no  hallan  favor  entre  señores ; 
Si  al  rey  dan  memorial,  van  remitidos 
A  dos  ó  tres  gravísimos  oidores 

Que  ni  oyen  ni  aplican  los  sentidos 
A  sus  negocios,  quel  furor  de  Marte 
Diz  que  les  hace  daño  á  los  oidos. 

El  consejo  de  guerra  ya  no  es  parte 
Para  dar  una  escuadra  á  quien  ha  hecho 
Más  hazañas  que  Orlando  y  Brandimarte. 

Y  aunque  hay  un  hombre  en  él,  cuyo 

[gran  pecho 
Al  Francés,  al  Tudesco  y  al  Romano 
Y  al  Flamenco  mil  veces  ha  deshecho. 

Agora  aquella  vencedora  mano 
No  se  puede  extender,  y  no  es  la  gota 
La  causa,  aunque  ésta  le  cargó  temprano. 

Al  fin,  Damon,  la  cosa  va  derrota 
Para  soldados ,  guarda  no  lo  seas 
Si  no  lo  quieres  ser  de  la  pañota. 


—  Sátiras.  — 
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Er  gasto. 
Pues  ¿qué  quieres  que  haga? 

Damon. 

Que  aunque  veas 
Que  ese  tu  pleito  agora  va  perdido , 
Aguarda  hasta  ver  lo  que  deseas. 

No  hay  aguardar:  Astrea  se  ha  subido 
Al  cielo,  sólo  acá  nos  ha  quedado 
La  apariencia,  la  sombra  y  el  ruido. 

Habla  quedo  que  pasa  un  licenciado, 

Y  luégo  te  diré  que  cuanto  en  esto , 
Estás  con  otros  muchos  engañado. 

Mas  ¡  qué  divino  va ,  qué  bien  compuesto! 
Andad,  hermanos,  que  hoyes  vuestro  dia, 
Fortuna  os  tiene  dado  el  mejor  puesto.' 

Mas  guardad ,  que  al  fin  es  la  que  solia 
Que  sola  permanece  en  ser  mudable 
Aunque  en  esto  á  la  fe  ya  es  muy  tardía. 

Pero  nada  violento  fué  durable , 

Y  esto  por  serlo,  presto  ha  de  acabarse 
O  reducirse  á  medio  razonable. 

Que  mal  puede  entre  grandes  tolerarse 
Que  lo  humano  y  divino,  paz  y  guerra 
Por  estos  solos  venga  á  gobernarse. 
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—  Sátiras.  — 


hrifasto. 

¿Qué  llamas  grandes?  Infinito  yerra 
Tu  opinión  en  mil  cosas,  y  es  la  una 
Decir  que  Astrea  es  ida  de  la  tierra , 

Porque  jamás  debajo  de  la  luna 
Se  ha  visto  esta  doncella  tan  señora 
Ni  tuvo  tan  sujeta  á  la  fortuna. 

Y  aunque  en  otras  mil  cosas  se  empeora 
Este  siglo  de  hierro,  por  lo  ménos 
Astrea  le  ennoblece  y  le  mejora. 

Y  así  verás  á  sus  ministros  llenos 

De  honores,  y  que  el  bien  se  les  aumenta 
Por  ser  hombres  enteros ,  retos ,  buenos. 

Verás  también  que  toda  aquella  renta 
Que  les  falta  á  los  grandes  ha  venido 
A  ser  destos  mayores,  á  mi  cuenta. 

Verás  por  los  consejos  gran  ru'i'do 
De  señores  que  piden  facultades 
Para  vender  hasta  el  paterno  nido. 

Y  verás  á  estotros  que  de  mil  ciudades 
Compran  las  alcabalas  y  los  juros, 
Pueblos  enteros ,  ricas  heredades, 

De  que  mil  mayorazgos  muy  seguros 
Se  van  fundando;  mira  si  es  Astrea 
Subida  allá  á  los  elementos  puros. 


—  Sátiras.  — 
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Datnon. 

Esa  es  Astrea,  Ergasto;  por  mí  sea 
Lo  que  quisieres,  que  no  paro  en  eso 
Mis  duelos,  miro  y  busco  quien  los  vea. 

¿Qué  me  va  á  mí  que  vayan  en  avieso 
Las  cosas  de  los  grandes,  ni  que  crezcan 
Las  de  los  otros  en  tan  grande  exceso? 

Ya  sé  ques  necesario  que  perezcan 
Unas  cosas,  y  destas  corrompidas  [can. 
Se  engendren  otras  luégo  y  se  engrandez- 

Si  las  cosas  de  Flandes  van  perdidas, 
Si  á  su  Dios  y  á  su  rey  se  han  rebelado, 
Si  allá  están  las  iglesias  destruidas , 

En  España  la  fe  se  ha  reforzado, 
Y  en  ella  agora  un  templo  se  levanta 
Al  abrasado  mártir  consagrado, 

De  tanta  costa  y  de  grandeza  tanta 
Que  causa  invidia  á  Júpiter,  de  suerte 
Que  con  rayos  le  hiere  y  no  se  espanta. 

Al  fin  si  de  una  parte  está  la  muerte 
Haciendo  estragos,  de  otra  está  la  vida 
Que  los  repara  con  virtud  más  fuerte. 

Ayer  vimos  ufana  y  engreída 
Esta  gente  de  cambios  y  resguardos 
Creciendo  como  rios  de  venida. 

Andaban  los  Moreles,  los  Leardos, 
Los  coches,  los  banquetes,  las  vajillas, 
Los  brocados  azules,  rojos,  pardos. 
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—  Sátiras.  — 


Salió  el  decreto  haciendo  maravillas: 
Que  jbien  haya  el  autor!  vieras  tornarse 
Bayetas  los  brocados  y  telillas. 

De  su  caida  vino  á  restaurarse 
El  erario  real,  ya  tan  perdido 
Que  tarde  venia  el  daño  á  repararse. 

Porque  de  verle  tal  nos  han  venido 
Las  alcabalas  y  el  vender  las  tierras 
Comunes,  y  las  otras  que  me  olvido. 

Desto  se  proveian  mal  las  guerras 
De  África  y  de  Flandes  usurpadas 
Hoy  de  gentes  infieles,  bravas,  perras. 

Unas  perdidas  de  otras,  van  trabadas 
Para  daño  común,  y  \  plega  al  cielo 
Que  sean  las  postreras  las  pasadas! 

Mas  tengo,  Ergasto  amigo,  gran  recelo 
Que  Némesis  aguza  sus  saetas 
Y  las  encara  á  tu  paterno  suelo. 

Que  aunque  sus  obras  vayan  muy  secre- 
No  vienen  sin  misterio  estas  señales  [tas, 
De  rayos  espantosos  y  cometas. 

Ergasto. 

Quita  allá  que  son  cosas  naturales  (i) 


(i )  Falta  una  hoja  al  MS.  con  la  conclusión. 


OCTAVAS. 


i. 

-Almor,  amor,  quien  de  tu  gloria  cura, 
Tome  el  aire  y  apriételo  en  la  mano ; 
Conocerá  el  placer  cómo  es  liviano, 
Y  el  pesar  cómo  es  grave  y  cuánto  dura; 
Goce  el  mísero  amante  su  ventura 
Como  el  que  es  convidado  del  tirano, 
Que  ve  sobre  su  cuello  estar  colgada 
De  un  frágil  pelo  una  tajante  espada. 

Abrase  el  corazón ,  mas  por  de  dentro, 
Gomo  no  me  condene  por  mi  boca; 
Siéntalo  el  alma  sola  que  le  toca, 
Pues  ella  recibió  el  mayor  encuentro. 
Cualquiera  confianza,  aunque  sea  poca, 
Me  pondria  en  lo  más  hondo  del  centro. 
El  goloso  que  come  y  que  revienta 
No  se  espante  ,  si  ayuna  ,  aunque  lo  sienta. 

*5 
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—  Octavas.  — 


Yo  me  vi  en  otro  tiempo  de  alegría 
Por  voluntad  ajena  ó  por  mi  hado, 
Mas  poco  me  duró  este  dulce  estado,  N 
Porque  mi  alma  no  lo  merecia. 
Alzóse  un  ciego  y  súbito  nublado  , 
Que  hizo  noche  escura  el  claro  dia. 
En  que  vivo,  Señora,  y  vivir  quiero, 
Hasta  volverte  á  hablar  como  primero. 

Quien  desea  más  bien  del  que  conviene. 
Si  posee  más  bien  del  que  merece, 
Cualquier  cosa  le  turba  y  entristece 
Que  fuera  de  propósito  le  viene; 
Mas  el  pobre  que  sufre  y  que  padece, 
Contento  con  el  mal  ó  bien  que  tiene, 
El  que  mal  le  tratare  será  ingrato, 

Y  aun  él,  si  no  se  queja  ,  un  insensato. 
Mostróme  el  bien  y  mal  de  su  gobierno 

Amor,  y  "endurecióme  de  la  cuna, 
A  súbitas  mudanzas  de  fortuna, 
Que  hacen  impresión  en  pecho  tierno ; 
Víme  asido  en  el  cuerno  de  la  luna, 

Y  ahora  en  las  aldabas  del  infierno. 
Otro  se  fíe  en  arte  y  en  prudencia; 
Mas  yo,  Señora,  en  sola  tu  clemencia. 

Demándote  la  muestra  de  piedad, 
Que  por  tu  voluntad  me  concediste , 

Y  es  la  que  debes  dar  á  cualquier  triste. 
Si  te  llamare  en  gran  adversidad. 

Que  vea  y  que  contemple  esa  beldad , 
Con  que  lo  vences  todo  y  me  venciste 


—  Octavas.  — 
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Consiente  que  me  vuelvan  lo  que  es  mió, 
El  seso,  la  razón  y  el  albedrío. 

El  justo,  cuando  muere  por  sentencia, 
Si  algún  tiempo  esperó  que  fuese  bueno, 
Y  le  ofrecen  que  muera  con  veneno , 
Piensa  que  del  morir  hace  dolencia; 
Mas  yo,  que  en  el  remedio  me  condeno, 
Pido  tiempo,  Señora,  y  dásme  ausencia. 
Si  médico  hallé  yo  por  mi  suerte , 
Gura  el  mal  con  peor  muerte  que  muerte. 


II.* 

De  Penélope,  mujer  de  Ulises. 

¿Por  qué  duermes,  Penélope,  señera, 
La  noche  viuda,  sola,  fría,  ociosa, 
Por  huir  un  error  desta  manera, 
No  deseando  Ulís-es  otra  cosa? 
Pues  ¿por  qué  se  detiene  él  tanto  fuera  ' 

Y  tú  ¿por  qué  padeces  tan  hermosa? 
Porque  este,  si  es  error,  es  de  natura, 

Y  aquel,  de  mi  marido  y  mi  ventura. 
En  la  guerra  y  tornar  á  la  posada 

Ulises  hizo  veinte  años  de  ausencia; 

Penélope  seguida  y  rodeada 

Diz  que  tuvo  otros  tantos  de  paciencia. 
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—  Octavas.  — 


La  gente  furiosa  y  desmandada, 
No  pudiendo  sufrir  tanta  abstinencia. 
Como  se  defendia  la  Señora, 
Dieron  tras  Melantona  y  Polidora. 

Gran  apetito  dá  mayor  demanda, 
Gran  esperanza  dá  una  ausencia  burga  ; 
Donde  tanto  la  gente  se  desmanda 
;Gómo  sufre  Penélope  la  carga? 
;No  tiene  la  Señora  por  vianda 
El  tejer,  á  su  gusto  muy  amarga, 
Si  estaba  todo  el  tiempo  que  podia, 
Tejiendo  y  destejiendo  noche  y  dia? 

III.  * 

A  Dafne. 

Hermosa  Dafne,  tú  que  convertida 
Fuiste  en  verde  laurel  de  casto  miedo 
Por  no  esperar  á  aquel  que  en  la  huida 
Te  habia  de  alcanzar  ó  tarde  ó  cedo; 
j  Oh  !  tú  del  vencedor  nunca  vencida , 
Ayúdame,  pues  vees  que  yo  no  puedo. 
Que  siguiendo  á  Marfira  me  convierto 
En  fuego,  en  hielo,  en  hombre  vivo  y 

[muerto. 


—  Octavas.  — 
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IV.* 

A  un  retrato. 

Cuando  fuiste,  Señora,  retraida, 
Amor  guió  el  pincel,  Parte  la  mano; 
Porque  no  puede  ser  comprehendida 
Celestial  hermosura  en  seso  humano. 

Y  yo.  en  el  alma  te  guardé  escondida ; 
Porque  cosa  divina  de  profano 

No  debe  de  ser  vista  ni  tocada. 
Sino  por  fe  creida  y  adorada. 

De  Agripina,  madre  de  Ñero. 

La  animosa  Agripina  ya  en  reposo . 
Segura  de  la  muerte  que  primero 
Entre  miedo  y  respeto  sospechoso 
La  concertó  en  la  nao  su  hijo  Ñero, 
Vio  venir  el  cuchillo  rigoroso, 

Y  descubriendo  el  vientre  al  marinero, 
<<Este,  dijo,  este  hiere  ¡oh  cruda  mano! 
Porque  un  monstruoparió  tan  inhumano);. 


2  3° 


—  Octavas.  — 


VI. 

Estancias  vizcaínas. 

A  Dios  juras,  hermoso  Catalina; 
El  tu  beldá,  el  tu  extraño  hermosura 
En  corazón  de  Joancho  muy  ahina 
Hecho  han  un  crudo  y  bravo  matadura. 
Buscado  has  una  y  otra  medicina, 
Al  mi  llago  cruel  y  á  mi  tristura ; 
Llora  mi  alma  siempre  desque  vióte, 
Haya  mal,  Catalina  ,  quien  parióte. 

Cada  siempre  te  tiene  en  mi  memorio, 
Mucho  más  que  no  tú  le  piensas ,  quiero, 
Merced  vuestro  mi  pena  es  y  mi  glorio, 
Por  esos  tuyos  ojos  yo  me  muero; 
El  mi  firmeza  hecho  has  ya  notorio  , 
Y  el  fe  que  yo  le  tienes  verdadero. 
Joancho,  yo  más  te  quiero  que  no  todos; 
Si  quieres,  vido  mió,  hagamos  bodos. 

Hidalgo  eres  de  todo  mucho  honrado , 
Hombre  gentil  más  cuanto  que  querrías. 
Machete  traes  contino,  puesto  al  lado, 
En  corto  tienes  yo  parientes  mias ; 
Jubón  con  calzas  traes  cañiveteado, 
Zapatos  nuevos  vistes  los  más  dias; 
Vizcaino  eres,  no  en  razones  corto, 
Sabiendo  más  que  tienes  todo  el  Corto. 


—  Octavas.  — 


VIL  * 

EPITAFIOS. 

Á  Doña  María  Pacheco. 

Si  preguntas  mi  nombre,  fué  María; 
Si  mi  tierra,  Granada;  mi  apellido. 

De  Pacheco  y  Mendoza,  conocido 
El  uno  y  otro  más  que  el  claro  dia ; 

Si  mi  vida,  seguir  á  mi  marido; 
Mí  muerte,  en  la  opinión  quél  sostenia; 

España  te  dirá  mi  calidad, 
Que  nunca  niega  España  la  verdad. 


Á  la  sepultura  de  la  Princesa 
Doña  Juana. 

No  te  detengas  ques  muy  corto  el  dia 
Y  larga  la  jornada;  Doña  Juana 

Yace  en  el  hueco  desta  piedra  fria, 
Hija  de  Cario  quinto,  cara  hermana 

De  Filipo  segundo,  madre  pia 
De  Sebastian  la  gloria  lusitana; 

Lo  demás,  curioso  caminante, 
Es  largo  de  contar:  pasa  adelante. 


FÁBULA 


DE 


ADONIS.  HIPÓMENES  Y  ATALANTA. 


El  tierno  pecho  de  cruel  herida 
Por  la  dura  salvaje  fiera  abierto; 
La  madre  del  amor  toda  afligida , 
Que  con  lágrimas  baña  el  joven  muerto 
Y  tú,  virgen,  de  Hipómenes  vencida 
Entre  gloria  dudosa  y  miedo  cierto: 
Seréis  el  argumento  desta  historia, 
Que  presente  hará  vuestra  memoria. 

A  tí,  Doña  Marina  de  Aragón  , 
A  quien  naturaleza  estudiosa 
De  obra  sin  tener  comparación 
Hizo,  sobrando  á  sí  y  á  cualquier  cosa, 
Hermosa  sobre  todas  cuantas  son  , 
(  Y  es  lo  menos  que  tienes  ser  hermosa) 
A  tí  llamo  que  alargues  tu  favor. 
Dando  principio  y  fin  á  esta  labor. 
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La  honesta  y  clara  lumbre  de  tus  ojos, 
Que  á  todo  humano  sér  tiene  rendido; 
La  blanca  mano  llena  de  despojos 
De  almas  y  voluntades  que  has  prendido; 
Las  gracias  en  tí  unidas  á  manojos, 
Tu  grandeza  y  valor  nunca  vencido, 
(Mas  vencedor  de  humanos  corazones), 
Enderecen  y  guíen  mis  razones. 

Y  porque  con  la  voz  más  dulce  y  pura 

Y  espíritu  más  alto  que  el  humano 
Pueda  apartarme  de  la  niebla  escura, 
Despreciando  al  común  vulgo  profano, 
Tú,  Señora,  me  sube  en  la  altura 
Que  no  puede  llevarme  ajena  mano, 

Y  guía  mis  sentidos  á  tu  modo, 
Pues  no  lo  pueden  todos  hacer  todo. 

En  el  mar,  donde  el  sol  resplandecer 
Se  vee  primero  con  dorada  lumbre, 

Y  por  las  bajas  ondas  extender 

Los  rayos  de  templada  mansedumbre; 
Donde  suele  dejar  ya  de  correr 
La  rosada  mañana  en  alta  cumbre, 

Y  tornarse  al  acostumbrado  lecho , 
Con  rostro  tierno  y  delicado  pecho; 

Arabia  la  felice ,  allí  bañada 
Del  manso  mar,  contino  reverdece; 
Do  el  dulce  fresco  y  la  calor  templada 
Se  mezclan  por  la  tierra  que  florece 
Con  el  bálsamo  y  casia  delicada , 

Y  mirra,  cuyo  olor  nunca  perece. 
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Mirra  que,  enamorada  de  su  padre, 
Fué  de  su  mismo  hijo  hermana  y  madre, 

Diré  de  Mirra,  que  á  esta  tierra  vino, 
La  ira  del  cruel  padre  excusando, ' 
Por  bravos  montes  y  áspero  camino , 
Siempre  la  aguda  espada  recelando; 

Y  al  fin,  de  aborrecida  le  convino, 

La  verde  yerba  en  lágrimas  bañando  ,  \ 
En  lugar  de  perdón  y  de  piedad , 
Pedir  castigo  á  Dios  de  su  maldad, 

Las  manos  extendidas  contra  el  cielo  ¡ 
Decia  con  vergüenza  é  ira  movida: 
«Yo  ensucié  y  rompí  el  virginal  velo, 
Yo  el  tálamo  violé  en  que  fui  nacida ; 
Hice  á  mi  padre  de  su  hijo  abuelo, 

Y  á  mi  madre  hurté  la  honra  debida, 
i  Oh  hija,  de  tu  padre  torpe  amiga, 
De  tu  madre  combleza  y  enemiga ! 

»  Si  el  hombre  que  confiesa  mal  hacer, 
Es  oido  en  sazón  desesperada; 
Si  el  castigo  que  puedo  merecer, 
Respeto  del  delito  será  nada; 
Si  sé  qué  todos  me  han  de  aborrecer, 
Vivos  y  muertos,  viva  y  sepultada, 
Ruego  á  Dios  que  me  saque  deste  mundo 
De  manera  que  no  ensucie  el  profundo». 

Oyóla  Dios  en  su  deseo  postrero, 

Y  el  blanco  pié  de  tierra  le  cubrió; 

La  carne  y  huesos  convirtió  en  madero, 
Los  dedos  en  raíces  retorció; 
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En  rayada  corteza  el  blanco  cuero , 
Los  dos  brazos  en  ramos  extendió , 

Y  ella  con  la  vergüenza  y  la  gravcza  . 
Dejó  sumir  el  rostro  en  la  corteza. 

Las  lágrimas  quedaban  solamente, 

Y  éstas  se  convirtieron  en  licor, 
Que,  endurecido  con  el  sol  ardiente  , 
El  aire  mezcla  de  süave  olor; 

Vive  su  nombre  en  boca  de  la  gente . 
Porque  quiso  la  madre  del  amor 
Que  la  planta  de  Mirra  se  llamase , 

Y  la  memoria  el  nombre  conservase. 
Un  niño  tierno,  en  carne  concebido, 

Grecia  dentro  del  madero  oscuro ; 
Crecia,  y  deseaba  ser  salido, 
Por  huir  de  su  madre,  al  aire  puro; 
Ya  el  tiempo  de  nacer  era  venido, 
El  árbol  se  doblaba,  aunque  era  duro; 
Faltáronle  las  quejas  del  parir, 
Mas  no  dejó  por  eso  de  gemir. 
Él  mismo  pareció  que  se  apretaba, 

Y  callando  mostraba  su  tormento ; 

El  tronco  en  nuevas  lágrimas  bañaba , 

Y  movía  la  tierra  de  cimiento; 
Lucina,  diosa  del  parir,  estaba 
Presente  á  tan  extraño  nacimiento, 
Que  vió  abrir  el  madero  por  delante, 

Y  recibió  con  sus  manos  al  infante. 
Las  ninfas  le  tomaron  á  criar, 

Y  Adonis  el  hermoso  le  llamaron  ; 
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Era  su  hermosura  tan  sin  par, 

Que  ellas,  como  de  extraño,  se  espanta- 

Y  muchos  que  le  vian  á  la  par,  [ron; 
Por  el  hijo  de  Venus  le  trocaron; 

Si  del  costado  el  arco  Amor  dejara, 
Adonis  en  el  suyo  lo  llevara. 

No  hay  cosa  mas  ligera  que  los  dias  : 
Pasa  una  edad  corriendo  y  otra  mana. 
Este  que  niño  tierno  agora  vías, 
Nacido  de  su  abuelo  y  de  su  hermana , 
Ya  es  muchacho,  ya  es  hombre  de  porfías, 
Ya  le  miran  las  ninfas  de  su  gana; 
Ya  enamora  á  la  madre  de  Cupido,  [dido. 

Y  venga  el  fuego  en  que  su  madre  ha  ar- 
En  la  Arabia  es  fama,  que  cansada 

La  diosa  Vénus  por  la  tierra  yendo, 

Del  murmullo  de  un  agua  convidada 

Que  entre  la  verde  yerba  iba  corriendo, 

Con  el  sol  y  el  trabajo  acalorada 

Al  fresco  viento  el  blanco  pecho  abriendo, 

Cubierta  de  una  tela  transparente, 

Se  asentó  á  reposar  cabe  una  fuente. 

Acaso  Adonis  por  allí  venia, 
De  correr  el  venado  temeroso: 
No  de  otra  arte  que  el  sol  cuando  volvia 
En  Lidia  los  ganados  al  reposo; 
El  polvo  que  en  el  rostro  se  veia 

Y  el  sudor  le  hacian  más  hermoso; 
Como  con  el  rocío  húmida  y  cana 
Sale  la  fresca  rosa  en  la  mañana. 
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Queriendo  defenderse  del  calor, 

Y  con  el  agua  clara  refrescarse , 
Vido  sola  á  la  madre  del  Amor 
Sobre  la  verde  yerba  reposarse ; 
El  espejo  y  el  peine  y  partidor, 
La  ropa  con  que  suele  ataviarse, 
Todo  lo  vio  esparcido,  sin  concierto, 

Y  su  hermoso  cuerpo  descubierto. 

En  torno  estaban  las  silvestres  diosas 
Puestas  en  ejercicio  delicado: 
Quién  teje  en  oro  coloradas  rosas  , 
Quién  coge  varias  flores  por  el  prado  ; 
Poníanse  á  acechar  las  más  hermosas 
Los  sátiros  traviesos  á  excusado, 
Declarando  por  señas  sus  deseos, 

Y  apartándolos  ellas  con  meneos. 
La  libertad  andaba  desceñida, 

Y  las  iras  ligeras  á  moverse , 

El  simple  llanto,  la  razón  vencida  , 

Y  los  rabiosos  celos  sin  valerse ; 
La  disimulación  ya  conocida, 
El  turbado  temor  en  atreverse, 
Los  livianos  perjuros  y  promesas, 
Los  cortos  sobresaltos  y  las  priesas. 

Echaban  la  soltura  y  mocedad 
A  la  corva  vejez  de  la  compaña; 
Con  ellos  va  la  ciega  libertad, 
La  risa  y  juego,  y  el  dulzor  que  daña; 
El  hervor  de  seguir  la  novedad, 
La  esperanza  sin  causa,  que  se  engaña. 
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Y  otras  gentes  que  siguen  á  esta  diosa, 
Se  vían  por  la  yerba  deleitosa. 

Entre  todas  volaba  el  niño  ciego  , 
Tirando  mil  maneras  de  saetas; 
A  quién  abrasa  en  valeroso  fuego , 
A  quién  hace  heridas  imperfetas; 
Engaña  á  algunos  entre  burla  y  juego, 
Hace  á  unas  libres  y  á  otras  sujetas  , 

Y  al  fin  ,  á  todos  vence  el  albedrío 
Por  fuerza,  ó  por  razón  ó  desvarío. 

Este,  que  vio  venir  tan  sin  recelo 
A  Adonis  con  sus  canes,  por  lo  llano 
A  la  madre  huyó  con  presto  vuelo  , 
Apretando  las  flechas  con  la  mano ; 

Y  ella,  que  le  sintió  llegar  al  suelo, 
Los  brazos  le  tendió  con  rostro  humano; 

Y  al  abrazar,  el  niño  descuidado 

La  hirió  de  una  flecha  en  el  costado. 

Luégo  con  mano  y  pecho,  todo  junto, 
Herida,  desvió  de  sí  al  infante; 
Estaba  la  saeta  tan  á  punto, 
Que  el  hierro  penetró  bien  adelante; 

Y  como  alzó  los  ojos,  en  el  punto 
Que  sintió  la  herida,  vió  al  amante; 

Vio  al  amante,  y  quedó  en  la  yerba  verde, 
Gomo  la  mansa  cierva  que  se  pierde. 

El  niño,  echado  de  la  madre  aparte, 
Se  sintió  de  lo  hecho  tan  de  veras, 
Que  probó  en  el  tirar  su  fuerza  y  arte 
Con  una  flecha  de  las  más  ligeras; 
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Corvando  el  arco  de  una  y  otra  parte 
Hasta  juntar  entrambas  empulgueras, 
Tocó  el  rostro  la  cuerda  a  man  derecha, 

Y  á  la  izquierda  la  punta  de  la  flecha. 
Hizo  la  cuerda  al  desarmar  sonido, 

Y  voló  la  saeta  por  derecho, 
Con  la  cual  el  mancebo  fué  herido 
De  cruel  golpe  en  el  siniestro  pecho. 
El  del  tiro  quedó  todo  aturdido, 

Y  Amor  se  alzó  en  el  aire  satisfecho, 

Y  vanaglorioso  en  su  volar, 

De  haber  herido  entrambos  á  la  par. 

No  fueron  menester  largas  historias 
Ni  muchos  andamientos  de  razones; 
Que  quien  habia  juntado  las  memorias 
Juntó  sin  dilación  los  corazones ; 
Las  ninfas  se  alegraron  de  sus  gloria-., 

Y  los  cubrieron  de  suaves  dones: 
Rosas  blancas  y  rojas,  y  otras  flores 
Que  mueven  y  acrecientan  los  amores. 

La  diosa  está  de  sí  tan  olvidada, 
Que  huye  la  ribera  Citerea, 
A  Gnido,  de  pescados  abastada; 
A  Pafo,  que  la  mar  casi  rodea; 
Amatunta  se  deja  despreciada 
Por  más  oro  y  metales  que  posea; 
Desdeña  tierra  y  cielo ,  y  no  lo  quiere ; 
A  sólo  Adonis  precia  y  por  él  muere. 

Ni  toma  el  peine  ni  el  espejo  más, 
Ni  de  las  hachas  amorosas  cura, 
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Ni  adorna  la  cabeza  por  compás, 
Ni  descoge  la  blanca  vestidura; 
El  reposo  y  el  juego  deja  atrás, 
Ni  se  halla  contenta  ni  segura, 
Ni  sale  aderezada  ni  compuesta, 
Como  cuando  á  los  dioses  hace  fiesta. 

El  dorado  cabello,  que  es  bastante 
A  deshacer  el  sol,  al  viento  suelta; 
En  el  hombro  el  carcaj  de  oro  sonante, 
La  limpia  veste  en  oro  trae  revuelta; 
En  la  mano  arco  y  flecha  penetrante, 
Un  perro  de  trailla ,  otro  de  suelta , 
Halla  la  caza  y  hiérela  en  esa  hora, 

Y  pensando  matalla,  la  enamora. 
A  mansos  animales  se  presenta, 

Y  de  las  fieras  á  quien  ménos  daña, 
A  las  medrosas  liebres  ahuyenta 

Y  al  ciervo  corredor  por  la  campaña ; 
A  quién  hiere  parado,  y  á  quién  tienta 
Con  fuerza,  á  quién  rodea,  á  quién  enga- 
Parando  ahora  lazos,  ahora  liga,  [ña, 
De  las  seguras  aves  enemiga. 

Huye  al  rojo  león,  que  con  la  muerte 
Se  ceba  y  harta  de  la  res  paciente ; 
Al  lobo  nunca  harto,  al  oso  fuerte, 

Y  del  furioso  puerco  el  corvo  diente  ; 

Y  temiendo  celosa  de  tu  suerte, 

A  tí  también  aparta  este  accidente, 

Y  te  aconseja,  Adonis,  que  no  quieras 
Ofrecerte  á  la  ira  de  las  fieras. 

16 
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Con  lágrimas  le  ruega  y  compasión ; 
Mas  poco  le  aprovecha  este  cuidado: 
«Huye,  Adonis,  le  dice,  la  ocasión; 
No  seas  con  mi  daño  tan  osado. 
Ni  lo  sufre  el  peligro  ni  razón 
Ser  contra  los  valientes  esforzado; 
Acometer  las  bestias  es  locura, 
A  quien  armas  tan  bravas  dio  natura. 

»Mil  desastres  que  suelen  ofrecerse 
Entre  el  deseo  ardiente  y  la  victoria 
A  quien  en  los  peligros  va  á  ponerse , 
Me  turban  y  revuelven  la  memoria; 
Si  tu  ánimo  no  puede  ya  torcerse 
No  me  cueste  tan  caro  esta  tu  gloria , 
Que  por  seguir  un  puerco,  y  no  un  venado, 
Te  vea  yo  á  peligro  condenado. 

»Tu  floreciente  edad ,  tu  hermosura  , 
Tu  gracia ,  tu  saber  y  tu  destreza , 
De  que  yo  me  vencí,  siendo  segura, 
No  la  puede  entender  bestial  bruteza; 
Ni  querrán  perdonar  en  la  espesura 
El  oso,  el  puerco,  el  lobo,  á  tu  belleza. 
No  vencen  rostro  y  ojos  celestiales 
La  furia  de  los  brutos  animales. 

»En  el  corvo  colmillo  el  puerco  lleva 
El  rayo  de  su  fuerza  ,  y  el  león 
Con  ímpetu  amenaza  y  furor  prueba 
Su  saña,  sin  hallar  contradicción; 
Ningún  animal  hay  que  tanto  mueva 
Y  altere  contra  sí  mi  condición 
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Como  el  crudo  lcon  y  matador , 

Por  haber  sido  ingrato  á  mí  y  á  Amor». 

Adonis  ,  deseoso  de  sentir 
La  causa  de  tan  grande  enemistad, 
Le  comenzó  con  ruegos  á  pedir 
Le  cuente  de  aquel  hecho  la  verdad, 
«Soy  contenta,  dijo  ella,  de  decir 
Cuán  mal  agradecieron  mi  piedad, 
Contándote  el  milagro  y  caso  extraño 
Que  á  mí  causó  vergüenza  y  á  ellos  daño. 

»Mas  el  aliento  del  correr  vencido , 
Y  el  desacostumbrado  trabajar, 
Con  la  sombra  deste  árbol  extendido. 
Que  á  los  rayos  del  sol  no  dá  lugar , 
El  verde  prado  al  derredor  ceñido 
Destos  olmos  que  crecen  á  la  par , 
El  agua  clara  y  limpia  en  que  nos  vemos, 
Nos  convidan  que  un  poco  descansemos». 

Tan  mansa  y  sosegada  cercando  iba 
La  fuente,  el  fresco  prado  y  alameda, 
Que  aunque  corriese  presurosa  y  viva , 
A  la  vista  mostraba  estarse  queda; 
El  junco  agudo  ni  la  caña  esquiva, 
Ni  la  ova  tejida  y  vuelta  en  rueda, 
Estorbaban  el  agua  que  corriese, 
Ni  el  suelo  que  en  lo  hondo  no  se  viese. 

De  césped  vivo ,  de  alta  yerba  verde 
Se  cerraba  la  márgen  por  defuera, 
Con  el  bledo  inmortal ,  que  nunca  pierde 
La  color  en  invierno  y  primavera , 
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Y  con  la  roja  flor  que  nos  acuerde 
El  caso  de  Jacinto  en  la  ribera, 
Con  otras  flores  varias  y  hermosas , 
Suaves  yerbas  y  plantas  olorosas. 

Los  árboles  ramosos  y  cerrados, 
Que  al  cielo  amenazaban  con  la  cima, 
Ceñían  el  lugar  tan  apretados 
Gomo  tejida  mimbre  ó  tela  prima; 
Veense  los  pardos  montes  apartados, 

Y  las  dudosas  sierras  por  encima, 
Los  cerros  con  los  valles  desiguales , 
Albergo  de  los  brutos  animales. 

Luego  en  medio  del  prado  se  asentaron, 

Y  trabándose  estrecho  con  los  brazos, 
La  yerba  y  á  sí  mesmos  apretaron  , 
Mezclando  las  palabras  con  abrazos; 
Nunca  revueltas  vides  rodearon 

El  álamo  con  tantos  embarazos, 

Ni  la  verde  y  entretejida  hiedra 

Se  pegó  tanto  al  árbol  ó  á  la  piedra. 

Refiere  la  diosa  Venus  la  fábula 
de  Atalanta  á  Adonis. 

Así  estando,  la  diosa  comenzó 
La  preguntada  historia  á  proponer, 
Diciendo:  «No  sé,  Adonis,  si  llegó 
Por  fama  á  tu  noticia  una  mujer 
Que  en  soltura  de  piés  diz  que  venció 
A  los  más  sueltos  hombres  á  correr, 
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Tanto ,  que  por  milagro  de  natura 
Tenía  toda  Grecia  su  soltura. 
»Atalanta  por  nombre  se  decia, 

Y  era  virgen  de  tanta  gentileza, 
Que  estábamos  en  duda  si  tenía 
Más  parte  de  hermosura  ó  ligereza: 
A  esta  le  vino  acaso  en  fantasía 
De  consultar  á  Apolo  la  certeza 

Si  viviria  casada  ó  al  contrario; 
Deseo  entre  doncellas  ordinario. 

¿Respondióle  en  turbada  voz  y  escura, 
(Harto  escuras  palabras  al  sentido): 
— Deja,  Atalanta,  estar  tu  hermosura; 
No  procures  gozalla  con  marido; 
Pero  no  excusarás  esta  ventura;  [dido; 
Que  tu  hado  está  escrito,  aunque  escon- 
Tiempo  vendrá  en  el  cual  te  casarás, 

Y  viviendo,  de  tí  carecerás. — 

» Espantada  Atalanta,  en  sí  pensaba 
La  ira  del  oráculo  y  respuesta , 

Y  con  temor  huyendo,  se  esquivaba 
Por  la  cerrada  y  áspera  floresta. 

Si  alguno  por  mujer  la  demandaba , 
Respondia  feroz  á  la  propuesta 
Que  ninguno  la  habria  que  la  pidiese , 
Si  primero  á  correr  no  la  venciese. 

— »Yo  mesma  seré  el  precio  al  vence- 
Decia,  y  no  es  pequeño,  ya  lo  veis;  [dor, 
El  vuestro  sé  que  no  será  mayor, 
Por  mucho  que  en  ganarme  aventuréis. 
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Veráse  la  soltura  y  el  amor  _ 
De  los  que  por  amiga  me  queréis : 
Cada  uno  se  esfuerce  en  la  corrida, 
Porque  el  vencido  perderá  la  vida. — 
»Divúlgase  por  Grecia  este  concierto; 

Y  puesto  que  la  ley  era  tan  dura 

Que  el  vencido  al  instante  fuese  muerto, 
Tan  grande  es  su  valor  y  hermosura , 
Que  determinan  por  el  campo  abierto 
Muchos  poner  la  vida  en  aventura ; 

Y  así  ,  camino  y  tierra  se  hinchia 
De  quien  por  ver  ó  por  correr  venia. 

» Entre  los  que  á  mirar  allí  venían, 
Hipómenes  fué  uno,  el  cual  estaba 
Asentado  á  juzgar  lo  que  hacían, 

Y  de  las  bravas  leyes  se  espantaba. 
Condenando  entre  sí  cuantos  querían 
Mujer  que  tal  peligro  les  costaba. 

Y  diciendo: — No  puede  tolerarse 

Que  así  mueran  los  hombres  por  casarse.— 

»Mas  como  vee  ponerse  la  doncella 
En  campo,  y  parecer  casi  desnuda, 
Juzgando  no  haber  visto  otra  más  bella; 
Luégo  la  opinión  del  todo  muda : 
Dá  por  honesta  y  justa  la  querella, 

Y  turbada  la  lengua  casi  muda, 
Las  manos  altas,  pide-allí  perdón 

A  los  que  habia  ofendido  sin  razón. 

Querría  que  corriesen ,  mas  desea 
Que  ninguno  alcanzase  el  vencimiento; 
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Después  há  envidia  que  el  vencido  sea 
Muerto  por  tan  valido  pensamiento. 
Entre  temor  y  gloria  devanea; 
Crece  el  deseo  y  falta  el  sufrimiento ; 
Ya  correría;  mas  teme  de  perder, 
Más  que  la  vida,  el  precio  del  correr. 

»Pensoso  y  triste,  en  voluntad  confusa, 
Revuelve  mil  porfías  entre  sí ; 
Ya  teme,  ya  se  esfuerza,  ya  se  excusa, 
Ya  dice: — ¡Torpe  yo!  ¿qué  hago  aquí? 
Amor  y  hermosura,  que  me  acusa, 
Me  harán  vencedor;  quiero  por  mí 
Ponerme  á  la  fortuna  que  se  ofrece ; 
Que  amor  al  atrevido  favorece. — 

»E1  que  consigo  estaba  así  á  decir  5 
Moviendo  y  apartando  inconvenientes, 
Alzando  la  cabeza,  vio  venir 
Un  hombre  por  correr  entre  las  gentes: 
Pártese  la  doncella,  y  al  salir, 
Va  como  los  arroyos  muy  corrientes, 
Por  llana  y  honda  madre  sin  sonido , 
Que  vencen  á  la  vista  y  al  oido. 

»Mas  puesto  que  correr  viese  Atalanta 
Con  tan  ligero  paso  y  volador, 
Que  los  livianos  vientos  adelanta 
Y  la  presta  saeta  ó  pasador, 
Su  hermosura  y  gracia  más  le  espanta , 
Que  viene  con  correr  siempre  mayor; 
A  cada  paso  que  ella  da,  la  mira, 
Alza  y  baja  los  ojos  y  suspira. 
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»E1  aire  junto  con  los  blancos  pie 
El  vestido  desvian  y  le  allegan  ; 
Los  cabellos,  cogidos  al  través, 
Que  en  parte  al  viento  fresco  se  desplegan; 
La  clara  lumbre  que  en  los  ojos  es, 
Con  cuyo  resplandor  los  hombres  ciegan; 
El  blanco  pecho  visto  por  el  oro, 
Hacen  más  extremado  su  tesoro. 

»La  color  de  la  carne  se  veia  tal. 
En  el  trabajo  del  correr  mezclada, 
Cual  suele  el  rojo  paño  en  el  cristal 
Hacer  sombra  entre  blanca  y  colorada ; 
La  pura  leche  no  parece  igual 
Sobre  las  vivas  rosas  derramada, 
Ni  en  el  limpio  alabastro  trasparente 
Esparcida  la  púrpura  de  Oriente. 

»E1,  que  estaba  á  mirar  embebecido 

Y  la  cruel  carrera  que  se  acababa, 

Y  con  dolor  del  mísero  vencido , 
Se  ejecuta  la  ley  y  pena  brava; 
Vuelve  Atalanta  al  puesto  conocido, 
Quién  se  alegra  con  ella,  quién  la  alaba; 
Vencedora  y  contenta  en  nueva  gloria , 
La  coronan  de  fiesta  y  de  vitoria. 

»E1  mancebo  llegado  algo  más  junto. 
Cuando  la  vee  venir  con  la  corona, 
Sale  fuera  de  sí  de  todo  punto, 
Como  quien  por  amores  se  abandona; 
Ni  le  espanta  la  pena  del  difunto 
Ni  la  ley  que  á  la  muerte  no  perdona; 
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Así  que,  de  afición  turbado  y  ciego, 
Sin  miedo  se  adelanta ,  y  habla  luégo : 

— »¿Por  qué  en  Vitorias  fáciles  te  em- 
Venciendo  á perezosos,  Atalanta?  [pleas, 
Ponte  á  correr  conmigo  si  deseas 
Ver  dónde  tu  presteza  se  adelanta ; 
Por  mucha  ligereza  que  poseas 
Tu  belleza  nos  turba  y  nos  espanta ; 
En  tus  pies  puede  estar  bien  el  correr, 
Mas  en  tu  vista  Amor  puso  el  vencer. 

»Si  puedes  ser  vencida  por  alguno, 
No  te  será  desdeño  de  vencerte 
Por  mí,  que  soy  biznieto  de  Neptuno, 
Que  en  el  mar  tempestuoso  dá  la  suerte; 

Y  si  tú  me  vencieres,  no  hay  ninguno 
Que  te  dé  tanta  gloria  con  su  muerte , 
Pues  nunca  esconderá  nube  de  olvido 
La  memoria  de  Hipómenes  vencido.— 

»  La  doncella,  que  vio  al  joven  hermoso 
Ofrecerse  á  la  muerte  de  su  grado, 
Mírale  con  un  rostro  piadoso , 

Y  pésale  de  verle  tan  osado. 

— ¿Qué  dios  á  los  hermosos  envidioso, 
Dijo  entre  sí,  qué  suerte  ó  duro  hado 
Le  enciende  en  este  error  la  fantasía? 
O  ¿es  dios  á  cada  uno  su  agonía? 

»¿ Quién  con  peligro  de  la  dulce  vida 
Le  hace  procurar  mi  compañía? 
Si  yo  fuese  juez  desta  partida, 
No  estimo  tanto  la  belleza  mia; 
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Estimo  bien  la  suya,  que  ofrecida 
A  la  muerte  condena  y  que  porfía; 
No  me  toca  ni  me  mueve  su  beldad  , 
Aunque  podría  moverme  á  la  verdad. 

»  Aunque  es  mozo  y  en  años  floreciente, 
No  me  muevo  por  él ,  mas  por  su  estado, 
Por  su  valor,  su  ánimo  valiente, 
Que  desprecia  la  muerte  de  su  grado; 
Su  linaje  de  dioses  descendiente, 
Por  línea  de  Neptuno  en  cuarto  grado, 
Que  me  ama  y  me  compra  con  morir, 
Si  vitoria  no  puede  conseguir. — 

^Respondióle: — Si  huelgas  de  partirte, 
Deja  estar  este  tálamo  sangriento; 
Que  áun  puedes  todavía  arrepentirté 
De  tan  caro  y  esquivo  casamiento; 
No  cures  por  lo  dicho  de  afligirte, 
Que  yo  te  dejo,  siendo  tu  contento, 
Y  otra  cualquier  doncella,  á  mi  pensar, 
Te  puede  con  derecho  desear. 

»Mas  ¿qué  cuidado  tengo  yo  de  tí, 
Habiendo  muerto  tantos  hasta  agora? 
Viva  ó  muera,  decia  luégo  entre  sí, 
Pague,  pues  que  á  su  daño  se  enamora; 
Que  si  muertes  de  tantos  que  por  mí 
Pierden  vidas  y  honras  en  un  hora, 
Ni  le  mueven  ni  apartan,  bien  parece 
Que  le  pesa  esta  vida  y  la  aborrece. 

»¿Qué  disculpa  de  mi  inhumanidad 
Daré  á  Grecia,  que  tengo  por  testigo, 
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Si  mato  con  furor  y  crueldad 

A  este  porque  osó  vivir  conmigo? 

Si  el  premio  del  amor  y  piedad 

Ha  de  ser  cruda  muerte  y  cruel  castigo, 

No  podrá  comportar  hombre  que  viva 

El  odio  de  vitoria  tan  esquiva. 

»Qué  culpa  tengo  yo?  ¡Ojalá  quisieras 
Dejar  la  peligrosa  empresa  y  dura ! 
Que  en  más  livianas  y  de  ménos  veras 
Se  pudiera  emplear  tu  hermosura; 
Ó  ya  que  te  determinaste,  fueras 
El  más  ligero  y  de  más  ventura; 
Huésped  no  ganarás  en  mí  venciendo  , 
Cuanto  arriesgas  perder  en  tí  corriendo. 

»  j  Oh  qué  aire  de  rostro  y  qué  meneo 
Entre  virgen  honesta  y  joven  fuerte! 
¡Oh  Hipómenes  mezquino,  que  te  veo 
Ofrecer  por  mi  causa  á  cruda  muerte! 
Ó  no  me  hubieras  visto,  ó  tu  deseo 
Fuera  más  conveniente,  ó  yo  ménos  fuerte, 
Hablaba  entre  sí  mesma  la  doncella, 
Y  maldecia  el  fin  de  la  querella: 

—  »Si  yo  fuera  tan  bienaventurada, 
Que  el  importuno  hado  no  negara 
A  mi  suerte  la  vida  descansada, 
Uno  solo  eres  tú  á  quien  deseara. — 
Esto  dijo,  y  de  nuevo  amortecida, 
Revuelta  la  color  toda  en  la  cara, 
Sin  entender  la  fuerza  del  dolor, 
Arde  y  ama,  y  no  siente  que  es  amor. 
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>Ya  el  padre,  que  al  correr  era  presente, 

Y  el  pueblo  la  carrera  demandaba, 
Ordenase  en  mirar  toda  la  gente, 

Y  solo  Hipómenes  en  medio  quedaba  , 
El  cual  con  voz  solícita  y  ardiente, 
Mi  santo  nombre  en  su  favor  llamaba , 
Diciendo:  —  Favorece  mi  osadía, 

Tú,  diosa,  que  encendiste  el  alma  mia. 

»Tú ,  sobre  todas  soberana  diosa  , 
Alumbras  los  mortales  en  el  suelo; 
Tú  venciste  en  la  tierra,  de  hermosa, 
La  que,  de  clara,  vences  en  el  cielo; 
Por  tí  se  aplaca  el  viento,  el  mar  reposa; 
Tú  del  género  humano  eres  consuelo, 
Por  tí  nos  abre  el  año  nuevas  flores , 
Tú  das  principio  y  fin  á  los  amores. 

»¿ Quién  á  las  simples  y  ligeras  aves, 
Cuando  acuciosas  edifican  nidos, 
Hace  con  voces  dulces  y  süaves 
Declarar  sus  cuidados  encendidos? 
¿Quién  á  los  otros  animales  graves 
Mueve  con  nueva  furia  los  sentidos  , 
Correr  ásperos  valles  y  sombrios, 

Y  nadar  presurosos  hondos  rios? 
»;Quién  dio  fuerzas  al  joven  que  de  hecho 

Le  enciende  amor  y  le  revuelve  en  fuego, 
En  noche  escura  el  tempestuoso  estrecho 
Atravesar  con  lluvia  y  tiempo  ciego , 
Cortar  las  bravas  olas  con  el  pecho? 
Truena  y  ábrese  el  cielo,  y  el  mar  luego 
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Rompe  las  altas  peñas  resonando; 
Mas  él  con  su  furor  pasa  nadando. 

»No  le  tienen  turbados  elementos, 
No  los  padres  con  lágrimas  y  llanto, 
El  mar  negro  sacado  de  cimientos, 
No  le  aparta  el  deseo  ó  pone  espanto; 
No  la  virgen  que  en  ansias  y  tormentos 
Suspensa  pasará  aquel  entretanto, 

Y  al  fin  morirá  muerte  lastimera 
Sobre  el  cuerpo  tendido  en  la  ribera. 

»En  la  parte  mas  fértil  y  abastada 
De  la  tierra  del  Cipro,  una  heredad! 
Por  los  antiguos  padres  consagrada 
Fué  á  mi  templo  en  señal  de  piedad; 
En  medio  resplandece  una  dorada 
Planta  con  hojas  de  oro,  á  quien  la  edad 
Ni  el  año  estéril ,  seco ,  destemplado 
Estorba  que  no  dé  el  fruto  dorado. 

»  Desta  huerta  llegaba  cuando  digo 
Que  Hipómenes  estaba  en  agonía; 
Determiné  ayudalle  como  á  amigo 
Con  tres  manzanas  de  oro  que  traia ; 

Y  tomándole  aparte  sin  testigo, 
Le  declaré  á  qué  riesgo  se  ponia. 
Díle  el  fruto,  el  consejo  y  el  favor 
Para  vencer  por  arte  y  por  amor. 

»La  trompa  dio  señal:  cada  cual  sale 
Recogiendo  el  aliento  con  el  pecho, 
Ni  avenida  ni  viento  hay  que  se  iguale, 
Ora  corra  extendido,  ó  corra  estrecho; 
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La  fuerza  y  ligereza  es  la  que  vale , 

Y  el  no  perder  el  ánimo  en  el  hecho: 
Corre  el  uno  y  el  otro  cuanto  puede, 

Y  no  hay  vista  que  atrás  no  se  les  quede. 
»  Volaran  por  encima  de  la  lista 

En  las  mieses  que  crecen  á  la  par, 

Y  venciendo  al  juicio  y  á  la  vista , 
Por  las  hinchadas  ondas  de  la  mar, 
Sin  bajar  la  punta  de  la  arista 

Ni  bañarse  las  plantas  al  pasar; 
Nunca  fué  tan  ligero  el  pensamiento, 
Ni  el  tiempo  cuando  sale  de  momento. 

»E1  favor  de  la  gente,  que  infinita 
Acudia  con  palabras  y  meneo , 
La  torpeza  del  ánimo  les  quita, 

Y  acrecienta  el  esfuerzo  y  el  deseo ; 
Cada  cual  dice:  —  Hipómenes  (con  grita), 
Esfuerza,  esfuerza,  Hipómenes,  que  veo 
Quedar  por  tí  la  plaza  y  la  querella, 
Alcanzando  la  gloria  y  la  doncella. — 

»No  sé  cuál  de  los  dos  más  se  holgaba, 
Atalanta  ó  Hipómenes  con  esto, 
Ó  cuántas  veces  ella  le  pasaba, 
Tirada  de  la  gloria  y  de  lo  honesto ; 
Mas,  volviendo  á  miralle ,  se  paraba 
Por  no  quitar  los  ojoc  Je  su  gesto; 
A  cada  uno  el  aliento  fallecia, 

Y  el  puesto  de  muy  léjos  se  veia. 

»  Viendo  Hipómenes  que  iba  por  ven- 
Echóle  de  través  una  manzana;  [cerse. 
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Ella ,  como  vio  el  fruto  revolverse 
Suspensa  se  paró  entre  miedo  y  gana; 
Mas  al  cabo  la  alzó  sin  detenerse , 
Tornando  á  la  carrera  más  liviana; 
Pasa  el  joven  por  ella  con  esta  arte, 

Y  el  pueblo  favorece  por  su  parte. 

» Atalanta,  que  vio  la  gran  presteza 
Con  que  se  adelantaba  tan  ardido , 
Esfuerza  por  cobrar  con  ligereza 
El  tiempo  y  el  espacio  que  ha  perdido  ; 
Pasa  otra  vez  delante  sin  pereza. 
El  joven  que  se  vio  otra  vez  vencido, 
La  segunda  manzana  echó  adelante ; 
Ella  la  alcanza,  y  pasa  en  un  instante. 

»La  última  jornada  y  más  dudosa 
Quedaba  por  pasar  de  la  carrera, 
Cuando  Hipómenes  dice :  — ¡  Eterna  diosa! 
Tú  me  trajiste  el  don  y  la  manera; 
No  me  niegues  tu  ayuda  poderosa. — 

Y  arrojó  la  manzana  tan  afuera , 
Que  en  caso  que  Atalanta  la  quisiese , 
En  el  ir  y  volver  se  detuviese. 

» Parecióme  dudar  cuál  seguida, 
El  fruto  ó  la  carrera ;  y  así  estando , 
Al  oro  le  incliné  la  fantasía 
Con  nuevo  resplandor,  el  cual  alzando, 
Añadí  nuevo  peso  al  que  tenía , 
Nuevo  estorbo  y  graveza  acrecentando, 
Armé  al  joven  de  fuerza  y  ligereza, 
A  ella  de  desmayo  y  de  torpeza. 
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»  Y  por  no  ser  más  larga  yo  en  contarte 
El  proceso  que  fué  de  la  corrida , 
Fué  vencida  Atalanta  con  esta  arte , 
Sin  la  cual  no  pudiera  ser  vencida; 
Quien  quiera  juzgará  por  cada  parte 
Si  la  gloria  de  entrambos  fué  crecida: 
Dél,  que  su  muerte  vio  en  vida  trocada, 
Della  en  verse  vencer  del  que  era  amada. 

»  Aquel  podrá  sentir  que  lo  ha  pasado, 
Si  tendrian  ó  no  vida  sabrosa , 
Venir  por  tal  peligro  á  tal  estado, 
Verse  juntos  hermoso  con  hermosa , 
Dulce  amiga  con  dulce  enamorado, 
Nuevo  esposo  yacer  con  nueva  esposa: 
¿Qué  estado  puede  haber  más  apacible 
Debajo  de  la  luna  en  lo  visible? 

»¿  Parécete  que  fuera  conveniente 
Que  agradecieran  este  beneficio, 
Primero  con  devoto  continente, 
Después  con  oración  y  sacrificio? 
Ni  de  mí  se  acordaron  al  presente , 
Ni  me  adoraron  con  debido  oficio; 
Antes  menospreciaron  mi  deidad, 
Llevados  de  soberbia  y  vanidad. 

»  Con  súbito  furor  y  dura  saña , 
(Sintiendo  el  menosprecio  que  te  digo), 
Revolví  contra  ellos  fuerza  y  maña, 
Por  mostrar  nuevo  ejemplo  de  castigo, 
Dándoles  á  entender  que  quien  engaña 
A  Dios,  le  hallará  bravo  enemigo, 
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Sin  faltarle  cruel  pena  y  tormento. 
En  que  los  otros  tomen  escarmiento. 

» Gustando,  pues,  de  su  felicidad, 
Por  mostrarse  á  los  pueblos  de  contino, 
En  colmo  de  tan  gran  prosperidad, 
Como  usasen  espeso  andar  contino, 
Un  templo  de  perpetua  antigüedad 
Descubrieron,  que  al  paso  era  vecino, 
Tan  cubierto  de  hiedras  y  ocupado, 
Que  bien  mostraba  ser  lugar  sagrado. 

»  Equion  el  ilustre  y  glorioso, 
De  los  dioses  la  gran  madre  aplacando, 
Edificó  aquel  templo  suntuoso 
Por  voto  ó  por  tenella  de  su  bando; 
Donde  ellos,  por  tomar  algún  reposo, 
Entraron,  el  camino  rodeando; 
Y  yo,  por  castigar  su  mal  ejemplo, 
Las  furias  les  moví  dentro  del  templo. 

»En  lugar  apartado,  era  una  cueva, 
Adonde  el  sacerdote  colocados 
Metió,  dando  lugar  á  otra  obra  nueva, 
Los  ídolos  de  dioses  desusados; 
Aquí  la  torpe  abominable  prueba 
Comenzaron  por  malos  de  pecados , 
Abriendo  con  el  acto  deshonesto 
Las  sacrilegas  puertas  del  incesto, 

»  Los  ídolos,  del  caso  aborrecidos, 
Revolvieron  los  ojos  á  la  tierra; 
La  madre  de  los  dioses  no  nacidos 
A  la  infernal  laguna  los  destierra; 
Mas  pareció  á  los  que  eran  ofendidos 
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Que  esta  muerte  sería  liviana  guerra , 

Y  dánles  en  lugar  de  los  abismos, 
Que  viviendo  carezcan  de  sí  mismos. 

»En  vedijas  torcidas  y  leonadas 
Sintieron  sus  gargantas  asconder, 

Y  en  los  dedos  las  uñas  encorvadas. 
Los  hombros  en  espaldas  extender; 
Todo  el  peso  en  los  pechos,  y  pisadas 
Por  la  tierra  las  colas  revolver, 

En  el  rostro  la  ira  y  el  ensaño, 

Y  en  lugar  de  la  voz  bramido  extraño. 
»Por  tálamo  las  ásperas  montañas 

Usan ,  y  ponen  miedo  de  crueles; 
Que  muertos,  á  las  otras  alimañas 
Aún  espanta  el  ruido  de  sus  pieles. 
Enfrenadas  la  boca  y  crudas  sañas, 
Tiran  juntos  el  carro  de  Cibeles. 
Destos  te  ruego,  Adonis,  que  te  guardes, 

Y  acometas  á  los  que  son  cobardes». 
Ansí  dijo,  y  al  joven  abrazando, 

En  el  aire  sereno  levantada, 
Por  el  cuenco  del  cielo  rodeando. 
De  cuatro  cisnes  blancos  fué  tirada; 
En  el  viento  iba  el  carro  tropezando, 

Y  la  rueda  en  el  eje  embarazada; 
Cualquier  nube  le  dá  contrariedad , 
Señal  de  venidera  adversidad. 

Adonis  de  la  pena  de  Atalanta 
Quedaba  entre  sí  maravillándose, 
Cuando  un  ventor  la  voz  sorda  levanta, 
En  rastro  de  un  gran  puerco  rodeándose ; 


—  Fábula  de  Adonis.  —  259 

Conoce  el  redoblar  (en  la  garganta) 
De  la  voz,  que  venia  ¿icercándose , 

Y  ve  la  fiera  de  bestial  braveza 
Por  un  canto  romper  de  la  maleza. 

Apresurando  el  paso  por  un  llano, 
Se  fué  á  ella  derecho  cuanto  pudo, 
Apretando  con  una  y  otra  mano 
El  agudo  venablo  por  el  nudo; 

Y  hirióla  con  fuerza,  mas  en  ¡vano, 
En  el  derecho  lado  del  escudo , 

El  arma  penetró  tan  poco  adentro, 
Que  reparó  en  el  hueso  del  encuentro. 

Gobernaban  el  ánimo  y  ardor 
Las  joveniles  fuerzas  y  experiencia; 
Mas  no  pudieron  tanto,  que  a,l  furor 
De  la  fiera  hiciesen  resistencia; 
Así  que ,  el  golpe  dado  con  error, 
El  ímpetu  bestial  y  la  violencia 
Al  joven  corajoso  enamorado 
Causaron  dura  muerte  en  aquel  prado; 

Porque  el  puerco  herido,  en  continente 
Le  recogió  en  la  trompa  por  derecho, 

Y  desarmando  en  él  su  duro  diente, 
Abrió  de  cabo  á  cabo  el  tierno  pecho; 

Y  con  la  misma  furia  y  accidente, 

No  contento  del  daño  que  habia  hecho , 
A  cuchillo  depasó  en  un  instante 
Cuantos  canes  topó  al  lado  y  delante. 
En  la  yerba  quedó  el  cuerpo  tendido, 

Y  el  alma  salió  envuelta  en  sangre  y  viento; 
La  diosa,  aunque  iba  ya  á  vuelo  tendido, 
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Temerosa  de  algún  acaecimiento, 
Todo  junto  sintió  el  golpe  y  gemido  , 
Muerto  el  joven ,  y  el  prado  vio  sangriento; 
Deja  el  carro  con  furia  y  desconcierto, 

Y  derríbase  sobre  el  cuerpo  muerto. 
Tal  lo  halla  cual  flor  de  primavera, 

Que  poco  ántes  honraba  el  verde  prado , 
Fresca  y  alta,  y  en  orden  la  primera, 
Mas  fué  al  pasar  tocada  del  arado ; 
Cual  el  blanco  jazmin  ó  adormidera, 
Cogido  en  un  instante  y  arrojado, 
La  tez  y  resplandor  y  hermosura 
Vueltas  en  sombra  eterna  y  noche  escura. 

Como  en  el  sér  perfeto,  el  camino 
Inmortal  del  mortal  difiere  tanto, 
Los  sentimientos  de  ánimo  divino 
No  los  puede  exprimir  humano  canto; 
Pues  ¿qué  haré  yo,  nuevo  peregrino? 
¿Cómo  declararé  el  divino  llanto, 
Si  no  puedo  entendello  ni  gustallo? 
El  partido  mejor  será  callallo. 

Solamente  diré  que  en  remembranza 
De  tan  triste  memoria  y  tal  dolor, 
Quiso  Vénus  hacer  nueva  mudanza, 
Convirtiendo  la  sangre  en  roja  flor; 

Y  ella  tomar  de  Amor  justa  venganza, 
No  llamándose  madre  del  Amor, 
Antes  con  rayos  de  oro  y  clara  lumbre 
Siguiendo  el  rubio  sol  por  Falta  cumbre. 


CARTAS. 


i. 

-Almor,  amor,  que  consientes 
Que  los  mis  dias  se  alarguen  , 
Para  que  juntos  me  carguen 
Todos  tus  inconvinientes; 

Pues  de  tan  recia  porfía 
No  se  puede  dar  la  vuelta , 
Corramos  á  rienda  suelta 
Por  donde  el  caso  nos  guía. 

Y  tú,  que  eres  sin  zozobra 
Valor  de  cuantas  hoy  viven, 
Si  el  mayor  bien  que  reciben 
Es  el  menor  que  á  tí  sobra; 

Tú,  reina  de  corazones  , 
Tú,  para  siempre  hermosa, 
Tú,  que  vences  cualquier  cosa 
Con  vista,  gracia  y  razones; 
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Vence  tu  voluntad  dura 
A  ver  en  esta  mi  carta 
Cómo  tu  crueza  aparta 
Cuanto  mi  fe  me  asegura. 

No  juzgando  á  desvarío 
Que  sin  licencia  te  escribe 
Quien  por  tu  voluntad  vive , 
Y  nunca  por  su  albedrío. 

No  dudo  que  mi  tormento 
A  compasión  te  moviese, 
Si  seso  de  hombre  pudiese 
Comprehender  lo  que  siento 

Mas  en  dolor  tan  crecido 
Que  no  cabe  en  piedad , 
No  llega  la  voluntad 
Donde  no  llega  el  sentido. 

Tu  condición  ordinaria 
Me  ha  faltado  con  el  bien  ; 
Que  era  defender  á  quien 
Es  la  fortuna  contraria. 

Y  aunque  la  razón  te  oblig 
En  mi  favor  á  mostrarte, 
Siempre  te  vee  de  su  parte 
Cualquiera  que  me  persigue. 

Dirélo  ó  reventaré 
Como  apartado  me  viste, 
Mis  enemigos  pusiste 
Por  pilares  de  tu  fe. 

Yo,  que  callo,  sufro  y  veo 
Seré  bienaventurado 
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Si  no  imputas  á  pecado 
Porque  servirte  deseo - 

Ménos  digo  aún  de  lo  que  es 
Miémbrate,  que  con  mi  daño 
Me  pusiste  por  escaño 
En  que  tuvieses  los  piés. 

Con  tu  mano  me  fundaste 

Y  dísteme  á  escarnecer, 
Quisiste  desvanecer 

La  obra  que  levantaste. 

Pensando  que  era  ayudarme 
No  curé  de  apercibirme; 
Primero  sentí  herirme, 

Y  después  amenazarme. 
Víme  tan  en  el  profundo, 

Que  deseé  por  abrigo 
Que  te  hundieses  conmigo, 

Y  con  nosotros  el  mundo. 
Mas  soy  como  el  navegante, 

Del  viento  y  mar  trabajado, 
Que  no  le  pone  cuidado 
Tener  la  muerte  delante; 

Perdido  el  seso  y  concierto, 
Despojado  de  razón, 
En  la  desesperación 
Hallo  el  más  seguro  puerto. 

Traigo  la  vida  por  carga, 

Y  es  para  mí  tan  pesada, 
Que,  aunque  corta  la  jornada  , 
Me  sobra  y  parece  larga. 
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Siendo  el  remedio  la  muerte. 
Ha  llegado  mi  locura 
A  tener  por  buena  cura 
Lo  que  me  aparta  de  verte. 

El  descanso  de  mi  lecho 
Es  entre  espinas  y  abrojos, 

Y  entre  congojas  y  enojos 
Allí  vivo  satisfecho. 

Gasto  la  noche  y  el  dia 
En  el  tormento  que  digo : 
Yo  de  mi  alma  enemigo, 
Mi  alma  enemiga  mia. 

Este  yugo  tan  pesado 
Querría  echar  de  mi  cuello ; 
Pero  ¿quién  podrá  hacello 
Que  una  vez  lo  haya  probado? 

Y  resuelvo  en  un  instante 
A  mudarme  ó  apartarte, 
Mas  nunca  he  huido  á  parte  , 
Que  no  te  llevé  adelante. 

A  todo  busco  remedio, 

Y  cualquier  remedio  temo; 
Quiero  venir  al  extremo 
Sin  que  pase  por  el  medio. 

La  razón  sierva  se  halla , 
Que  habia  de  ser  señora; 

Y  el  alma,  donde  ella  mora. 
Hecha  campo  de  batalla. 

Entre  la  ocasión  y  el  miedo 
Pasa  toda  la  querella; 
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Tú  fuiste  la  causa  della, 

Y  yo  el  que  vencido  quedo. 
Pero  como  á  mi  enemigo 

Llégome  á  quien  me  destruye , 
Porque  la  ocasión  me  huye, 

Y  el  miedo  queda  conmigo. 
Tú  viendo  que  el  desvarío 

Me  llevaba  ya  vencido, 
Quisiste  darme  el  vestido 
A  la  medida  del  frió. 

Dijísteme:  «Sufre  y  muere, 
Que  harta  paga  te  dan ; 
No  te  quejes  del  afán 
Si  quien  lo  causa  lo  quiere». 

¡  Oh  ley  hecha  por  venganza , 
Confirmada  por  crueza! 
¿Mándasme  tener  firmeza, 

Y  quítasme  la  esperanza? 
Soy  de  tan  flaco  sugeto , 

Que,  mostrándome  el  camino, 

Apénas  me  determino 

Si  es  de  consejo  ó  preceto. 

¿Quieres  que  vayan  perdidos 
Suspiros  bien  empleados, 

Y  se  vean  acabados 
Pensamientos  tan  validos? 

Y  ¿quieres  ejercitar 
El  poder  de  redimir 
En  perder  y  destruir 
Lo  que  pudieras  salvar? 


2f)6 


—  Cartas.  — 


Mi  voluntad  no  merece 
Darme  remedio  con  velo; 
El  bien  puede  ser  consuelo, 
Mas  castigo  me  parece. 

Pero  sea  y  no  se  tuerza 
Lo  que  de  mí  se  te  antoja, 
Pues  nunca  dan  en  que  escoja, 
Al  que  justician  por  fuerza. 

Ni  he  de  esperar  ni  pedir 
Otro  alivio  á  mi  cuidado. 
Aunque  como  lo  pasado 
Me  venga  lo  por  venir. 

Obedezco  la  sentencia 

Y  tomo  lo  que  me  das; 
Que  en  el  alma  donde  estás 
No  cabe  desobediencia. 

Véote  libre  en  la  cumbre, 

Y  á  mí  cubierto  de  nieblas, 
Hasta  que  entro  en  las  tinieblas 
No  sé  qué  cosa  es  la  lumbre. 

Yo  conozco  poco  á  poco 
Que  igualarte  otra  ninguna 
En  hermosura  y  fortuna 
Es  pensamiento  de  loco. 

Cualquier  cosa  que  mandares 
Daré  por  bien  empleada, 
Mas  mira  que  la  jornada 
No  vaya  toda  en  pesares. 

Mas  vaya,  pues  así  quieres: 
Que  no  tengo  por  tan  buenos 


—  Cartas.  — 

Todos  los  bienes  ajenos 
Gomo  el  mal  que  tú  me  dieres. 

Quien  no  tiene  libertad, 
¿Por  qué  teme  ni  responde? 
Algún  beneficio  esconde 
Tan  preciosa  voluntad. 

Tú  mandas  que  pene  y  muera 

Y  aunque  dichoso  me  hallo, 
Si  lo  mandas,  por  mandallo, 
Será  la  merced  entera. 

Mil  torres  en  tu  servicio 
Armo  sobre  este  cimiento ; 
Harto  chico  fundamento 
Para  tan  grande  edificio. 

La  gloria  y  el  devaneo 
La  obra  suben  arriba; 
Mas  tu  voluntad  derriba 
Cuanto  levanta  el  deseo. 

Y  paso  toda  la  vida 
En  continuo  sobresalto 
De  no  mejorarme  en  alto 
Por  no  dar  mayor  caida. 

Aunque  tras  esto  me  place 
Verme  puesto  en  tal  afrenta, 
Donde  el  caer  no  escarmienta, 

Y  el  subir  me  satisface. 

i  Oh  larga  esperanza  vana, 
Cuántos  dias  ha  que  voy 
Engañando  el  dia  de  hoy 

Y  esperando  el  de  mañana! 
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Tu  merced  no  se  detenga , 
Pues  mi  sér  está  en  tu  mano; 
Que  nunca  vendrá  temprano 
Cualquier  remedio  que  venga. 

Anaxárete. 

Aún  la  memoria  es  hoy  viva 
De  Anaxárete,  que  quiso 
Dejar  con  su  yerro  aviso 
A  cualquier  persona  esquiva. 

Esta  fué  reina  hermosa, 
En  todo  Chipre  estimada, 
También  la  más  notada 
De  uraña  y  desdeñosa. 

El  triste  de  Ifis  la  vio, 
Y  en  vella  quedó  tan  ciego , 
Que  el  desventurado  fuego 
En  sus  huesos  embebió. 

Gran  tiempo  contra  el  amor 
Se  quiso  fortalecer; 
Pero  no  pudo  vencer 
Con  la  razón  el  furor. 

Visitaba  cada  dia 
La  puerta,  humilde  y  pensoso 
Que  el  amador  sin  reposo 
Por  más  que  puerta  tenía. 

A  la  tinta  y  al  papel 
Encomienda  su  secreto, 
Porque  con  ménos  respeto 
Lo  vea  la  causa  dél. 
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Al  ama  que  le  dio  leche 
Descubrió  su  pensamiento, 
Aunque  para  este  tormento 
No  hay  remedio  que  aproveche. 

Por  la  esperanza  le  jura 
Del  valor  de  su  criada , 
Que  en  cosa  tan  deseada 
No  quiera  mostrarse  dura. 

Procuró  tener  ganados 
A  muchos  amigos  della, 
A  quien  cuente  su  querella, 
Que  remedie  sus  cuidados. 

Demandóles  su  favor 
Con  voz  solícita,  ardiente, 
Quiere  decir  lo  que  siente 
Sin  descubrir  que  es  amor. 

Aquellos  tiempos  usaban 
Los  que  trataban  amores 
Colgar  guirnaldas  de  flores 
En  casa  de  las  que  amaban. 

¡  Cuántas  guirnaldas  bañadas 
Con  rocío  de  sus  ojos, 
A  manera  de  despojos, 
Tuvo  á  la  puerta  colgadas! 

Y  j cuántas  veces  cansado, 
Por  descansar  de  su  mal, 
Acostó  en  el  duro  umbral 
El  siniestro  y  tierno  lado! 

i  Cuántas  veces  dio  á  las  puert 
De  la  mano  con  enojo! 
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i  Cuántas  maldijo  el  cerrojo, 
Porque  no  estaban  abiertas! 

Ella,  más  cruda  y  exenta 
Que  hierro  y  acero  hecho, 

Y  más  brava  que  el  estrecho 
Que  le  embravece  tormenta, 

Jamás  dobló  la  cerviz, 
Siempre  tan  dura  y  uraña 
Como  piedra  en  la  montaña. 
Que  aún  se  traba  en  su  raíz. 

Si  alguna  ocasión  se  ofrece 
De  mostrar  con  él  clemencia, 
En  ausencia  y  en  presencia 
Le  desdeña  y  escarnece. 

Y  pasa  más  adelante; 
Que  á  tantas  obras  esquivas 
Junta  palabras  altivas, 
Dichas  con  fiero  semblante. 

A  las  veces  le  halaga 

Y  engaña  con  esperanza , 
Porque  después  la  mudanza 
Mayor  impresión  le  haga. 

Detúvolo  muchos  años 
En  tormento  tan  cruel, 
Que  nunca  se  acordó  dél 
Sino  para  estos  engaños. 

Ya  no  pudiendo  sufrir 
Dolor  de  tanta  fatiga, 
A  la  puerta  de  su  amiga 
Ifis  comenzó  á  decir: 
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«Anaxárete,  venciste, 
Pon  aparte  este  cuidado; 
Morirá  desesperado 
El  que  siempre  vivió  triste. 

» Jamás  te  dará  hastío 
Cosa  que  de  mí  proceda ; 
Fortuna  paró  la  rueda 
Con  mi  daño  y  tu  desvío. 

» Apareja  gran  trofeo, 
Cíñete  esa  hermosa  frente 
De  laurel,  que  represente 
Que  triunfas  de  mi  deseo. 

»Tú  vences,  y  lo  deseas, 
Yo  muero  y  huelgo  en  hacello ; 
No  te  pesará  de  vello, 
Aunque  más  de  hierro  seas. 

»  Serás  forzada  á  loar 
Quizá  alguna  cosa  mia: 
Esto  me  causa  alegría, 
Todo  lo  demás  pesar. 

»La  vanagloria  que  muero , 
Señora,  por  tu  servicio, 
Será  el  primer  beneficio, 
Aunque  en  el  paso  postrero. 

»Y  la  mi  muerte  testigo 
Que  en  algo  te  contentase, 
Y  tú  misma ,  que  llevase 
Tan  gran  mérito  conmigo. 

»  Acuérdate  que  la  vida 
Me  dejó  ántes  que  la  pena; 
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Si  tú  la  tienes  por  buena, 
Yo  contento  y  tú  servida. 
»Una  y  otra  luz  me  falta, 

Y  con  ambas  me  condeno. 

La  en  que  vivo  y  por  que  peno , 
Que  me  hace  mayor  falta. 

No  tomaré  deste  mal 
La  fama  por  mensajero; 
De  mí  sabrás  el  primero. 
Cruel,  cómo  soy  mortal. 

»  Allí  hartarás  tu  vista 
El  cuerpo  frió  mirando, 
Pues  no  le  miraste  cuando 
De  mí  pudieras  ser  vista. 

»¡Oh  tú,  Dios,  que  los  mortales 

Y  sus  hados  ves  presente! 
Haz  que  dure  eternamente 
La  memoria  de  mis  males. 

»Y  en  pago  destas  porfías 

Y  escarmientos  de  quien  ama, 
Darás  de  tiempo  á  mi  fama 
Cuanto  quitaste  á  mis  dias». 

Después  la  casa  mirando, 
Levanta  las  manos  juntas; 
En  la  color  ya  difuntas, 

Y  ambos  los  ojos  llorando  , 
Como  si  fueran  personas, 

A  los  umbrales  habló, 
Que  en  otro  tiempo  adornó 
Tantas  veces  de  coronas. 
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Y  como  el  lazo  trabase 
A  la  puerta  en  una  viga, 
Tornó  á  hablar  con  su  amiga 
Antes  que  al  cuello  le  echase : 

«|Oh  cruel >  sin  piedad! 
Tales  guirnaldas  te  placen ; 
Pues  tanto  te  satisfacen, 
Harta  tu  inhumanidad». 

Esto  decia,  y  corriendo 
Por  la  garganta  el  cordel , 
Apretó  el  lazo  cruel , 

Y  quedó  el  triste  muriendo. 
Mas  no  pudo  el  agonía 

Hacer  tanto,  que  impidiese 
Que  muerto  no  revolviese 
Adonde  vivo  la  via. 

Llevan  al  desventurado 
Adonde  la  madre  estaba, 
Que  sospechosa  quedaba 
Deste  ó  semejante  hado. 

La  cual,  después  de  haber  hecho 
Las  obsequias  y  lloralle , 
Por  la  desdichada  calle 
Pasó  acompañando  el  lecho. 

Anaxárete  lo  oyó 
Algo  más  blanda  y  humana, 

Y  paróse  á  una  ventana 
Por  ver  la  muerte  que  dió. 

Dios  y  su  desconfianza 
Ya  la  traian  turbada , 
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Toda  desasosegada 

Con  temores  de  venganza. 

Y  dijo  con  rostro  esquivo  , 
Mas  con  algún  sentimiento : 
«¡Quiero  ver  su  enterramiento, 
Pues  no  le  quise  ver  vivo! » 

Apenas  vio  que  traian 
A  Ifis  muerto  y  tendido, 
Que  los  ojos  y  el  sentido 
Sintió  que  se  endurecían , 

Y  la  sangre  colorada , 
Huyendo  del  claro  gesto, 
Le  dejó  amarillo  presto, 

Y  tornó  blanca  y  helada. 
Ella  procuró  volverse, 

Mas  los  piés  se  le  trabaron, 

Y  todo  el  cuerpo  dejaron 
Sin  fuerzas  para  moverse. 

Quiso  tornar  la  cabeza  ; 
Tampoco  pudo  hacello, 
Que  la  persona  y  el  cuello 
Era  todo  de  una  pieza. 

Y  poco  á  poco  muriendo , 
Fué  en  viva  piedra  tornada, 

Y  áun  no  pareció  mudada 
Según  fué  dura  viviendo. 
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II. 

Estando  preso. 

Triste  y  áspera  fortuna 
Un  preso  tiene  afligido , 
Mas  no  por  eso  vencido 
Con  la  fuerza  de  ninguna. 

Entre  sus  cuidados  vive , 
Ellos  mismos  le  atormentan; 
Mil  muertes  le  representan , 

Y  las  más  dellas  recibe. 

Y  aunque  no  se  rinde  al  peso 
De  tantas  penas  y  enojos, 
Rinde  á  Filis  los  despojos 
De  sus  entrañas  y  seso. 

Tristezas  y  soledades, 

Y  quejas  muy  apretadas, 
Que  si  no  son  recatadas 

A  lo  ménos  son  verdades. 

Bien  puede  estar  en  prisión 
El  cuerpo,  y  puesto  en  cadena; 
Mas  el  alma,  que  es  ajena, 
Fuera  va  desta  ocasión. 

¿Qué  aprovecha  hacer  prueba 
Con  guardas  y  encerramiento, 
Si  la  lleva  el  pensamiento, 

Y  él  sabe  dónde  la  lleva? 
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Señora,  corta  es  la  vida 
Para  tan  larga  jornada, 
Porque  ésta  es  muy  apartada, 

Y  ella  va  muy  afligida. 
Mas  yo  fío  del  padrino, 

Que  la  guíe  como  debe, 

Y  que  á  tus  manos  la  lleve 
Por  el  más  llano  camino. 

Tu  piedad  la  defienda 

Y  asegure  en  su  servicio, 
Cuando  en  este  beneficio 
No  haya  cosa  que  te  ofenda. 

Por  ventura  por  ser  mia 
Pide  lo  que  no  merece; 
Mas  la  razón  obedece , 

Y  manda  la  fantasía. 
Ella  diga  con  respeto, 

Si  fuere  tu  voluntad, 
Cómo  tan  alta  verdad 
Cabe  en  tan  bajo  sugeto. 

Y  por  mí  escriba  la  pluma 
Lo  ménos  de  loque  paso; 
Que  escribir  de  paso  en  paso 
Fuera  una  prolija  suma. 

Ya  fué  tiempo  que  miraba , 

Y  entre  las  gentes  servia , 
Aunque  mirando  perdia 
Cuanto  sirviendo  ganaba. 

Mas  nunca  osara  emprender 
Tan  notable  desvarío, 
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Si  el  seso  y  el  albedrío 
No  estuviera  en  tu  poder. 

Mi  buena  fortuna  quiso, 
Filis,  tenerme  obligado 
A  tan  dichoso  cuidado, 
Aunque  andaba  sobre  aviso. 

Y  jamás  hallé  en  mi  mal 
Muestra  ni  lumbre  de  bien, 
Si  no  fué  servir  á  quien 

Ni  terná  ni  tiene  igual. 
El  que  hubo  alguna  ventura, 

Y  después  vino  á  perdella, 
Alabe  la  causa  della 

Y  maldiga  su  locura. 
Pero  yo,  que  no  me  vi 

Mejor  tratado  que  hoy, 
Ni  maldiré  lo  que  soy 
Ni  alabaré  lo  que  fui. 

¿Qué  fui  yo  porque  me  alabe? 
¿Qué  soy  porque  me  congoje? 
Harto  gano  en  que  se  afloje 
El  menor  mal  que  en  mí  cabe , 

Y  que  en  estas  ocasiones 
Pueda  callar  y  sufrirme, 
Si  tientan  pecho  tan  firme 
Con  tantas  tribulaciones. 

No  trato  en  miedos  que  asoman 
Con  destierros  y  con  muertes; 
Porque  estos  y  otros  más  fuertes 
Con  el  ánimo  se  doman, 
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Ni  que  el  tiempo  se  comience 
En  tristeza  y  soledades : 
Porque  son  adversidades 
Que  el  mismo  tiempo  las  vence. 

Abra  la  boca  el  que  osa, 
Que  á  mí  el  miedo  me  lo  niega, 
Que  la  razón  tiene  ciega 

Y  la  opinión  temerosa. 

Dios  guarde  á  quien  se  halaga 
Cuando  le  cuentan  mis  culpas, 

Y  en  no  recibir  disculpas , 
Le  parece  que  me  paga. 

Nadie  hay  que  me  persiga 
Si  crees  que  me  destruyes , 

Y  aunque  de  obligarte  huyes, 
Que  no  piense  que  te  obliga. 

Yo  con  todos  me  concierto ; 
Pero  cuéstame  bien  caro  1 
Ir  por  camino  tan  claro 
A  gusto  tan  encubierto. 

De  lo  que  fortuna  enlaza 
Contra  mí  no  hago  cuenta; 
Mas  sólo  me  desatienta 
Si  tu  callar  me  amenaza. 

Esta  es  la  mayor  fatiga 
Que  al  triste  aflige  y  dá  pena. 
Porque  callar  le  condena, 

Y  amenazar  le  castiga. 

Aquí  se  encierran  y  esconden 
Sospechas  y  disfavores , 
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Y  otros  cuidados  mayores. 
Que  se  entienden  y  responden. 

Todas  las  otras  porfías 
Han  sido  como  señales 
Del  comienzo  de  mis  males. 

Y  ésta  del  ñn  de  mis  dias. 
Aun  si  fuera  para  dalla 

El  que  publicó  mi  muerte: 
Pero  no  se  halló  fuerte 
Sino  para  publicalla. 

Pues  yo  sé,  y  cierto,  aunque  huya 
Quien  muchas  veces  tropieza. 
Que  vive  alguna  cabeza 
Para  que  pague  la  suya. 

Haria  mucho  á  mi  caso 
Cualquiera  mal  que  llegase. 
Si  tu  merced  lo  causase 
Por  voluntad ,  y  no  acaso. 

Mas  veo,  por  mi  desdicha. 
Estorbos  que  me  contrastan , 

Y  mis  servicios  no  bastan 
A  subir  á  tan  gran  dicha. 

Y  tú,  enemiga,  demuestras. 
Cuando  mis  males  entiendes. 
Si  te  cansas  ó  te  ofendes, 
Sólo  á  tu  pecho  lo  muestras. 

Este  es  morir  verdadero. 
Que  en  el  morir  no  hay  milagro: 
Este  es  el  paso  más  agro. 
La  muerte  es  paso  postrero. 
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Siempre  me  vas  persiguiendo, 

Y  yo  nunca  reparando, 
Ni  vi  tu  brazo  tan  blando, 
Que  no  saliese  hiriendo. 

Mas  por  peligros  que  traiga 
Vivir  en  ley  tan  escura , 
Sólo  mi  fe  me  asegura 
Que  ni  tropiece  ni  caiga. 

En  la  fe  que  no  se  ciega 
No  hay  escrúpulo  ni  duda, 
Ni  condición  que  se  muda , 
Ni  galardón  que  no  llega. 

No  la  turban  sobresaltos , 
Ni  la  desesperan  sañas  ; 
Puede  abajar  las  montañas, 

Y  los  valles  hacer  altos. 
Asosegada  y  segura 

Vive  encima  de  la  suerte; 
Tiene  en  tan  poco  la  muerte, 
Que  de  la  vida  no  cura. 

A  todo  halla  salida, 
No  se  engaña  con  ninguno , 
Ni  busca  tiempo  oportuno, 
Ni  ocasión  descomedida. 

Ella  se  juzga  y  comíde , 
Sufre  mil  contrariedades , 
Sin  descubrir  sus  verdades , 
Si  el  tiempo  no  se  las  pide. 

Huye  del  que  la  desecha, 

Y  ai  que  la  sigue  se  inclina , 
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Y  solamente  la  indina 
Quien  tiene  della  sospecha. 

Su  fin  es  ir  adelante, 

Y  donde  va  es  donde  viene ; 
En  un  fiel  se  mantiene , 
Sin  mudar  sér  ni  semblante. 

Trae  de  blanco  el  vestido , 
Rostro  y  pecho  descubierto, 
Medio  corazón  abierto , 

Y  el  otro  medio  escondido. 
Dicen  que  amor  fué  su  padre, 

Y  su  hermano  el  desengaño , 
Que  siempre  excusa  algún  daño 
A  la  esperanza,  su  madre. 

Junto  con  ella  nació 
Su  padre  ,  madre  y  hermano  ; 
Crióla  el  alma  en  su  mano , 
Su  blanca  leche  le  dió. 

La  lealtad  confiada 

Y  la  constante  firmeza  , 

Y  la  honra  sin  pereza, 

Y  la  verdad  apurada , 
Todas  juntas  la  acompañan 

Y  sirven  á  esta  señora , 
Cada  cual  destas  la  adora; 
Nadie  la  miente  ni  engaña. 

Su  casa  es  hecha  de  espejos, 
En  que  se  conoce  y  mira , 
Que  no  le  dicen  mentira 
Ni  dan  fingidos  consejos. 
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Ninguna  puerta  se  cierra  , 
Descubierta  por  el  cielo, 
De  blanco  mármol  el  suelo, 
Pero  no  llega  á  la  tierra. 

[De  fuerte  acero  su  lecho 

Y  de  diamante  el  estrado, 
Un  can  al  siniestro  lado 

Y  una  serpiente  al  derecho. 
Escrito  sobre  la  puerta, 

Léjos,  cerca,  tarde,  cedo, 
Pobre,  rico,  esfuerzo  y  miedo, 
Todo  junto  se  concierta]. 

¡Oh  firme  fe  sin  zozobra! 
Venganza  de  mí  te  pido 
Cuando  te  hubiere  ofendido 
En  pensamiento  ó  en  obra. 

Si  en  corazón  tan  sencillo 
Hallares  algún  doblez, 
Sea  Filis  el  juez, 
Aunque  haya  sido  el  cuchillo. 

Tú,  que  en  el  trono  te  asientas, 
Miras,  conoces  y  mandas 
Las  entrañas  en  que  andas, 

Y  los  pensamientos  cuentas, 
Mostrarás  claro  algún  dia 

Cómo,  si  males  padezco, 
Puesto  que  no  los  merezco. 
Hago  dellos  compañía. 

No  porque  piense  ayudarme 
Para  que  el  dolor  amanse, 
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Ni  porque  el  alma  descanse, 
Pues  el  descanso  es  quejarme; 

Pero  está  en  manos  el  dallo; 
Que  si  algún  descanso  espero, 
El  descanso  verdadero 
Es  morir  sin  demandallo. 

En  el  mar  de  novedades 
Y  en  las  ondas  de  mudanza 
Tengo  firme  la  balanza 
En  que  pesan  mis  verdades. 

En  mi  fe  no  cabe  engaño 
Ni  en  mi  voluntad  ayuda, 
Con  ver  que  todo  se  muda, 
Aunque  'se  mude  en  mi  daño. 

Señora,  ¿de  qué  te  cansas? 
En  mi  fe  ¿qué  culpa  hallas  , 
Ó  por  qué  mis  quejas  callas, 
Ya  que  tu  saña  no  amansas? 

El  quejarme  yo  lo  pago, 
Escribir~caro  me  cuesta, 
Si  el  callar  dan  por  respuesta  , 
Siendo  lo  mejor  que  hago. 
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III. 

A  su  dama,  estando  ausente. 

El  que  es  tuyo,  si  el  perdido 
De  alguno  puede  llamarse, 
De  sí  mismo  aborrecido, 
A  tí  envia  á  encomendarse. 

No  juzgues  á  presunción 
Que  te  escriba  lo  que  siento, 
Sino  á  sobra  de  afición 
Y  falta  de  sufrimiento. 

Y  aunque  esta  carta  cerrada 
Te  parezca  como  quiera, 
Con  mis  lágrimas  bañada 
Se  imprimió  el  sello  en  la  cera. 

En  ella  toda  verás 
De  mis  congojas  la  muestra, 
Por  donde  conocerás 
Cuánto  más  siento  que  muestra. 

¿Por  ventura  has  olvidado 
Esta  tierra  en  que  moraste , 
Que  aún  esperan  tu  mandado 
Los  amigos  que  dejaste? 

Por  cierto,  si  es  en  tu  mano 
Escribir  como  solias, 
Que  nos  haces  de  temprano 
Contar  y  esperar  los  dias. 
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A  los  que  léjos  estamos , 
Si  el  amor  es  verdadero , 
Todo  cuanto  imaginamos 
Nos  parece  hacedero. 

Puede  ser  que ,  de  contenta , 
Nos  tienes  por  olvidados, 

Y  que  pones  en  tu  cuenta 
Los  ausentes  por  pagados. 

A  hermosura  tan  alta 
No  contentará  morada, 
Donde  lo  menos  que  falta 
Es  ser  vista  y  adorada. 

¿Qué  te  aprovecha  la  maña? 
La  discreción  ¿qué  te  vale 
Entre  esa  gente  huraña , 
Para  quien  el  sol  no  sale? 

De  mí  puedes  entender 
Que  desesperado  espero , 

Y  esperaré  hasta  ver 

Si  tornas  como  primero. 

Mas  he  miedo  que  el  reposo 
Te  convide  á  descansar, 
Ó  quizá  algún  envidioso 
Te  detiene  á  mi  pesar. 

Vivo  los  dias  pensando 
Si  tiene  mi  mal  enmienda; 
Las  noches,  no  la  hallando, 
Al  llorar  suelto  la  rienda. 

Y  paso  atónito  y  loco 
El  tiempo  en  esta  zozobra; 
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Que  para  llorar  es  poco, 

Y  para  vivir  me  sobra. 
Cuando  ñnjo  que  te  veo, 

Ó  que  algún  tiempo  me  viste. 
Es  con  el  rostro  y  meneo 
Con  que  de  aquí  te  partiste. 

¿Qué  bien  hay  que  no  sea  malo? 
¿Qué  mal  que  no  me  persiga? 
¿Dónde  buscaré  regalo, 
Si  el  regalo  me  castiga? 

Procuro  quien  te  parezca, 

Y  como  ninguna  hallo 
Que  tanta  gloria  merezca, 
Bajo  los  ojos  y  callo. 

Ya  no  estoy  en  mi  poder; 
Que  el  desatino  me  lleva, 
Viendo  que  no  puede  ser 
Hacer  tan  falsa  la  prueba. 

Si  duermo,  soñando  pienso 
Que  te  hablo,  al  mismo  instante 
Huyes,  y  quedo  suspenso, 
La  voz  y  mano  delante. 

Sueños ,  quien  de  vos  se  ceba , 
No  se  acuerde  del  remate ; 
Entráis  haciendo  gran  prueba . 

Y  salis  por  disparate. 
Una  imagen  tengo  tuya 

Puesta  delante  mis  ojos, 

Que  áun  he  miedo  que  me  huya , 

Y  pruebe  á  hacer  enojos. 
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Háblola  y  hállola  muda, 
Miróla  y  hállola  esquiva; 
Tanto,  que  me  pone  en  duda 
Si  es  la  pintada  ó  la  viva. 

Revuelvo  de  cuando  en  cuando, 

Y  acuso  mi  ceguedad ; 
Después  digo  suspirando: 
¿Por  qué  tanta  gravedad? 

Es  la  viva  mi  deudora , 

Y  la  pintada  me  paga; 
De  manera  que  empeora 
Con  el  remedio  mi  llaga. 

En  otro  tiempo  holgara 
De  tratar  con  tus  amigos, 

Y  ahora  huyo  la  cara, 
Como  de  falsos  testigos. 

Que  trayendo  á  la  memoria 
Lo  que  fui  y  lo  que  ellos  son , 
No  me  causan  vanagloria, 
Sino  desesperación. 

Quien  llamó  á  la  muerte  ausencia 
No  estaba  bien  en  lo  cierto ; 
Que  no  ha  menester  paciencia 
El  hombre  después  de  muerto. 

Yo,  que  sufro,  callo  y  creo 
Ausente  y  mal  satisfecho  : 
i  Con  cuántas  muertes  peleo 
Entre  la  boca  y  el  pecho ! 

Tal  me  veo  en  esta  afrenta, 
Señora,  como  te  escribo, 
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Que  no  me  recibo  en  cuenta 
Las  horas  que  sin  tí  vivo; 

Preguntando  de  hombre  en  hombre 
Si  volverás  ó  si  engañas, 
En  la  voz  siempre  tu  nombre, 

Y  tu  vista  en  las  entrañas. 

Y  por  carrera  tan  larga 
Voy  de  mí  mismo  huyendo, 
Que,  como  el  alma  es  la  carga, 
Deseo  el  fin,  no  lo  viendo. 

Mas  espero  en  mal  tan  grave 
De  tan  contrarios  extremos, 
Que  se  mude  ó  que  me  acabe , 
Como  en  otras  cosas  vemos. 

El  cielo  que  está  nublado 
Desecha  la  oscuridad, 
La  luna  y  sol  eclipsado 
Vuelven  á  su  claridad. 

Tras  el  invierno  el  verano, 
Tras  la  noche  el  dia  claro, 

Y  tras  lo  enfermo  lo  sano, 
Tras  el  mal  viene  el  reparo. 

El  duro  roble  en  la  sierra, 
De  fuerte  rayo  herido, 
Vemos  levantar  de  tierra 
Más  alto  y  más  extendido. 

Y  la  mar,  que,  de  turbada, 
Hizo  miedo  á  las  estrellas, 
Torna  clara  y  sosegada , 
Como  á  competir  con  ellas. 
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Cualquier  mudanza  llegase, 

Y  llegase  con  presteza, 

Ó  el  mal  en  bien  se  trocase, 
Ó  cesase  su  braveza. 

Piensa  lo  que  sentina 
Viéndote  como  te  vi; 
Tan  gran  colmo  de  alegría 
No  podría  caber  en  mí. 

Si  no  viniera  á  este  punto 
De  ausencia  ni  despedida, 
No  perdiera  todo  junto 
El  alma,  el  mundo  y  la  vida. 

El  alma,  que  desespero, 
El  mundo,  que  le  aborrezco, 
La  vida,  ya  que  no  muero, 
Que  muerto  en  vida  parezco, 

Cuando  de  haber  tú  partido 
Culpa  alguna  yo  tuviese, 
Más  querria  no  haber  sido 
Ó  la  tierra  me  sumiese. 

Tan  áspera  adversidad 
No  hay  hombre  que  la  consue 
Pues  no  alcanza  la  piedad, 
A  lo  ménos  que  ella  duele. 

Entre  lo  que  vida  alcanza, 

Y  entre  los  muertos,  busqué 
Remedio  á  esta  malandanza, 
Pero  nunca  le  hallé. 

Uno  que  no  siente  nada 
Calla,  otro  que  lo  siente; 
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En  fin,  no  hay  hora  menguada 
Sino  para  el  que  está  ausente. 

Mas  ;qué  haré,  si  te  gasta 
Contra  mí  algún  importuno? 
Para  dañar  uno  basta, 
Para  aprovechar  ninguno. 

Con  voluntad  invidiosa 
Veo  mi  mal  y  tu  llaneza: 
Parecíale  otra  cosa, 
Si  probara  tu  aspereza. 

Tal  medicina  hay,  que  daña 
Al  médico,  aunque  le  place, 
Y  tal  ingenio ,  que  engaña 
Al  maestro  que  le  hace". 

A  tirano  antojadizo 
Dieron  maestro  cruel: 
El  toro  de  alambre  hizo 
Quien  murió  encerrado  en  él. 

Presto  se  le  tornó  en  lloro 
Cuanto  comenzó  por  juego; 
El  mismo^dentro  en  el  toro 
Probó  el  tormento  del  fuego. 

Era  el  son  de  los  gemidos, 
Con  la  fuerza  de  la  llama , 
Cual  suena  á  nuestros  oídos 
Un  bravo  toro  que  brama. 

El  suceso  y  la  ambición  , 
El  caso  y  la  maravilla, 
Movieron  admiración, 
Mas  no  movieron  mancilla. 
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¡  Oh  cruel !  en  este  caso 
¿Qué  te  dolió  el  bien  ajeno? 
La  invidia  te  hinchió  el  vaso 
Guando  me  diste  el  veneno. 

Y  como  inocente  dello , 
Bebílo  hasta  acaballo: 
En  mi  mano  fué  bebello, 
Aunque  no  fué  remediallo. 

Si  tú,  Señora,  no  quieres 
Tomar  por  mí  la  conquista  , 
Procura  ya,  si  quisieres, 
A  sanarme  con  tu  vista. 
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IV. 

\  Quejándose  de  su  dama  y  de  sus  enemigos, 

que  son  causa  de  que  ella  le  olvide. 

Gloria  y  descanso  perdido, 
Puesto  que,  si  gloria  tuve , 
No  fué  por  el  bien  que  hube , 
Sino  de  haber  bien  servido, 

Ya  que  os  perdí  por  mi  suerte, 

Y  he  de  callar  y  sufrillo, 
Adoro  y  beso  el  cuchillo 

Que  me  viene  á  dar  la  muerte. 

No  lo  perdí  como  locó, 
Ni  con  fantasía  vana, 
Sino  con  intención  sana, 

Y  apartado  poco  á  poco. 
¿Quién  habrá  que  no  me  alabe, 

Y  quién  que  no  me  envanezca, 
Cuando  en  mi  fe  se  parezca 
Lo  que  en  mi  paciencia  cabe? 

Y  tú,  á  quien  el  mundo  tiene 
Por  sólo  ejemplo  en  la  tierra, 
Si  cuanto  bien  en  sí  encierra 
Es  el  que  de  tí  le  viene, 

Dáme  ánimo  y  fortuna, 
Filis,  para  suplicarte 
Que,  si  por  mí  no  soy  parte, 
Por  ser  tuyo  soy  alguna. 
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Aunque  mejor  es  que  diga 
La  carta  lo  que  no  oso , 
Pues  no  hallo,  de  medroso, 
Tiempo  que  no  me  persiga. 

Y  si  acaso  no  te  place , 
O  te  importuna  leella, 
Puedes  quemalla  sin  vella, 
Que  es  lo  que  de  mí  se  hace. 

Siempre  bendigo  la  hora, 
Cuando  alegre,  cuando  triste, 
Que  por  tuyo  me  quisiste , 

Y  te  adoré  por  señora ; 

Pues  vengo  á  ser  envidiado 

Y  corrido  sin  por  qué, 
Como  mártir  de  tu  fe, 
En  mi  sangre  confirmado. 

Persecuciones  y  penas 
Son  para  mí  gran  vitoria , 
Pues  con  sola  tu  memoria 
Las  sufro  y  tengo  por  buenas. 

Remedio  no  se  te  pide, 
Premio  ni  le  hay  ni  le  espero; 
Básteme  sólo,  si  muero, 
Que  mi  muerte  no  se  olvide, 

Y  con  tu  gracia  se  entienda, 
Como  se  encendió  este  fuego, 
Ya  que,  de  turbado  y  ciego, 
No  bastó  á  regir  Ja  rienda. 

Mas  si  para  tanto  peso 
Mis  versos  no  fueren  buenos, 
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Sepan  que  tuve  á  lo  menos 
Causas  de  perder  el  seso; 
Yo  me  vi  contento,  ufano 

Y  seguro  de  tormenta , 
Pensando  que  en  una  afrenta 
Me  defendería  tu  mano. 

Luégo  entre  los  derribados 
Me  vi  por  malos  oficios, 

Y  vi  todos  mis  servicios, 
Antes  de  hechos ,  culpados. 

La  disimulada  cara, 
La  intención  vuelta  al  provecho, 
Movieron  tu  blando  pecho , 
Que  de  sí  no  se  mudara. 

Vino  y  cerró  la  mudanza 
x\  mis  méritos  la  puerta, 
Sin  quedarme  cosa  cierta 
Sino  fe  y  desconfianza. 

Cargó  la  fingida  lengua 
Contra  mi  inocencia  muda, 
Aunque  en  fe  no  cabe  duda 
Ni  cabe  en  paciencia  mengua. 

La  fe  me  alumbra  y  defiende, 
Me  adelanta  y  me  confirma, 

Y  la  paciencia  me  afirma 
A  sufrir  cuanto  me  ofende. 

Nada  pudiera  dañarme 
Si  no  entrara  en  esta  cuenta 
Una  voluntad  atenta 
Que  gusta  de  condenarme. 


—  Cartas.  — 


Condéname  y  no  me  escucha. 
Atrévese  á  mi  inocencia, 
Pague  quien  tiene  paciencia , 
Que  á  todos  parece  mucha. 

Hánme  dicho  tus  amigos, 
No  lo  tengo  por  verdad , 
Que  mudas  la  voluntad 
Por  relación  de  testigos. 

Estos  que  contigo  privan, 

Y  contra  mí  se  conciertan, 
Quizá  en  otra  parte  aciertan , 
Pensando  que  me  derriban. 

Servir  callando  y  sufriendo 
Sólo  soy  el  que  lo  puede , 

Y  ya  que  más  no  me  quede, 
Quedarme  he  á  morir  sirviendo. 

Acabáranse  mis  dias, 
Seguro ,  aunque  me  derruequen  , 
Que  por  otro  no  me  truequen, 
Porque  estas  señas  son  mias. 

Mucho  fían  de  sus  artes 
Los  que  conversan  contigo, 
Si  porque  alguno  es  tu  amigo 
Te  aconsejan  que  lo  apartes. 

De  pura  malicia  chisma 
Quien  habla  lo  que  no  entiende , 
Porque  ó  su  valor  ofende, 
O  hace  contra  tí  misma. 

Mis  enemigos  me  dañan, 
Mis  amigos  no  me  ayudan, 
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Cuando  faltan  ó  se  mudan, 

Si  me  mienten,  no  me  engañan. 

Soy  obligado  á  creer, 
Aunque  sus  lenguas  me  empecen, 
Hasta  que  juntos  tropiecen 
Donde  yo  vine  á  caer. 

Por  donde  su  juego  entablan 
Estos  que  son  en  dañarme, 
Es  que  trate  de  excusarme 
Con  cuantos  hablo  y  me  hablan. 

Mas  yo  callo,  aunque  importuno, 

Y  huyo  de  dar  excusa, 
Porque  quien  la  dá  se  acusa , 
Si  no  se  la  pide  alguno. 

Han  procurado  que  pierdas 
Una  voluntad  sujeta, 
Amistad  limpia  y  perfeta, 
De  la  cual  ya  no  te  acuerdas. 

Con  un  ánimo  constante 
De  tenerte  por  señora, 
Como  he  hecho  hasta  agora 

Y  haré  de  aquí  adelante. 
Pregúntanme  si  es  amor , 

Y  levántanme  que  rabio, 

Pues  no  es  tan  chico  el  agravio , 
Que  á  tiento  no  busque  autor. 

Dicen  que  no  me  declaro, 
Que  hablo  y  escribo  escuro; 
Aún  ansí  no  me  aseguro, 
¿Qué  será  hablando  claro? 


—  Cartas.  — 
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Venganza  pido  que  salga, 

Y  ésta  sea  á  instancia  mia; 
Tengan  envidia  y  porfía 

Con  quien  ménos  que  yo  valga. 
Traten  con  desabrimiento, 

Y  sea  yo  el  que  lo  haga  ; 
Siempre  sirvan  á  quien  paga 
Con  desagradecimiento. 

Hablar  con  atrevimiento 
No  me  conviene  ni  toca, 
Porque  no  pague  la  boca 
Lo  que  peca  el  pensamiento. 

La  paciencia  es  la  que  vale , 
Si  alguna  paciencia  hallo ; 
Que  de  lo  que  sufro  y  callo  , 
A  la  menor  parte  iguale. 

Ya  todo  el  mundo  se  mueve 
A  conjurar  en  mi  daño, 

Y  que  sea  en  este  engaño 
La  que  ménos  me  lo  debe. 

¡  Oh  amiga  cierta  ,  escogida  , 
De  mis  pensamientos  suma! 
¿Por  qué  me  ofendió  tu  pluma 
Firmando  contra  mi  vida? 

No  es  hombre  el  que  me  disculpa, 
Ni  acierta  el  que  no  me  hiere; 
Pero  el  que  á  Filis  sirviere, 
Sé  que  no  me  dará  culpa. 

De  lo  que  dirá  se  espanta , 
Huirá  cuando  no  pueda, 
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Verse  ha  en  la  polvareda 
Sin  ver  de  que  se  levanta. 

¡  Oh  miedo !  si  no  lo  hubiese , 
¡A  cuánto  me  atrevería  ! 
En  quejarme  gastaria 
Todo  el  tiempo  que  viviese. 

Y  aunque  mis  dias  se  alargan, 
Sería  breve  el  proceso , 

Y  poco  lo  que  confieso , 
Según  las  quejas  me  cargan. 

No  me  diga  este  y  aquel : 
«Amor  es  el  que  te  engaña»; 
Que  otro  acidente  me  daña , 
Mas  poderoso  y  cruel. 

Vos,  fantasías  extrañas, 
Vos,  invidias  y  sospechas, 
Sois  las  verdaderas  flechas 
Que  atravesáis  mis  entrañas. 

Si  hay  culpa,  yo  me  la  cargo; 
Si  hay  daño,  sobre  mí  llueve  , 
Porque  al  entender  fui  breve , 

Y  al  obedecer  fui  largo. 
Levantáronme  de  vuelo 

Con  el  mandarme  tan  presto; 
Yo  desvanecíme  desto, 

Y  di  conmigo  en  el  suelo. 
¿Cuál  manda  en  esta  querella, 

Donde  hay  tanta  novedad: 
Filis  á  la  voluntad , 
O  la  voluntad  á  ella? 


—  Carias.  — 


[Cualquiera  manda  y  parece 
Que  manda  como  enemiga, 
Si  cuando  razón  castiga, 
La  voluntad  aborrece]. 

Como  á  razón  te  obedezco  , 
Señora,  y  llamo  en  mi  pecho, 
No  quedando  satisfecho 
Que  mayor  mal  no  merezco. 

Y  aunque  esta  razón  me  oblig 
A  huir  de  mi  enemigo  , 
Sola  tu  voluntad  sigo  , 

Y  ella  es  la  que  me  persigue. 
Ya  que  el  juzgarme  te  plugo, 

Tu  juicio  no  se  tuerza, 
Mas  no  pongas  tanta  fuerza 
En  las  manos  del  verdugo. 

Ni  debes ,  aunque  lo  quiere , 
Dar  á  la  voluntad  tanto , 
Que  cobije  con  tu  manto 
Cuantos  agravios  hiciere. 

Si  pudiese,  acordartehia 
Por  cuan  loable  se  tiene, 
Por  nueva  causa  que  viene, 
No  mudar  la  fantasía. 

Mas  lo  que  temo  y  me  duele , 
Es  que  tu  merced  me  crea, 

Y  que  esta  mudanza  sea 
Siempre  en  peor,  como  suele. 

Será  cansar  el  juicio 
Quien  con  Filis  procurare 
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Que  todo  cuanto  mandare 
No  sea  en  mi  perjuicio. 

Y  es  mudar  lo  que  acostumbra, 
Empresa  tan  imposible 

Como  hacer  invisible 
Este  sol, que  nos  alumbra. 

Y  así,  tomaré  por  medio, 
Si  dello  se  satisface , 
Loar  lo  que  dice  y  hace 
Sin  buscar  nuevo  remedio. 

Sin  querer  que  me  halague 
Ó  procure  complacerme, 
Antes  con  no  conocerme 
Desearé  que  me  pague. 

Por  esas  manos  fui  hecho, 

Y  por  ellas  descompuesto, 

Y  de  que  no  fué  más  presto 
Quedo  alegre  y  satisfecho. 

En  ellas  adoro  y  beso, 
Que  tanto  me  sustentaron , 

Y  porque  me  descargaron , 
No  pudiendo  con  el  peso. 

En  fin,  lo  que  el  hombre  quiere 
Es  no  verse  en  otra  afrenta, 

Y  escapar  de  la  tormenta 
A  nado  ó  como'Jpudiere. 

Fuera  del  inconviniente 
Colgar  las  mojadas  prendas 
Donde  las  veas,  y  entiendas 
Que  hay  alguno  que  escarmiente. 


—  Cartas.  — 


Las  palabras  de  agraviados, 
Filis ,  no  han  de  ser  creidas , 
Que  son  más  encarecidas 
Cuanto  están  más  apretados. 

Yo  he  de  tenerme  por  tuyo, 
Preso  ó  libre,  vivo  ó  muerto , 
Y  entonces  será  más  cierto 
Cuando  pensares  que  huyo. 
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V. 

Vivo  en  tierras  apartadas, 
Lejos  de  tu  hermosura; 
Si  yo  hice  mi  ventura, 
Ella  me  castiga  á  osadas. 

La  culpa  deste  pecado 
Fué  miedo  de  importunarte, 

Y  la  pena  es  no  mirarte: 
Ved  si  estoy  bien  castigado. 

Querría  agora  valerme, 
Aunque  fuese  importunando, 

Y  lo  que  has  de  responderme 
Será  vengarte  callando. 

Mas  ¿qué  sentirá  la  carta, 
Que  ni  responde  ni  calla? 

Y  si  te  enoja  ó  te  harta, 
Puedes  rompella  ó  quemalla. 

Pagará  su  atrevimiento, 
Pues  que  quiso  hablar  por  quien 
Nunca  tuvo  mal  ni  bien 
Contra  tu  consentimiento. 

Que  mudar  tu  condición 
Es  afán  vano  y  perdido, 

Y  dar  nueva  alteración 
En  el  reino  del  olvido. 

Por  ventura  la  piedad 
Templará  algo  deste  daño , 
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Aunque  en  cualquier  novedad 
Como  cautivo  me  engaño. 

¿Cómo  he  de  tener  certeza 
Que  una  tan  clara  mudanza 
Es  de  olvido,  ó  si  es  tibieza 
Quizá  de  desconfianza? 

Quien  no  lo  puede  excusar, 

Y  manda  lo  que  se  ofrece, 
A  las  veces  ha  pesar 

Si  el  que  es  mandado  obedece. 

Y  así,  no  me  quejaré 
De  nadie  sino  de  mí, 
Que  soy  el  que  pagaré 
Porque  tan  mal  entendí. 

Duélete  del  que  sintió 
Pena  de  penas  mortales; 
Duélete  del  que  sufrió 
El  mayor  mal  de  los  males. 

Oye  y  cree  lo  que  digo , 
Que  no  sientas  lo  que  siento; 
Porque,  aunque  tomes  castigo, 
?^o  tomarás  escarmiento. 

Yo  me  vi  puesto  en  la  cumbi 

Y  víme  en  lo  hondo  luégo; 

Y  vi  demasiada  lumbre, 

Y  víme  ,  de  vella ,  ciego. 

¡  Cuán  presto  mudan  estado 
Amor  y  tiempo  y  fortuna  1 
¡Cuánto  fué  mejor  librado 
El  que  no  probó  ninguna! 
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¿Qué  puede  un  hombre  gozar 
Por  mayor  buenaventura , 
Que  de  tu  gana  mirar, 
Señora,  tu  hermosura.' 

¡Cómo  de  penas  es  pena, 
Cómo  de  muertes  es  muerte, 
Que  por  voluntad  ajena 
Quien  te  vió  no  pueda  verte! 

Nadie  viva  en  confianza 
Que  siempre  dure  lo  que  es, 
Pues  que  toda  buenandanza 
Trae  consigo  el  haz  y  envés. 

Amor,  el  que  te  bendice 
No  pasó  por  este  trago; 
En  nada  te  satisfice, 
Pues  lo  que  no  hice  pago. 

Vi  dar  á  toda  la  gente 
Al  justo  por  condenado; 
Vi  llorar  al  inocente , 

Y  reir  dél  al  culpado. 

Y  ¿  quién  sabe  si  esta  vez , 
Según  la  desdicha  mía, 
Fuiste  tú,  Señora,  el  juez, 

Y  también  el  que  reia? 

Y  á  mí  que  tanto  me  toca 
Que  disimule  este  engaño, 

Y  calle  ó  abra  la  boca 
Para  agradecer  mi  daño, 

Antes  se  pierda  y  acabe 
En  el  mundo  la  virtud, 


—  Cartas.  — 


Que  yo  diga  que  en  tí  cabe 
Tal  suerte  de  ingratitud. 

Ni  tus  pechos  son  de  hierro, 
Ni  tu  condición  tan  dura, 
Que  pueda  caber  tal  yerro 
Donde  está  tal  hermosura. 

No  es  de  ánimo  valeroso 
Tomar  tan  bajo  camino, 
En  que  mostrarse  quejoso 
Vale  ménos  que  mezquino. 

¿De  quién  me  puedo  quejar 
Que  yo  mismo  me  engañé, 
Cuando  quisiera  trocar 
Por  confianza  la  fe? 

Esperanza  probó  á  alzarme. 
Tú  bajásteme  á  la  hora, 
Porque  presumí  igualarme 
Contigo,  mi  hacedora. 

La  paciencia  en  tal  dolor 
Fué  un  remedio  sencillo: 
Menester  habia  valor 
Y  ánimo  para  sufrillo. 

Mi  daño  busque  yo  mismo 
Si  tú  hallas  el  consuelo; 
Del  cielo  vine  al  abismo, 
Iré  del  abismo  al  cielo. 
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VI. 

Del  convento  de  Alcántara. 

Cuando  al  hombre  sin  abrigo 
Gran  adversidad  viniere, 
No  se  turbe  ,  y  considere 
Si  trae  algún  bien  consigo; 

Que  teniendo  en  la  memoria 
Lo  que  le  salva  y  condena , 
Si  el  uno  le  diere  pena  , 
El  otro  le  dará  gloria. 

Quizá  por  caso  movida , 
Señora,  de  mi  afición  , 
Trocaste  tu  condición, 
Mostrándote  agradecida. 

[Y  quieres  saber  qué  siento, 
Dónde  estoy,  cómo  partí; 
Porque  este  bien  en  cuanto  á  mí, 
Llamo  yo  agradecimiento]. 

Muy  bien  sé  que  tal  conceto 
Es  presumir  demasiado; 
Que  no  pones  tú  el  cuidado 
En  tan  pequeño  sugeto, 

Y  que  el  tiempo  que  á  tí  place 
Es  el  caso  y  lo  haya  hecho ; 
Haga  alguna  vez  provecho 
A  quien  tanto  daño  hace. 


—  Cartas.  — 
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Si  te  hablo  alguna  cosa, 
Tú  piensas  que  devaneo; 
Mas  la  fe  rige  el  deseo , 

Y  el  deseo  es  el  que  osa. 
Pues  sea  el  medio  la  carta, 

Y  ella  en  mi  nombre  te  diga 
Si  vive,  y  con  qué  fatiga, 
Quien  te  vio  y  de  tí  se  aparta. 

Y  aunque  escribir  mis  cuidados 
Parecen  pasos  perdidos, 
Que  apénas  serán  leidos, 
Cuanto  más  ser  remediados, 

Bástame  para  aliviallos, 
Sin  pedir  que  te  arrepientas, 
Señora,  que  los  consientas 
Como  causa ,  por  vasallos. 

Contemplar  penas  pasadas 
Presente  dolor  amansa, 

Y  á  veces  hombre  descansa 
Volviendo  á  ver  sus  pisadas. 

Mas  á  mí,  que  el  bien  me  huye, 

Y  de  mal  en  peor  vengo, 
Antes  que  pase  el  que  tengo, 
El  que  viene  me  destruye. 

Partíme  triste  muriendo, 

Y  dices  que  partí  bueno, 
Pues  muchos  comen  veneno, 
Que  he  visto  morir  riendo; 

Porque  una  dolencia  tal , 
Cuando  se  encubre  un  instante, 
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Toma  fuerzas  adelante , 

Y  tanto  más  crece  el  mal. 
Fuera  como  si  no  fuera, 

Pues  quise  partir  en  punto 
Que  me  viese  todo  junto 
Hecho  ménos  de  lo  que  era. 

La  razón  de  hombre  mudada. 
Perdido  el  seso  y  concierto; 
Más  me  quisiera  ver  muerto 
Que  vivir  y  verme  nada. 

Los  que  presentes  estaban 
Jurara  que  me  entendian , 
Que  las  entrañas  me  vian, 
Mis  pensamientos  contaban. 

jOh  sospechas  y  respetos, 

Y  cuántos  males  causáis 
Siempre  que  os  apoderáis 
En  corazones  sujetos! 

Tan  atónito  quedé, 
Que  salí  como  adormido, 

Y  cuando  me  vi  partido 

Dije  en  mí:  «Esto  ¿cómo  fué?» 

Quise  volver  del  camino, 
Mas  la  razón  me  impidió, 
Porque  pudo  más  que  yo , 

Y  templó  mi  desatino. 
Lugar  propiamente  mió 

Es  el  lugar  donde  estoy; 
Todo  es  mañana  sin  hoy , 
Todo  es  invierno  ó  estío. 


—  Cartas.  — 


El  tiempo  os  pasa  adelante, 
Sentíslo  y  no  lo  veréis, 
Con  la  mano  tocareis 
El  poniente  y  el  levante. 

Vaya  el  hombre  por  do  fuere, 
No  ve  sino  abismo  y  cumbre; 
Aun  el  dia  no  da  lumbre 
Cuando  en  los  ojos  se  mueve. 

Si  hay  alguna  yerba  verde 
Su  naturaleza  trueca, 
No  es  nacida  cuando  es  seca, 
O  de  viciosa  se  pierde. 

Llanos  y  montes  y  sierras 
Nombres  son  y  devaneo; 
Oyólos  y  no  los  creo, 
Como  cuentos  de  otras  tierras. 

Dícese  que  hay  rio  y  puente. 
Vemos  casas  por  defuera, 
Que  hay  calles  y  corredera ; 
Pero  no  vemos  la  gente. 

Lugar  solo  y  sin  consuelo, 
De  pensamientos  misterio, 
No  hay  en  tí  otro  refrigerio 
Sino  peñascos  y  cielo. 

De  imaginaciones  nido, 
Triste  abrigo  de  sospechas, 
Las  que  el  hombre  trajo  hechas, 
Y  después  han  sucedido. 

Pensé  hallar  algún  medio 
Buscando  la  soledad; 
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Hízoseme  enfermedad 
Lo  que  tomé  por  remedio. 

Como  médico  y  paciente 
Siento  el  despecho  y  el  daño : 
Despecho  por  el  engaño, 
Daño  por  el  acidente. 

¿Qué  seso  de  hombre  podrá 
Juntar  palabras  y  arte 
Que  declaren  una  parte 
De  lo  que  en  el  alma  está  ? 

Mas  ella  misma  se  esfuerza 
Viendo  que  de  tí  se  aleja, 

Y  de  mí  sólo  se  queja 

Que  en  partir  le  hice  fuerza. 

Fué  muy  justa  la  querella  ; 
Que  un  alma  tan  descontenta 
Cualquier  pesar  la  atormenta, 

Y  muchos  caben  en  ella. 
Maltrátala  cada  uno, 

Y  ausencia  la  desbarata, 
Porque  el  dolor  que  nos  mata 
Es  apartar  lo  que  es  uno. 

En  contrariedades  vive, 

Y  ellas  mismas  la  destruyen, 
Cuando  del  sentido  huyen 
Dentro  de  sí  las  recibe. 

Conciértanse estos  lugares, 
Aunque  hay  tanta  diferencia: 
Pone  el  alma  la  paciencia 

Y  el  sentido  los  pesares. 
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Pues  ¿qué  haré  en  el  extremo 
De  vida  tan  trabajosa, 
Donde  mi  voluntad  osa 
Aquello  sólo  que  temo? 

Del  medio  no  me  contento, 
Contra  los  fines  guerreo; 
Voy  y  vengo  del  deseo 
Hasta  el  arrepentimiento. 

Sólo  era  dado  á  mi  suerte 
Sufrir  tan  pesada  carga, 
Porque  una  ausencia  que  es  larg 
No  es  ausencia,  sino  muerte. 

Muerte  pues  que  causa  olvido , 
Que  el  amador  apartado 
Es  muerto  si  es  olvidado; 
Muerto,  mas  tiene  sentido. 

Sospechas  que  siempre  crecen 
Mi  seso  turban  y  espantan, 
Que  de  poco  se  levantan 

Y  de  léjos  se  parecen. 

No  hallo  razón  que  tuerza 
La  imaginación  contina 
Que  á  mi  despecho  me  inclina, 
Aunque  no  me  hace  fuerza. 

En  ningún  consejo  caigo; 
Sólo  el  quejarme  conviene 
Por  lo  que  de  fuera  viene 

Y  lo  que  en  mi  pecho  traigo. 
El  alivio  es  siempre  ménos 

Y  los  trabajos  doblados, 
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Porque  lloro  mis  cuidados 

Y  los  placeres  ajenos. 

Y  tú,  que  me  ves  perdido 
Quizá  eres  en  condenarme  ; 
¿No  te  basta  derribarme, 
Sino  pisarme  caido? 

Conmigo  serás  cruel, 
Que  jamás  te  di  embarazo  , 

Y  antes  me  rendí  á  tu  brazo 
Que  viese  la  fuerza  dél. 

Quebranta  fueros  y  leyes , 
Niega  amigos  y  parientes, 
Que  mataste  muchas  gentes 

Y  venciste  muchos  reyes. 
Nadie  te  vio  que  viviese , 

Nunca  amenazaste  en  vano; 
Pero  ¿quién  sintió  tu  mano 
Que  dello  se  arrepintiese? 

Habla,  valor,  discreción, 
Gracia,  hermosura  eterna; 
Sojuzga,  doma  y  gobierna 
Cualquier  brava  condición. 

Mujer  que  á  muchos  venció 
Tuvo  alguno  de  estos  bienes ; 
Mas  tú,  que  todos  los  tienes, 
¿Cuál  nunca  te  resistió? 

¿Qué  ley  en  que  nos  salvemos 
Nos  das?  Que  esta  que  nos  diste 
Con  tus  manos  la  hiciste 
Para  que  nos  condenemos; 
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Porque  tú  ,  en  todo  perfeta  , 
De  nadie  te  satisfaces , 
En  lo  que  dices  y  haces 
Tan  varia  como  discreta. 

Amadores  ,  enojaos; 
Pero  no  queráis  pecar, 

Y  en  la  fuerza  del  penar, 
Cuando  os  quejéis,  humillaos. 

Abrid  vuestros  corazones 

Y  mostrad  vuestra  inocencia; 
Hable  por  vos  la  paciencia, 
Cuando  os  faltaren  razones. 

Mas  humildad  y  secreto 
Ante  tí  son  como  nada; 
Que  al  cabo  de  la  jornada 
Caen  en  mayor  defeto. 

Mira  cómo  te  resuelves, 
Que  estas  virtudes  unidas, 
Si  no  son  agradecidas, 
En  su  contrario  las  vuelves. 

Una  gran  necesidad 
Turba  y  aflige  un  gran  seso, 

Y  siempre  procura  el  preso, 
Por  bien  que  esté,  libertad. 

Yo  mismo  cuando  me  acuerdo 
Que  soy  cautivo,  aunque  tuyo, 
De  entre  las  gentes  me  huyo 

Y  entre  las  gentes  me  pierdo. 
Sabes  que  soy  fugitivo; 

No  me  culparás  por  ello, 
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Que  la  forma  del  hacello 
Suele  excusar  al  cautivo. 

Cuando  con  miedo  ó  desdeño 
Algún  sobresalto  tomo, 
Hiiyome ,  mas  no  sé  cómo, 
Que  huyo  para  mi  dueño. 

Tal  me  veo  en  tal  lugar  , 

Y  tal  de  tí  me  aparté; 
Allá  me  lleva  la  fe , 
Detiéneme  acá  el  pesar. 

Mas  con  estar  aquí  pago 
La  locura  del  partirme, 

Y  páro  en  arrepentirme 
Por  lo  que  hice  y  no  hago. 

Pasen  el  tiempo  y  fortuna , 
Que  yo  siempre  estaré  quedo; 
Conocerás  tarde  ó  cedo  , 
Que  mi  voluntad  es  una, 

Y  que  habiéndote  servido 
Por  hado  y  por  albedrío. 
Dos  veces  al  mismo  rio 
He  venido  y  no  he  bebido. 
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Amor  me  manda  escribir, 
Temor  me  fuerza  á  callar; 
¿Qué  medio  podré  hallar 
Seguro  para  vivir? 

Mejor  es  morir  ansí, 
No  diciendo  lo  que  siento , 
Si  es  de  amor  el  mandamiento, 

Y  el  temor  viene  de  tí. 

De  tí  es  menester  que  venga, 
Que  amor  no  tiene  caudal ; 
Porque  mujer  tan  cabal 
Con  sólo  callar  se  venga. 

Siempre  callarás  conmigo, 

Y  yo  siempre  penaré; 
Pero  nunca  entenderé 

Si  es  por  costumbre  ó  castigo. 

¿Quién  sabe  si  me  conviene 
El  callar  ó  la  disculpa? 
Quizá  me  cargo  la  culpa 

Y  sabes  tú  quién  la  tiene; 
Mas  á  tanta  confusión 

Me  ha  traído  el  desatino , 
Que  ya  no  me  determino 
Sino  fuera  de  ocasión. 

Un  destierro  voluntario, 
Si  no  es  por  inconveniente, 
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El  que  lo  escoge  lo  siente, 
Pues  no  tiene  otro  contrario. 

Y  por  esta  enemistad 
Que  yo  no  puedo  negar , 
Me  desterré  del  lugar  . 
Mas  no  de  la  voluntad. 

Ella,  que  siempre  fué  tuya, 
Lo  será  cuanto  yo  fuere; 
Que  el  alma  es  la  que  te  quiere, 
Aunque  el  cuerpo  se  destruya. 

Y  pues  esta  no  va  á  parte , 
Que  no  te  lleve  presente , 
Bien  puedes  pensar  que  siente 
Quien  te  ve  y  de  tí  se  parte. 

Yo  me  procuré  este  engaño 
Con  determinarme  presto, 

Y  volveré  por  el  resto 

Si  en  partirme  hice  daño. 
Quejarme  he  de  mi  locura, 

Y  no  de  tu  condición ; 
Que  tú  obras  por  razón  , 
Yo  atribuyólo  á  ventura. 

Busqué  salvar  á  rní  mismo  , 
Pensé  huir  por  valerme; 
Somero  para  esconderme , 
Vi  lo  hondo  del  abismo. 

Volví  tan  desconfiado 
De  tí,  y  de  mí  tan  corrido, 
Que  conmigo  ando  sumido 

Y  con  todos  sobreaguado. 
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Como  siervo  que  se  suelta 

Y  que  su  dueño  le  olvida , 
Ni  le  sigue  en  la  huida 

Ni  le  convida  k  la  vuelta; 

Yo,  ciego,  sin  albedrío , 
¿Dónde  voy,  de  quién  me  huyo? 
Tú  no  me  tienes  por  tuyo , 

Y  yo  no  puedo  ser  mió. 
Vuelvo  á  demandar  clemencia 

Y  perdón  para  mis  yerros 
En  aquellos  mismos  hierros 
Que  partí  de  tu  presencia. 

Mas  no  con  poco  cuidado, 
Pues  tu  merced  me  condena 
Que  otro  goce  con  mi  pena, 
Yo  pague  como  culpado. 
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VIII. 

Querría  contar  mi  vida. 
Pues  no  se  muda  mi  suerte; 
Mas  para  contada  es  muerte, 
¿Qué  será  para  sufrida? 

Si  de  mis  adversidades , 
Filis,  tuvieses  mancilla, 
Sería  una  maravilla 
Entre  muchas  novedades. 

Cuando  los  hados  porfían , 
Arrastran  por  los  cabellos 
Al  que  no  quiere  ir  con  ellos; 
Pero  si  quiere,  le  guían. 

Yo  soy  aquel  sin  abrigo , 
Esclavo  de  mis  cuidados, 
A  quien  arrastran  los  hados 
Porque  los  quiero  y  los  sigo. 

¡Pluguiera  á  Dios  que  yo  hubiera 
Entre  serpientes  nacido, 
Y  aunque  no  fuera  querido, 
Que  alguna  dellas  quisiera ! 

Por  ventura  habria  respuesta, 
Cuando  mis  males  contase  , 
Con  que  algo  se  reparase 
Vida  que  tan  caro  cuesta. 

El  tiempo  me  hace  guerra, 
Piedad  me  desampara, 
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Nadie  me  mira  á  la  cara 
Que  no  le  sume  la  tierra. 

Remedio  que  me  consuele, 
Ni  le  procuro  ni  hallo; 
Antes  pedillo  ó  buscaílo 
Más  que  el  propio  mal  me  duele. 

Si  no  lo  busco,  me  daña, 
Porque  de  olvidado  muero ; 
Y  si  lo  busco  ó  lo  espero, 
Luégo  me  hiere  tu  saña. 

En  tan  peligrosa  empresa 
El  sufrimiento  me  basta; 
Mas  tu  voluntad  contrasta , 
Que  aun  de  que  sufra  le  pesa. 

Sentimientos  y  razones 
Hacen  muy  poco  á  mi  caso, 
Porque  por  el  mismo  caso 
Las  tienen  por  opiniones. 

Dichoso  el  que  fué  escuchado , 
Aunque  creido  no  sea, 
Si  dijo  lo  que  desea 
Sin  que  esté  nadie  á  su  lado. 

Cuando  amor  alguno  hiere, 
No  hay  deseo  que  no  cebe  ; 
Que  no  trata  como  debe 
El  ciego,  mas  como  quiere. 

Pues  veráse  en  mi  dolor, 
Si  á  dar  mi  descuento  llego , 
Cómo  no  es  amor  el  ciego, 
Sino  quien  manda  al  amor. 
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Ya  fui  libre  desta  carga , 

Y  vi  comenzar  el  daño; 
Mas  fué  tan  breve  el  engaño 
Como  la  salida  larga. 

Ayer  juzgaba  imposible 
Tener  mal  de  que  me  queje, 

Y  hoy  deseo  que  me  deje 
Todo  este  mundo  visible. 

El  fuego  mi  pecho  enciende, 
El  aire  mis  quejas  lleva, 
El  agua  mis  ojos  ceba, 
La  tierra  cedo  me  atiende. 

Pues  ya  que  los  elementos 
Que  en  el  mundo  nos  sostienen 
Se  junten  y  me  condenen , 
Me  salvan  mis  pensamientos. 

Cúlpame  porque  me  aflijo 
El  mundo,  aunque  me  desecha. 
Mas  fuese  lo  que  sospecha , 

Y  no  lo  que  yo  colijo. 

El  que  siempre  fué  celoso, 
Pues  de  tomar  cuenta  gusta, 
Cuenta  le  daré  muy  justa 
A  trueque  de  algún  reposo. 

Cuantas  maneras  de  enojo 

Y  cuantos  inconvinientes 
Desasosiegan  las  gentes, 
En  mi  alma  los  acojo. 

Que ,  de  acostumbrada  y  hecha 
A  tan  triste  compañía , 
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Si  se  ofende  no  porfía. 
Ni  se  guarda  si  sospecha. 

Ya  no  hay  fuerza  que  me  ayude 
Ni  consejo  sin  engaño, 
Porque  es  procurar  mi  daño 
Procurar  que  algo  se  mude.  , 

Dichoso  ante  todas  suertes, 

Y  sobre  todos  dichoso , 
El  que  murió  con  reposo, 
No  como  yo,  tantas  muertes. 

Esta  es  la  cuenta  que  puede 
Dársele  de  lo  que  dice, 
Que  menos  le  escandalice, 

Y  yo  más  seguro  quede. 
Muestra  que  le  pesa  dello 

Y  aconsejarme  desea; 
Conséjeme  porque  vea 
Cuan  imposible  es  hacello. 

Si  mis  razones  se  vuelven 
En  escrúpulos  y  dudas, 
Que  como  flechas  agudas 
A  mi  pecho  se  revuelven , 

¿Qué  consejo  se  le  ofrece 
En  ocasión  tan  perdida, 
A  que  yo  no  dé  salida , 
Que  contra  mí  se  enderece? 

Quéjome  de  la  fortuna, 
Que  me  hiere  al  descubierto; 
Díceme  que  busque  puerto 
Donde  no  hiera  ninguna. 
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Poco  sabe  desta  cuenta 
Quien  dá  consejo  tan  ciego; 
Que  en  el  mar  donde  navego 
Ningún  puerto  hay  sin  tormenta. 

i  Oh  suspiros  sin  licencia! 
Mejor  moris  en  el  seno ; 
Que  para  nadie  fué  bueno 
Muestra  de  poca  paciencia. 

Diz  que  piense  en  vanidades 
Gomo  en  descontentamientos; 
Aquellos  son  fingimientos , 
Mas  estas  puras  verdades. 

Mi  alma  no  comprehende 
Tan  peligroso  consuelo; 
Antes  vive  con  recelo 
De  que  te  cansa  y  ofende ; 

Que  regale  de  buen  arte 

Y  entretenga  á  tus  amigos , 
Si  á  todos  como  testigos, 

Y  á  ninguno  como  parte. 
Vendria  en  gran  menosprecio 

Una  presunción  tan  alta, 
Si  redimiese  mi  falta 
Por  tan  apocado  precio ; 

Que  veo  ese  claro  gesto , 
Vitoria  de  hermosuras, 
Que  á  todas  las  deja  á  escuras 
O  las  destierra  del  puesto. 

¿Cómo  la  veré  contenta, 
Que  siempre  la  vi  con  ira, 
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Y  jamás  acaso  mira, 

Que  adrede  no  se  arrepienta? 

¿Qué  me  acerco  á  esos  oídos? 
Que  si  escucharme  no  tienen, 
No  querrán  que  se  condenen 
Pensamientos  tan  validos. 

No  hay  discreción  que  no  ciegue  , 
No  hay  color  que  no  demude , 

Y  no  hay  lengua  que  no  dude 
Antes  que  á  hablarla  llegue. 

Aquesas  manos  te  pido  , 
Que  ni  merezco  besallas , 
Ni  me  atrevo  á  demandallas , 
Por  lo  poco  que  he  servido. 

Sería  paso  muy  duro 
Si  fingiese  que  las  beso. 

Y  no  quedara  mi  seso, 
Cuando  lo  finja,  seguro. 

Fingiré  que  prometieron 
Escribirme  y  consolarme ; 
Mas  para  desampararme 
Como  partido  me  vieron. 

No  confesará  mi  boca. 
Ni  la  fantasía  imagine 
Que  mi  ánimo  se  incline 
A  una  esperanza  tan  loca. 

Diligencia  es  defendida 

Y  causa  de  rompimiento 
Reprochar  el  cumplimiento 
Aun  de  merced  prometida 
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Yo,  que  en  muchos  yerros  caigo , 
Ninguno  que  á  este  parezca, 
Antes  sin  vella  perezca  , 
Que  finja  que  la  retraigo. 

Mundo,  el  que  no  te  conoce  - 
Ni  entiende  tus  aparejos, 
Con  estos  y  otros  consejos 
Puede  ser  que  se  albproce. 

Todos  tus  consejos  ciegan  , 
Tus  consuelos  son  inciertos, 

Y  están  en  manos  los  ciertos 
Que  al  mejor  tiempo  los  niegan. 

El  servir  sin  esperanza 

Y  el  desear  de  contino, 
Suelen  andar  el  camino 
Del  miedo  á  la  confianza. 

Mas  no  tiene  en  qué  se  funde 
En  mi  pecho  ni  en  ajeno, 
Porque  el  miedo,  que  es  su  freno, 
La  escarmienta  y  la  confunde. 

Mucho  puede  la  costumbre 
En  dolor  que  viene  manso; 
Pero  el  mió  es  sin  descanso, 
¿Qué  consejo  hay  que  le  alumbre? 

Desterrado  en  el  abismo  , 
Siento  crecer  mi  deseo  , 

Y  ningún  descanso  veo, 
Sino  buscallo  en  mí  mismo. 

Si  el  deseo  se  adelanta, 
El  pensamiento  barrunta, 
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Y  á  la  fin  nunca  se  junta 

Con  medio  ,  que  no  me  espanta. 

De  tu  saña  ¿quién  se  guarda? 
;  Quién  hay  que  mis  quejas  mande 
Que  si  la  razón  es  grande , 
El  ánimo  se  acobarda. 

La  esperanza  es  sobre  nada, 

Y  aunque  la  lengua  se  esfuerce. 
Cualquiera  punto  la  tuerce , 
Como  está  desamparada. 

Ocasión  no  puede  habella, 

Y  la  opinión  está  presa; 
Cuenta  dóila  á  quien  me  pesa 
Donde  curan  poco  della. 

La  gente  ya  me  escarnece, 
No  quiere  el  tiempo  valerme : 
Yo  no  acierto  á  socorrerme , 
Si  tu  piedad  me  fallece. 

El  descanso  es  sin  provecho, 
El  remedio  no  tenelle , 
Si  está  en  las  manos  ponelle, 
Que  las  heridas  han  hecho. 

La  vida  es  la  que  sostengo 
Cual  soy  yo ,  que  la  sostiene; 
Siempre  peor  la  que  viene, 
Por  mala  que  es  la  que  tengo. 

Y  si  compañía  quiero. 
Téngola  con  mi  enemigo, 
Porque  la  tengo  conmigo; 
Ved  cuál  es  el  compañero. 
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IX. 

¡Oh!  noche  turbia  y  escura, 
A  quien  faltó  el  claro  dia, 
Siempre  está  en  mi  fantasía 
Tu  tristísima  figura. 

No  hay  adversidad  que  baste 
Ni  crueldad  que  me  espante. 
Después  que  tengo  delante 
Cual  veniste  y  me  dejaste. 

Juez  riguroso  y  crudo 
Fuese,  mas  fuese  en  presencia 
Más  áspera  tu  sentencia , 
Tu  cuchillo  más  agudo. 

¿  Qué  te  costaba  que  fuera , 
Guando  mandaste  partirme , 
Ya  que  fué  sin  despedirme, 
Por  donde  á  Filis  yo  viera? 

Viérame  quizá  pasando , 

Y  fuera  en  esta  ocasión 
Ménos  dura  mi  prisión 

Y  tu  cuchillo  más  blando. 
No  digo  que  ella  se  mueva 

Por  ocasión  tan  liviana , 
Sino  acaso  ó  de  su  gana , 
Gomo  por  ver  cosa  nueva. 

Nadie  sienta  lo  que  siente 
Mi  alma  en  esta  jornada  , 
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Pues  vió  la  gloria  pasada 

Y  vee  la  pena  presente. 
Era  la  gloria  hablarte 

Y  contemplar  en  tu  gesto. 
Filis  ,  juntando  con  esto 
Otra  más  divina  p  -te. 

Tu  ánimo  no  vencido. 
Discreción  que  nos  dá  lumbre  , 
Tu  valor  puesto  en  la  cumbre , 

Y  tu  ser  nunca  ofendido. 
Esto  nos  obliga  y  vence  \ 

Y  sin  ello,  ser  hermosa 
Es  como  temprana  rosa , 
Que  pasa  ántes  que  comience. 

La  pena  jamás  acaba, 
Porque  tu  saña  no  amansa, 

Y  porque  de  mí  te  cansa 
Cuanto  en  los  otros  se  alaba. 

Veo  cómo  el  tiempo  huye, 

Y  la  pena  que  no  muda, 

Y  ni  tu  favor  me  ayuda 
Ni  tu  saña  me  destruye. 

Si  acaso  tienes  despecho 

Y  quieres  probar  tu  lanza  , 
De  mí  te  pido  venganza 

Por  el  yerro  que  no  he  hecho. 

Mas  no  querrás,  yo  lo  fío. 
Diciendo  ques  devaneo, 
Cumplir  este  mi  deseo, 
Por  ser  deseo  y  ser  mió. 
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No  es  el  valor  que  en  tí  cabe 
Para  tan  baja  contienda; 
Castigúeme  el  que  me  entienda  , 
Ya  que  mira  más  que  sabe. 

Léjos  irá  deste  cuento 
Quien  me  conoce  y  te  entiende  , 
Pues  tu  valor  no  deciende, 
Ni  sube  mi  atrevimiento. 

De  luchar  con  la  fortuna 
Tengo  las  fuerzas  perdidas, 

Y  dáme  tantas  caídas, 
Que  ya  no  temo  ninguna. 

Después,  como  se  me  acuerda 
Qué  por  tu  causa  me  atrevo , 
Crécenme  fuerzas  de  nuevo 
Con  que  luchar,  aunque  pierda. 

Pero  ver  cuan  poco  puedo 
Me  detiene  y  acobarda; 

Y  así,  mi  alma  se  guarda 
De  r^car  fuerzas  del  miedo. 

El  remedio  que  no  entiendo 
Estoy  suspenso  esperando , 
No  cayendo  y  levantando  , 
Mas  de  contino  cayendo. 

Aquí  me  veo  olvidado , 
Sin  tener  quién  por  mí  haga ; 
Este  es  el  mundo  y  su  paga, 

Y  áun  quizá  el  mayor  pecado. 
Solo,  sin  abrigo  y  preso  , 

Desamparado,  aunque  firme. 
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Ni  puedo  desafligirme 
Ni  quiero  dejar  el  peso. 

¿Quién  ayudará  al  ausente, 
Si  todos  dan  en  culpalle? 
Pues  si  alguien  sale  á  ayudalle , 
En  saliendo  se  arrepiente. 

La  que  sabe  por  qué  muere  , 
Gomo  testigo  de  vista , 
Déle  fuerza  que  resista 

Y  sufrimiento  que  espere. 
Soledad  libre,  apartada, 

De  mis  cuidados  misterio. 
Dicen  que  eres  refrigerio , 
Escogida,  y  no  forzada. 

Y  pues  forzada  veniste, 
Dá  en  mis  males  algún  medio; 
Que  también  eres  remedio, 
Aunque  el  remedio  más  triste. 

En  tí  hay  libertad  sencilla, 
En  tí  hay  voluntad  exenta, 
En  tí  no  hay  quien  pida  cuenta, 
Ni  crueldad  ni  mancilla. 

En  tí  los  deseos  valen  , 

Y  vuelan  los  pensamientos  ; 
Engáñanse  por  momentos 
Las  esperanzas  que  salen. 

En  tí  se  esfuerza  el  amante 

Y  osa  hablar  tu  lenguaje, 
Sin  que  le  estorbe  ó  le  ataje 
Dulce  ó  áspero  semblante. 
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Duros  casos  se  contemplan 
Que  fáciles  nos  parecen, 
Grandes  quejas  se  enternecen 

Y  recias  iras  se  templan. 
Mil  bienes  desta  manera 

Podría  decir,  y  callo, 
Porque  en  estado  me  hallo, 
Que  él  mismo  me  desespera. 

Mas  contra  ausencia  y  olvido 
,  Qué  remedio  es  el  que  basta , 
Si  firmeza  no  contrasta, 

Y  el  envidioso  es  creido? 
¿A  quién  volveré  mis  ojos, 

Que  mis  lágrimas  entienda, 
Pues  tú,  que  mandas  la  rienda, 
La  sueltas  á  mis  enojos? 

¿Dónde  volveré  mis  quejas. 
Que  puedan  ser  remediadas. 
Tanto  ménos  escuchadas, 
Cuanto  más  libres  las  dejas ? 

Abre  ese  pecho,  Señora, 
Quita  dél  esa  tibieza ; 
Mira  que  es  mayor  crueza 
El  ser  tibia  y  matadora. 

Y  aunque  en  pedillo  me  alargo. 
Ya  que  el  cuerpo  se  destruya, 
El  alma  quede  por  tuya, 

Y  el  pensamiento  á  mi  cargo. 
Asegúralo  en  tu  seno 

Siquiera,  y  no  lo  aproveches; 
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Bástame  que  no  deseches 
Un  propósito  tan  bueno , 

Sin  juzgar  á  confianza, 
Que  revuelva  en  mi  memoria 
Tan  alto  estado  de  gloria, 
Cual  no  cabe  en  esperanza. 

Aún  en  locura  tan  clara 
No  se  le  puede  dar  nombre , 
Sino  castigar  al  hombre 
Que  se  atreve  y  la  declara. 

Y  así,  quedaré  con  miedo 
Que  tu  ira  me  condene 
Adonde  mi  alma  pene 
Lo  que  pecó  mi  denuedo. 

Cualquier  castigo  es  liviano , 
Según  yo  debo  ofenderte, 
Mas  no  que  en  tiempo  tan  fuerte 
Me  desampare  tu  mano. 

No  te  canses  que  procure , 
Pues  la  razón  lo  requiere , 
Si  tu  justicia  me  hiere, 
Que  tu  clemencia  me  cure. 
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De  Don  UiegC  de  Leyva  áüon  Diego  de  Mendoza, 
despidiéndose  de  Palacio. 

Desde  agora  me  despido 
De  casa  de  la  Princesa, 
No  quiero  puerta  ni  mesa, 
Ni  con  las  damas  ruido. 

Con  Madalena  no  quiero 
Hablar,  porque  otra  me  entienda. 
Ni  con  porteros  contienda, 
Ni  mirar  por  agujero. 

Ni  á  Don  Cristóbal  rogar 
Que  abone  allá  mi  persona, 
Ni  áun  al  gran  Duque  de  Arjona 
Con  el  de  Sarriá  hablar. 

No  quiero  comer  ya  tarde 
Por  andar  en  el  terrero . 
Ni  quiero  que  mensajero 
Me  haga  triste  y  cobarde. 

Ni  traer  paje  pulido, 
Acechando  por  rincones, 
Ni  escribir  cien  mil  borrones 
En  las  paredes  de  olvido. 

Ni  regalar  á  Menino 
Porque  lleve  mis  recados 
Que  parezcan  atinados 
Cuando  yo  más  desatino. 
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Ni  negociar  con  dinero , 
Ni  romper  guardas  pesadas, 
Ni  por  vías  de  criadas 
Procurar  de  ser  artero. 

Ni  á  Alejico  preguntar 
Las  nuevas  que  hay  allá  dentro, 
Ni  decir  ¡  qué  buen  encuentro ! 
Por  Don  Francisco  topar. 

Ni  esperar  á  desengaño 
De  un  mirar  engañador. 
Ni  quiero  tener  temor 
De  la  ira  de  Recaño. 

Ni  á  Gaspar  de  Téves  ver 
Allá  dentro  congojado, 
Si  le  habéis  encomendado 
Que  os  haga  allí  algún  placer. 

Ni  en  la  cama  pensar 
Buenos  dichos  que  decir, 
Ni  tampoco  presumir 
De  hacer  fineza  en  callar. 

Ni  quiero  buscar  en  qué 
Hacer  placer  á  la  amiga, 
Ni,  aunque  otro  me  persiga, 
Nunca  yo  me  vengaré. 

Ni  quiero,  estando  doliente, 
Criadico  de  la  dama 
Que  me  visite  en  la  cama 
Con  un  recado  excelente. 

Ni  quiero  música  oir 
En  el  terrero  á  tal  hora, 
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Que  en  ella  oiga  mi  señora 
Cuanto  yo  quiera  decir. 

Ni  juntar  banda  de  amigos 
A  enviar  motes  á  damas, 
Ni  presentar  de  mis  llamas 
Muy  verdaderos  testigos. 

Ni  hacer  negociación 
De  en  sarao  tener  lugar  ¡ 
Ni  ménos  quiero  danzar 
Por  cosa  de  admiración. 

Ni  estar  poco  en  la  cama 
Para  ir  á  las  Descalzas, 
Ni  traer  jubón  ni  calzas 
De  colores  de  La  dama. 

Ni  quiero  que  amargue  el  gu 
Cuando  á  la  mesa  viniere  , 
Si  acaso  me  aconteciere 
Que  me  mire  con  disgusto. 

Ni  quiero  estar  en  la  cumbre 
De  justador  en  las  fiestas, 
Porque  tanto  hierro  á  cuestas 
Me  dá  mucha  pesadumbre. 

Ni  quiero  estarme  mojando, 
Si  llueve  el  cielo  á  porfía , 
Y  ella  está  en  la  galería 
De  cual  me  pongo  gustando. 

Ni  quiero  á  grandes  rogar 
Que  procuren  larga  entrada, 
Ni  estar  en  misa  cantada 
De  espaldas  vuelto  al  altar. 
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Ni  oir  en  pié  sermón 
Enfrente  de  la  tribuna, 
Sin  escuchar  cosa  alguna 
Y  con  poca  devoción. 

Ni  quiero  estar  esperando , 
Al  pasar  la  celogía, 
A  si  os  hacen  cortesía 
De  estar  un  credo  mirando. 

Ni  al  salir  al  corredor 
El  postrero  quiero  ser 
Por  mirar  á  una  mujer 
Perdida  por  dar  dolor. 
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XI.  * 

Respuesta  de  Don  Diego  de  Mendoza. 

Unas  coplas  me  han  mostrado  , 
Dicen  son  de  un  caballero 
Que  está  ya  determinado 
No  mirar  por  agujero. 

De  casa  de  la  Princesa 
El  señor  se  ha  despedido, 
Dicen  que  fué  de  corrido 
Porque  no  entraba  á  la  mesa. 

Sea  por  lo  que  quisiere, 
Cierto  fué  inconsiderado, 
Que  pues  nunca  fué  criado , 
¿Porqué  despedirse  quiere? 

Yo  le  quiero  responder 
A  este  despedimento, 
Que  con  poco  fundamento 
Este  hombre  quiso  hacer. 

Las  damas  poco  ruido 
Tuvieron,  Señor,  con  vos, 
Porque,  así  me  ayude  Dios, 
No  saben  si  sois  nacido. 

Don  Cristóbal  abonar 
No  puede  á  vuestra  persona, 
Aunque  le  venga  á  ayudar 
Sarriá  y  el  Duque  de  Arjona. 
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De  tarde  comer,  Señor, 
No  echéis  la  culpa  al  terrero, 
Pues  no  trae  el  comprador 
Qué  aderece  el  cocinero. 

No  traer  paje  pulido 
Acechando  por  rincones , 
¿Es  por  falta  de  doblones, 
Ó  por  no  dalle  vestido? 

No  negociar  con  dinero 
Ya  yo  lo  tengo  entendido, 
Que,  aunque  sois  gran  caballero, 
Deso  estáis  mal  proveido, 

Para  poder  corromper 
Ningunas  guardas  pesadas, 
Ni  tampoco  á  las  criadas 
Ningún  servicio  hacer. 

Si  á  Alejico  preguntar 
Queréis,  si  os  sale  al  encuentro, 
Las  nuevas  que  hay  allá  dentro , 
El  no  os  las  querrá  contar. 

Pues  desengaño  esperar, 
Por  Dios ,  no  sé  yo  de  qué , 
Porque  cierto  yo  bien  sé, 
Ninguna  os  quiso  engañar. 

Nunca  hecistes  tanto  daño, 
Ni  anduvistes  tan  valido 
Que  fuésedes  perseguido 
De  guardas  ni  de  Recaño. 

Y  ésto  lo  atestiguarán 
Testigos  muy  verdaderos, 
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Que  son  muchos  caballeros 
Que  todos  lo  jurarán. 

No  pensar  cosa  en  la  cama 
Para  á  las  damas  decir, 
Aunque  la  penséis,  no  hay  dama 
Que  os  la  querrá  á  vos  oir. 

Así,  Señor,  que  el  callar 
Fuera  muy  mayor  fineza,  ' 
Que  no  venir  á  trovar 
Coplas  en  cas  de  su  alte/a. 

Bien  haréis  de  no  justar. 
Ni  querer  ser  danzador, 
Pues  justar,  trovar,  danzar, 
Ninguno  lo  hace  peor. 

No  hacer  negociación 
De  en  sarao  tener  lugar, 
Será  muy  gran  discreción 
Porque  no  os  lo  querrán  dar. 

De  en  la  cama  mucho  estar 

Y  no  ir  á  las  Descalzas, 
Disculpa  podéis  bien  dar, 
Diciendo  no  tenéis  calzas. 

Oir  misa  con  devoción 
Es  muy  buena  cristiandad; 
Tened  ménos  vanidad 

Y  no  tanta  presunción. 

Que  cierto  es  gran  fantasía 
Querer  vos  imaginar 
Que  dama  os  ha  de  mirar 
Al  pasar  la  celogía. 
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Que  deis,  Señor,  á  entender 
También  es  cosa  excelente, 
Que  os  ha  de  ir  criado  á  ver 
De  dama,  estando  doliente. 
No  habléis  tan  confiado, 
Ni  con  tanta  melodía; 
Tened,  Señor,  cortesía, 

Y  en  hablar  sed  bien  criado. 
Yo  os  quiero  aconsejar, 

Y  tomad  mi  parecer, 

Que  no  queráis  más  trovar, 
No  os  venga  en  casa  á  llover. 
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XII. 

.i  -:  í  •      I    ,  *    -•  -'.V| 
Quejándose  de  que  le  castigan  sin  oirle. 

Tiempo  turbado  y  perdido , 
Sin  razón  para  quejarme, 
; Quién  seguirá  mi  partido? 
Pues ,  antes  que  me  hayan  oido , 
Se  inclinan  á  condenarme. 

¡Oh  tiempo  oscuro  y  extraño! 
¡Oh  padre  del  desengaño! 
¿Por  qué  no  alumbras  á  quien 
Nunca  supo  hacer  más  bien 
Sino  á  aquel  que  me  hace  el  daño? 

Algún  alivio  tuviera 
Siendo  oido  y  condenado; 
Mas  quiere  mi  triste  hado 
Que  á  manos  del  tiempo  muera , 
Que  es  cuchillo  más  pesado. 

Muera  ya  en  esta  contienda 
Sin  que  más  razón  se  entienda 
¿A  quién  contaré  mis  quejas? 
Que  pues  tú,  Filis,  me  dejas, 
Nadie  habrá  que  me  defienda. 

Díme  ¿con  quién  te  aconsejas 
Para  así  acortar  mis  dias? 
¿Es  venganza  ó  son  porfías 
El  atapar  tus  orejas 
A  mis  quejas,  por  ser  mias? 
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O  ¿por  qué  miras  mis  males 
Con  ojos  tan  desiguales, 

Y  mis  penas  como  culpas. 
Que  me  haces  dar  disculpas 
De  servicios  tan  leales? 

Cáeseme  de  la  mano 
La  pluma  y  falta  el  sujeto; 
Sale  mi  voz  sin  efeto, 
Vuelan  mis  quejas  en  vano , 
Pierde  su  ley  el  secreto ; 

Persigúeme  el  pensamiento, 
Dáme  cansancio  y  tormento 
El  que  á  todos  aprovecha; 
Vivo  siervo  de  sospecha, 
Falto  de  conocimiento. 

Tal  me  veo  en  tal  fatiga, 
Sin  reparo  que  me  guarde; 
Desamparado  y  cobarde 
No  hay  mal  que  no  me  persiga 
Ni  bien  que  no  llegue  tarde. 

Lleno  de  desconfianza, 
Entre  desden  y  mudanza, 
Que  otro  descanso  no  tengo 
Sino  la  fe  que  mantengo, 

Y  aun  esa  sin  esperanza. 
[Piérdase  la  fe  del  mundo, 

Piérdase  la  lealtad, 

La  pureza  y  la  verdad 

Den  consigo  en  el  profundo  , 

Y  reine  la  falsedad]. 
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Y  esta  alma  tan  sin  abrigo 
¿Para  qué  mora  conmigo? 
Déjeme  en  la  sepultura, 
Y  mi  menguada  ventura 
Quede  al  mundo  por  testigo. 


—  Cartas.  — 


XIII.  * 

x\ngélica,  más  hermosa 
Que  el  prado  en  la  primavera, 
Oye  á  un  triste  que  quisiera 
Contar  su  pena  amorosa 
Sin  que  pluma  entreviniera. 

Y  verás  en  lo  que  digo 
Si  mi  amor  es  verdadero, 

Y  en  fe  de  lo  que  te  quiero  , 
Represento  por  testigo 

La  causa  del  mal  que  muero. 

Mira,  Angélica,  si  siento 
Cuan  de  veras  me  condena 
El  amor  á  tu  cadena, 
Pues  á  tí  mesma  presento 
Por  testigo  de  mi  pena. 

Mira  bien  que  mis  amores 
Ser  amado  han  merecido, 

Y  que  á  las  veces,  Cupido 
Permite  que  disfavores 
Son  causa  de  eterno  olvido. 

No  lo  digo  porque  esperes 
Que  mi  fe  se  ha  de  ir  mudando, 
Pero  vóime  declarando, 
Porque  si  tú  no  me  quieres, 
Sirena  me  está  rogando. 

La  conñada  Sirena 
Me  promete  gran  victoria; 
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Pero  desto  no  hay  memoria, 
Porque  en  más  tengo  la  pena 
De  tu  mano  que  su  gloria. 

La  triste  por  mí  se  muere, 
Yo  por  Angélica  muero; 
Ved  qué  engaño  verdadero, 
Que  quiero  á  quien  no  me  quiere 

Y  á  quien  me  quiere  no  quiero. 
Sirena  por  mí  sospira, 

Pero  yo  por  tí  sospiro; 
Ved  qué  desusado  tiro  , 
Que  si  te  miro  me  mira 

Y  si  me  mira  te  miro. 

Si  es  mi  fe  sincera  y  limpia, 
Si  soy  constante  amador , 
Si  en  el  mundo  hay  más  amor, 
Dígalo  la  ninfa  Olimpia , 
Testigo  de  mi  dolor. 

El  nombre  más  verdadero, 

Y  que  más  cuadre  á  mi  pena , 
Es  el  que  en  Sirena  suena. 
Pues  yo  soy  el  marinero 

Y  tú  la  falsa  sirena. 
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El  tiempo  es  breve,  Señora, 

Y  al  fin  del  que  os  he  servido, 
Claramente  he  conocido 

Que  es  ya  llegada  la  hora 

De  mi  muerte  y  vuestro  olvido. 

Mas  ¡qué  digo,  desdichado, 
Si  jamás  me  vi  en  tal  gloria! 
Porque  es  cosa  muy  notoria , 
Que  aun  para  ser  olvidado 
No  cupe  en  vuestra  memoria. 

Y  con  todos  los  enojos 
Que  para  matarme  distes, 
Voy  contento  en  que  quisistes 
Quitar  delante  los  ojos 
A  quien  tanto  aborrecistes. 

Sóio  me  pesa,  que  voy 
A  morir  sin  ser  oido 
De  quien  condenado  he  sido; 
Mas  para  el  paso  en  que  estoy, 
Que  no  se  lo  he  merecido. 

Si  ya  con  tanto  querer 
Vuestra  beldad  no  se  ofende  , 

Y  por  esto  me  defiende , 
Que  no  pueda  merecer 

Lo  que  en  vos  mi  alma  entiende, 
Aunque  en  esto  ya  os  disculpa 
Amor,  que  mi  muerte  ordena; 
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Mas  ¿pareceos  orden  buena 
Que  teniendo  vos  la  culpa 
Venga  yo  á  pagar  la  pena  ? 

Podréis  con  el  sufrimiento 
Tratarlo  allá  entre  los  dos, 
Que  á  mí  no  me  salve  Dios 
Si  aun  sé  que  en  el  pensamiento 
He  errado  contra  vos. 


Vaya  desde  aquí  por  suerte  , 
Si  caso  se  vio  tan  fuerte, 
Ni  hombre  tan  sin  razón 
Condenado  ha  sido  á  muerte. 
Mas,  pues  la  sentencia  es  dada 

Y  apelar  della  no  puedo, 
Tené  un  poco  el  brazo  quedo, 
No  dejéis  caer  la  espada 

En  tanto  que  digo  el  credo. 

En  el  cual ,  si  me  turbare 
Por  estar  tal  cuál  me  veis, 
Señora,  no  me  dejéis; 
Antes,  en  lo  que  tardare, 
Os  suplico  me  ayudéis; 

Y  miréis ,  si  sois  servida , 

Y  no  lo  estorba  el  ser  dura , 
Que  por  vuestra  hermosura 
Muero,  y  voy  de  aquesta  vida 
Con  más  fe  que  no  ventura. 
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Contra  las  damas  de  Palacio. 

-IVÍuy  más  ilustres  señoras, 
¿Qué  podrán  imaginar 
Más,  qué  podrán  desear, 
Hermosas,  aunque  traidoras? 

De  pocos  dias  acá 
Vivo  muy  desengañado , 
De  un  amor  inficionado, 
Que  tanto  gastan  allá. 

Ya  me  he  dado  en  penitencia ; 
Quien  se  siente  arrepentido, 
Que  les  declare  el  olvido 
Que  tienen  de  su  conciencia. 

Sé  que  no  siempre  han  de  ser 
Aves  de  todas  miradas , 
Ni  estátuas  muy  bien  labradas 
De  sólo  bien  parecer. 
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Ni  serán  toda  la  vida 
Damicas  de  casamiento; 
Que  suele  llevar  el  viento 
La  esperanza  más  valida. 

Y  el  cabello  singular 

Que  en  esos  cuellos  se  mueve 
Viene  á  veces  una  nieve 
Que  los,  suele  blanquear. 

Y  esas  frentes  espaciosas 
Suelen  tornarse  sarmientos, 

Y  bolsillas  de  avarientos 
Esas  mejillas  hermosas. 

Y  esa  nariz  cristalina 
Que  al  águila  [se]  semeja, 
En  viniendo  allá  á  ser  vieja, 
Se  torna  luégo  londrina. 

Y  ese  brio  y  lozanía 
Que  las  hace  matachines, 
Un  trasdoble  de  chapines 
Dá  con  él  en  Berbería. 

Dáles  esa  fantasía 
Verse  damas  de  Palacio 

Y  el  hablar  por  cartapacio 
Toda  la  noche  y  el  dia. 

Y  que  por  una  nonada 
De  un  recibo  de  presente, 
Muera  por  ello  más  gente 
Que  en  la  guerra  de  Granada 

Con  esta  sola  han  hallado 
El  arte  de  aborrecer, 
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Disfrazada  en  bien  querer, 
Con  renta  propia  y  estado. 

Y  hacen  milagros  mayores , 

Y  el  de  más  fuerza  ó  poder 
Es,  el  comprar  y  vender 
Que  acá  llamamos  amores. 

Descubrieron  alcahuetes  ¡ 
Recados,  motes,  arreos, 
Libreas,  justas,  torneos, 
Papagayos  y  billetes. 

Sacaron  á  luz  las  dueñas , 
Del  bien  común  enemigas, 

Y  diéronle  como  amigas 
El  color  de  sus  risueñas. 

Con  esto  saben  hacer 
Lo  que  yo  no  sé  pensar; 
Hácenlos  enamorar 
De  lo  que  han  de  aborrecer. 

Dánles  con  desden  y  olvido 
Aquellos  que  han  de  querer, 
Para  que  nunca  mujer 
Tenga  nadie  aborrecido. 

Estas  tramas,  mis  señoras, 
No  pueden  durar  mil  años, 
Que  vienen  los  desengaños 
A  la  cuenta  de  las  horas. 

Y  mil  hombres  que  en  terrero 
Tienen  ahora  pasmados, 

Los  verán  ir  desterrados 
Por  faltarles  el  dinero. 
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Y  otros  destos  sin  segundo, 
Que  son  más  seguras  prendas 
Viene  un  viento  de  encomiend 
Que  los  echa  por  el  mundo. 

Y  sin  -esto  ya  verán 
Que  risa  será,  y  de  ver. 
El  hablar  y  responder 
Por  Garcilaso  y  Boscan. 

Los  melindres  de  Diana, 
Los  celillos  de  Sireno, 
El  quejarse  al  tiempo  bueno 
De  la  noche  á  la  mañana. 

Y  las  cartas  de  Ataugía 
Que  llevaba  Fílismena, 
La  sabia  Felicia,  llena 
De  dijes  de  argentería. 

El  querer  ser  Orianas , 

Y  el  gustar  de  Galaores, 

Y  el  servirse  de  señores 

Y  hacérsenos  soberanas; 
Decir  muy  segura  y  leda, 

«Don  Pedro  es  mi  favorido : 
Pero,  cuanto  más  valido 
Valdrá  menos  en  moneda. 

»  El  Duque  mi  requebrado  , 
El  Marqués  mi  antojadizo , 
Don  Rodrigo  mi  Narciso, 

Y  el  Conde  mi  apasionado». 
El  contar  por  celemines, 

Cosa  vieja,  los  picados; 
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Y  el  tener  amartelados 
Del  huello  de  los  chapines. 

Suspirico  en  la  capilla, 
Favores  de  romadizo, 
Fingen  un  antojadizo 
De  regalo  de  Sevilla. 

Decir  que  el  señor  Don  Juan 
También  dio  de  sus  amores, 

Y  que  estos  grandes  señores 
Le  quitaron  deste  afán. 

Hacerse  señora  y  brava 
Contra  tantos  enemigos, 
Que  si  se  usaran  Rodrigos 
Sin  duda  fuera  la  Cava. 

Ya  no  más,  señoras  mias, 
Que  el  mundo  está  de  manera 
Que  de  la  primer  tijera 
Corta  en  flor  las  niñerías. 

Ya  aquel  buen  tiempo  es  pasado 
En  que  se  andaba  Cupido 
Por  los  campos  sin  vestido 
Con  sólo  un  arco  abrigado. 

Y  aquellas  ninfillas  duendas  , 
Que  en  los  rios  se  metian 
Cuando  los  sátiros  vian  , 

Se  han  quitado  de  contiendas. 

Y  suelto  el  cabello  ufano 
Por  las  bellas  alamedas, 
Se  están  de  lástima  quedas 
Al  más  rústico  villano. 


—  Sátira.  — 


Y  las  pastoras  extrañas , 
Diosas  en  Montemayor  , 
Se  arrojan  tras  un  pastor 
Por  los  riscos  y  montañas. 

Pues  por  acá  en  las  ciudades, 
Donde  usa  más  clemencia, 
No  hay  más  dilación  de  audicnc 
Que  el  decir  de  dos  verdades. 

A  manadas  las  mozuelas, 
A  media  noche  despiertas, 
A  las  ventanas  y  puertas 
Andan  hechas  centinelas. 

Y  otras  que,  por  no  esperar. 
Se  desvelan  por  tejados, 

A  tres  suspiros  contados 
Con  que  las  suelen  llamar. 

Ya  las  señoras  en  grueso  , 
Que  no  son  tan  recuestadas , 
Con  dos  viejas  bien  habladas 
Las  hacéis  perder  el  seso. 

Pues  habiendo  tal  barato 
En  las  damas  por  acá, 
¿Por  qué  quieren  por  allá 
Que  ande  el  hombre  hecho  gato 

Que  en  entender  su  lenguaje 
Se  les  vaya  media  vida, 
Y  la  dé  por  bien  perdida 
Por  una  seña  ó  visaje. 

No  se  estén  vuesas  mercedes 
Con  tanta  gracia  y  donaire, 


—  Sátira.  — 


Las  lindas  bocas  al  aire, 
Las  caras  á  las  paredes. 

Que  en  mudándose  la  suerte , 
Las  dejará  su  Cupido 
Hechas  ejemplo  de  olvido 

Y  memoria  de  la  muerte. 

Y  al  fin,  viéndose  perdidas, 
Habrán  pagado  el  ser  falsas 
Con  meterse  en  las  Descalzas 
Ó  en  las  Arrepentidas. 

Y  habrán  dado  que  reir 
Al  mundo,  de  su  esperar } 
A  galanes  que  contar, 

Y  á  poetas  que  escrebir. 


POESÍAS  VARIAS. 


Pesares,  no  me  apretéis; 
Cuidados,  gran  priesa  os  dais; 
Mirad  que  si  me  acabáis, 
Que  conmigo  moriréis. 

Hánme  dicho  que  una  fiera 
Cria  dentro  en  sus  entrañas 
A  quien  tiene  tales  mañas, 
Que  al  salir  hace  que  muera. 

Mas  yo  de  contraria  suerte 
Crio  en  mi  seno  cuidados, 
Que,  de  muchos  y  callados, 
Sin  salir  me  dan  la  muerte. 

No  dirán  que  por  engaño 
Los  aposenté  en  mi  pecho, 
Que  bien  conocí  el  provecho, 
Y  quise  escoger  el  daño. 
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Entregué  la  voluntad 
Sin  que  me  quedase  nada, 
Y  aunque  es  libre  la  posada, 
Me  quitan  la  libertad. 


Cuidados,  pues  que  tenéis 
Sujeto  el  libre  albedrío, 
Ningún  estorbo  es  el  mió, 
Acabadme  si  queréis. 

Luégo  á  la  hora  entendí 
Que  era  menester  guardarme, 

Y  comencé  á  recatarme 
De  todos  sino  de  mí. 

Bien  seguro  estaba  yo 
Con  tal  enemigo  en  casa, 

Y  desta  escondida  brasa 
Todo  el  fuego  se  encendió. 

Oyó,  veo,  sufro  y  callo: 
Que  en  todos  estos  sentidos 
Hay  cuidados  conocidos , 
Mas  sin  ellos  no  me  hallo. 

Veo  mi  daño  venir, 
Oyó  luégo  el  bien  ajeno, 

Y  sufro  dentro  en  mi  seno 
Lo  que  no  oso  descubrir. 


—  Poesías  varias.  — 


Pues  que  tanta  priesa  os  dais, 

Y  yo  tan  poco  me  quejo; 
Pesares,  libres  os  dejo; 
Quiero  ver  si  me  acabáis. 

En  tan  peligroso  trago, 
Aunque  yo  no  lo  procure, 
No  habrá  bien  que  me  asegure 
Deste  daño  que  me  hago. 

No,  que  no  quieren  valerme 
Mis  cuidados  como  hermanos, 
Sino  darme  de  las  manos 
Guando  pueden  ofenderme. 

Siempre  ofenderme  desean , 

Y  yo  con  ellos  me  junto 
Cada  y  cuando  que  barrunto 
Cosas  que  contra  mí  sean. 

Remedio  yo  no  lo  pido, 
Consejo  no  lo  recibo; 
Que  á  mí  mismo,  porque  vivo. 
Me  tengo  ya  aborrecido. 

Cuidados,  que  me  traéis 
Tan  vencido  al  retortero, 
Acabad,  que  acabar  quiero 
Porque  vos  os  acabéis. 

El  ave  que  el  pecho  hiere, 

Y  tanto  sus  hijos  ama', 
Con  la  sangre  que  derrama 

Les  da  vida,  aunque  ella  muere. 
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Los  pesares  me  maltratan , 
Dentro  en  el  alma  los  tengo, 

Y  con  ella  los  mantengo, 

Y  ellos  consigo  me  matan. 

No  es  cuidado  el  que  me  manda 
Ni  quien  me  hace  la  guerra, 
Mas  pesar,  que  me  destierra, 

Y  placer,  que  en  otros  anda. 
Siempre  doblada  la  pena, 

Siempre  muerte  ante  los  ojos 
Por  mis  pesares  y  enojos 

Y  por  la  holganza  ajena. 

Pesares,  si  me  acabáis, 
Tendréis  en  mí  buen  testigo 
Que  os  acogí  como  amigo, 

Y  como  á  tal  me  tratáis. 

La  que  me  manda  y  consiente 
Contar  mis  males  en  suma, 
Dará  licencia  á  la  pluma 
Que  mis  ternezas  le  cuente. 

Las  lágrimas  y  suspiros 
Son  armas  desta  contienda, 
Donde  la  ofensa  y  la  enmienda 
Pára,  Señora,  en  serviros. 

Víme  libre  de  afición, 
Véome  cautivo  agora, 

Y  el  alma,  que  era  señora, 
Puesta  en  mayor  sujeción. 


—  Poesías  varias.  — 

¿Quién  se  alabará  que  tiene 
Contra  amor  vida  segura, 
Si  donde  más  se  asegura 
Mayor  peligro  le  viene? 

Al  principio  de  mis  penas 
Teníalas  por  süaves; 
Sin  saber  que  eran  tan  graves, 
Burlaba  de  las  ajenas. 

Decia  en  mi  puridad: 
«Prueben  todos  lo  que  pruebo; 
Esto  que  siento  de  nuevo 
¿Es  amor,  ó  es  amistad?» 

Donde  no  paraba  mientes 
Comencé  á  tener  recato, 
A  mirar  de  rato  en  rato 
Y  guardarme  de  las  gentes. 

Por  no  caer  en  la  red, 
De  vos  misma  me  guardaba; 
j  Mirad  cuán  poco  pensaba 
En  demandaros  merced! 

De  turbado  y  encogido, 
Vine  á  confesar,  negando 
Lo  que  agora  estoy  llorando 
Porque  verdad  ha  salido. 

De  aquí  ha  subido,  haciendo 
Amor  en  mí  tantas  pruebas, 
Que,  de  encubiertas  y  nuevas, 
Las  sufro  y  no  las  entiendo. 

Parece  imaginación 
Que  tenga  puesta  yo  mismo 
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La  humildad  en  el  abismo , 

Y  en  el  cielo  la  afición. 
Para  tanta  hermosura 

Pequeña  pena  es  la  mia , 

Y  muy  alta  fantasía 
Para  tan  baja  ventura. 

De  la  vida  no  me  acuerdo , 
De  la  muerte  curo  poco; 
Que  si  pequé  como  loco, 
Ya  pagaré  como  cuerdo. 

Quien  aborrece  la  vida 
No  muere  de  sobresalto, 
Pero  subiendo  mis  alto, 
Puede  dar  mayor  caida. 

Si  quisiere  arrepentirme , 
Hallaré  que  es  imposible 
Que  mi  pena  sea  movible , 
Siendo  la  causa  tan  firme. 

No  sabré  mudar,  ni  puedo, 
Esta  vida  que  me  queda ; 
Vuelva  fortuna  la  rueda, 
Que  yo  si ernp  v  estaré  quedo. 

¡Oh  quién  pudiese,  pues  muero, 
Hablar  con  mi  matadora! 
Quizá  le  diria  en  un  hora 
Lo  que  en  mil  años  no  espero. 

Pero  ¿de  qué  me  aprovecha 
Descubrille  mi  fatiga? 
Que  si  encubre  como  amiga . 
Como  enemiga  sospecha. 


—  Poesías  varias.  — 
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Mucho  deja  á  la  fortuna 
El  que  se  resuelve  presto , 
Donde  el  daño  es  manifiesto , 
Y  la  ganancia  ninguna. 

Desta  manera  padezco, 
Que  en  más  tengo  no  enojaros, 
Aunque  pudiese  hablaros , 
Que  cuanto  espero  y  merezco. 

Quien  por  vos  perdiere  el  seso  , 
No  ha  de  ser  de  confianza ; 
Que  tan  pequeña  balanza 
Mal  sufrirá  tan  gran  peso. 

Mas  piérdase  imaginando 
Cómo  mi  deseo  puse 
Donde  no  hay  razón  que  excuse, 
Sino  la  muerte  y  callando. 

No  teniendo  en  mi  poder 
Seso,  libertad  ni  vida, 
Trato  de  cosa  perdida 
Como  cosa  por  perder. 

Cuanto  el  seso  desatina, 
Pago  yo  como  cobarde, 
Porque  le  perdí  tan  tarde, 
Conociéndoos  tan  aína. 

Suspenso,  turbado  y  ciego, 
Triste,  importuno,  quejoso, 
Cuando  esperaba  reposo 
Me  vino  desasosiego. 

Prueba  amor  por  tantos  modos 
De  afligirme  y  trabajarme, 
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Que  será  bueno  guardarme 
De  vos  y  de  mí  y  de  todos. 

Todo  me  parece  nada 
Cuanto  propongo  y  resuelvo; 
A  mis  cuidados  me  vuelvo, 
Pues  es  suya  la  jornada. 

En  el  centro  de  mi  alma 
Los  pesares  me  acompañan  , 
Mas  por  mucho  que  me  dañan, 
Tengo  la  vida  en  su  palma. 

Entre  las  gentes  se  entiende 
Que  anda  un  animal  tan  ciego, 
Que  dentro  en  el  mismo  fuego 
En  que  se  cria,  se  enciende. 

Este  fuego  en  que  me  ardo, 
Cuidado  es  el  que  lo  atiza , 
Y  pesar  torna  en  ceniza 
Cuanto  yo  en  mi  pecho  guardo. 


Pesares,  gran  priesa  os  dais; 
Dadme  espacio  que  me  queje 
Hasta  que  este  cuerpo  deje 
Libre  el  alma  donde  estáis. 

Los  cuidados  aprovechan 
Para  remediar  los  males; 
Mis  cuidados  no  son  tales, 
Que  ellos  mismos  males  echan. 

Dicen  que  hay  pesar  que  suele 
Dar  alivio  al  que  padece; 


—  Poesías  varias.  — 

Pero  el  pesar  que  me  empece, 
Más  que  el  propio  mal  me  duele 
El  bien  y  el  mal  me  persigue, 

Y  cada  cual  me  destruye; 
El  bien  que  sigo  me  huye, 

Y  el  mal  que  huyo  me  sigue. 
Los  cuidados  llamo  mal, 

Y  los  pesares  también, 

Y  á  ellos  mismos  llamo  bien, 
Si  vos  los  tenéis  por  tal. 


Cuidados,  no  me  acabéis, 
Pues  conmigo  os  acabáis, 
Y  si  el  vivir  me  quitáis  , 
La  gloria  no  me  quitéis. 

Del  pesar  nace  el  cuidado, 
Del  cuidado  pesar  viene; 
Todo  se  cria  y  mantiene 
Entre  sí  junto  y  mezclado. 

Con  el  alma  se  contentan, 
Sírvelos  el  pensamiento, 
Nunca  entró  contentamiento 
Adonde  ellos  se  aposentan. 

Donde  el  descanso  es  ninguno 
Donde  el  premio  es  tan  dudoso, 
Más  quiero  callar  quejoso 
Que  no  hablar  importuno. 

Dicen  que  el  dolor  amansa, 
Porque  el  quejar  es  descanso; 


3rH 
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Debe  ser  el  dolor  manso, 
Que  el  mió  nunca  descansa. 

[En  el  bien  que  me  quitáis 
Y  en  el  mal  que  me  hacéis, 
Pesares,  conoceréis 
Que  conmigo  os  consejáis]. 


# 

Cuidados,  gran  priesa  os  dais; 
Fatigas,  no  me  canséis; 
Mirad  que  si  me  acabáis, 
Que  conmigo  moriréis. 

No  tanta  priesa  al  morir; 
Tené  un  poco,  iréis  mejor, 
Para  que  dure  el  dolor  , 
Aunques  duro  de  sufrir. 

En  lo  que  os  apresuráis, 
Claro  está  que  os  ofendéis, 
Porque  si  á  mí  me  acabáis, 
Conmigo  os  acabareis. 

Afloja  el  trato  cruel, 
Dad  lugar  al  sentimiento , 
Que  no  es  aqueste  tormento 
Para  perder  punto  dél. 

Y  mirad,  si  no  miráis, 
Que  en  el  mal  que  me  hacéis, 


—  Poesías  varias.  — 


Si  del  todo  me  acabáis  , 
Del  todo  os  acabareis. 

Si  desta  suerte  se  ordena, 
Vosotros  sacáis  vitoria 
En  gozar  más  de  la  gloria : 
Yo  de  vivir  en  la  pena. 

Pero  si  no  os  moderáis 
En  el  daño  que  hacéis, 
Cuidados,  perdidos  vais, 
Conmigo  os  acabareis. 

Bien  que  el  gusto  se  acrecienta 
Con  pena  deste  metal , 
Mas  no  ha  de  ser  tanto  el  mal 
Que  de  grande  no  se  sienta. 

Si  golosos  os  mostráis 
En  el  manjar  que  coméis, 
Cuanto  más  gusto  sintáis 
Conmigo  os  acabareis. 

El  bien  queste  mal  encierra 
Ha  de  comello  el  que  sabe, 
Con  miedo  que  no  se  acabe, 
Como  el  topo  de  la  tierra. 

Mirad  cómo  lo  gustáis, 
Pues  que  tal  manjar  tenéis, 
Porque  si  á  mí  me  acabáis, 
Conmigo  os  acabareis. 
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Llévame  tras  sí  un  deseo 
Loco,  imposible,  forzoso; 
Veo  el  fin  tan  peligroso 
Que  ni  huyo  ni  peleo. 

Ya  sé  que  estoy  condenado 
A  vivir  como  he  vivido; 
De  mi  bien  desconfiado, 
De  mi  mal  agradecido. 

Y  así  sufriré  callando 
Cuanto  más  quisiere  darme  ; 
Moriré  sin  más  quejarme, 
Sirviendo  y  nunca  esperando. 

Y  si  sola  la  ocasión 

De  mi  muerte  y  de  mi  vida 
Se  muestra  dello  servida  , 
Basta  por  satisfacción. 

Que  quien  causa  estos  enojos, 
Aunque  calla,  bien  lo  entiende 
Que  nada  se  le  defiende 
De  cuanto  miran  sus  ojos. 

Míranos  para  mataros, 

Y  después  de  haberos  muerto. 
El  olvidaros  es  cierto, 

Y  no  tornar  á  miraros. 
Nadie  juzgue  mi  pasión 

Ni  la  tenga  por  locura , 
Hasta  ver  su  hermosura 

Y  probar  su  condición. 


—  Poesías  varias.  — 

Verán  cómo  traen  perdidos 
Los  hombres  de  enamorados , 
A  todos  desconñados 
Y  jamás  favorecidos. 


Aquí  cantaba  Silvano 
Con  más  placer  que  no  agora  ; 
¡  Cuitado  de  aquel  que  llora 
El  mal  ñrme  y  bien  liviano! 

Pues  ¥engan  los  males  llenos 
Do  están  los  bienes  vacíos , 
Que  mis  ojos  no  son  rios 
Ni  mis  sentidos  ajenos. 

Y  si  lo  fueran,  también 
Se  agotara  su  caudal ; 
Tal  es  el  trato  del  mal 

Y  la  soledad  del  bien. 

Y  si  de  una  piedra  dura 
Fueran  todos  mis  sentidos, 
Los  tuviera  fenecidos 

La  memoria  de  ventura. 

Pero  ya  tarde  será , 
Según  pasé  aquesta  vida, 
Que  á  quien  pierde  y  nunca  olvid 
La  muerte  mejor  le  está. 

Y  por  sólo  aquesto  creo 
Que  se  hace  sorda  y  muda; 
Hasta  el  daño  pone  en  duda 
Si  soy  yo  el  que  lo  poseo. 
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No  solía  ser  ansí 
Un  tiempo  que  Dios  quería; 
Mas  si  el  bien  es  de  solia, 
Más  vale  pesar  por  sí. 

Y  ¡ojalá  me  diera  amor, 
Ó  la  fortuna  por  él  , 
Una  fatiga  fiel, 
Y  no  un  descanso  traidor! 

[Y  ¡ojalá,  porque  venganza 
Procura  mi  dura  estrella , 
Que  pudiera  yo  perdella, 
Con  que  no  fuera  mudanza!] 


Nadie  fíe  en  alegría, 
Porque  ninguna  hay  tan  cierta 
A  quien  no  cierre  algún  día 
Fortuna  ó  amor  la  puerta. 

Yo  vi  leche  reposada 
Tornar  cortada  y  aceda; 

Y  vi  voluntad  trocada 
Guando  pudiera  estar  queda. 

Yo  vi  la  mar  en  bonanza 
Levantarse  hasta  el  cielo; 

Y  vi  mi  firme  confianza 
Derribada  por  el  suelo. 

Amistad  hay  que  se  muestra 
Sola,  clara  y  sin  ofensa, 

Y  cuando  pensáis  que  es  vuestra 
Halláisla  turbia  y  suspensa. 


—  Poesías  varias.  — 

Tal  os  tiene  hoy  por  amigo, 
Que  mañana,  si  le  place, 
Os  tomará  por  testigo 
De  los  agravios  que  os  hace. 

Dulce  y^vano  atrevimiento, 
Poner  confianza  alguna 
Sobre  tan  flaco  cimiento 
Como  esperanza  y  fortuna. 

Adonde  un  bien  se  concierta 
Hay  un  mal  que  lo  desvía; 
Mas  el  bien  viene  y  no  acierta, 
Y  el  mal  acierta  y  porfía. 


Á  su  pensamiento  desfavorecido. 

Decid,  alto  pensamiento: 
¿Cuál  fué  el  infelice  hado 
Que  de  tan  dichoso  estado 
Os  derribó  en  un  momento? 

De  amor  tan  honesto  y  puro 
Mal  galardonado  fuistes , 
Porque  cuando  os  atrevistes 
Fué  con  carta  de  seguro. 

Sin  razón  morir  os  veo, 
Y  fuera  justo  el  tormento, 
A  no  ser  mi  atrevimiento 
Nacido  de  tal  deseo. 

Pero  vos  de  recatado 
Tenéis  más  que  de  atrevido , 
24 
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Como  si  eso  hubiera  sido 
Alivio  de  mi  cuidado. 

Mas,  pensamientos  dichosos. 
No  os  corráis  de  ser  vencidos, 
Que  vivís  en  mis  sentidos, 
Aunque  os  matan  envidiosos. 

¡Qué  ocasiones  de  mudanzas, 
Qué  montes  de  inconvenientes  , 
Qué  mortales  accidentes 

Y  qué  muertas  esperanzas! 

j Qué  sospechas  mal  regidas, 
Qué  siniestras  voluntades , 
Las  que  engañan  las  verdades 
Tan  á  costa  de  las  vidas ! 

¡Qué  temores  sin  provecho, 
Qué  recelos  con  antojos, 
Qué  vivos  al  mal  los  ojos, 
Sin  ver  el  daño  que  han  hecho! 

¡Qué  celadas  encubiertas, 
Qué  apasionados  testigos, 
Qué  encubiertos  enemigos, 

Y  qué  mañas  descubiertas! 
¡Qué  dobladas  tercerías, 

Qué  sinrazones  de  amor! 

Desdichado  el  amador 

Que  sigue,  amor,  tus  porfías. 

Mas  no  es  culpa  tuya,  no. 
Ni  mia,  porque  es  ajena; 
Mas  padezco  yo  la  pena 
Sin  tener  la  culpa  yo. 


—  Poesías  varias.  — 

Dirá  el  tiempo  la  verdad 
Si  cesaren  sus  consejas, 
Antes  que  mueran  mis  quejas 
A  manos  de  su  crueldad. 

Y  áun  yo  también  la  dijera, 
Si  acaso  se  me  escuchara; 
Mas  ¿qué  verdad  hay  tan  clara 
Que  sin  su  dueño  no  muera  ? 

Por  do  será  ménos  mengua 
Que  en  mí  caben  mis  gemidos ; 
Que  á  los  que  no  dan  oidos 
¿De  qué  les  presta  la  lengua? 

Mis  ojos  podrán  prestar 
En  tan  alto  padecer, 
Que  si  no  pudieren  ver, 
Ai  ménos  podrán  llorar. 


Viéndose  sujeto  al  amor. 

Lloremos,  ojos  cansados, 
Los  daños  que  padecemos, 
Que  no  es  razón  que  dejemos 
Quejosos  á  mis  cuidados. 

Yo  soy  aquel  que  vivia 
El  más  lejos  del  amor; 
Burlaba  de  su  dolor, 
De  su  poder  me  reia. 

Siempre  de  su  trato  huí, 
Vanos  fueron  mis  consejos; 
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Pensé  que  estaba  de  léjos, 

Y  halléle  dentro  de  mí. 

De  ver  tanto  atrevimiento 
Toda  el  alma  se  alteró, 

Y  su  gravedad  perdió, 
Turbado,  el  entendimiento. 

Mandóme  al  primero  dia 
Que  lágrimas  le  ofreciera; 
Obedecerle  quisiera, 
Mas  yo  llorar  no  sabía. 

El  que  no  puede  pasar 
Sin  llantos  y  desconsuelos, 
Envíe  al  alma  unos  celos 
Que  la  enseñen  á  llorar. 

Tomé  esta  lición  de  coro, 
Tanto  en  ella  repitiendo  f 
Que  hasta  cuando  estoy  durmiendo 
Estoy  soñando  que  lloro. 

De  aquesto  llegué  á  enfermar  ; 

Y  amor,  que  mi  mal  sintió, 
A  la  esperanza  mandó 
Que  me  viniese  á  curar. 

Quien  poco  alcanza  su  ciencia , 
Á  más  daño  le  encamina, 
Pues  su  mayor  medicina 
Es  aplicar  la  paciencia. 

Del  mal  á  que  estoy  sujeto, 
Tanto  vivo  atormentado, 
Que  el  corazón  ha  llorado 
Sus  lágrimas  en  secreto. 


—  Poesías  varias.  — 

Tanto  ha  llegado  á  sentir 
Su  riguroso  desden , 
Que  ha  llegado  á  estarme  bien 
El  desearme  morir. 

Y  con  ser  tal  mi  dolor, 
Aquella  ingrata,  homicida, 
Para  animarme  la  vida 
Aún  no  me  ha  dado  un  favor. 

Bella  Filis,  llegó  el  dia 
En  que  ha  llegado  mi  suerte  , 
Que  vengo  á  buscar  la  muerte  , 
Y  hallar  la  muerte  querria. 


FILIS. — PASCUAL. 

Filis. 

Esfuerza  y  sirve ,  Pascual , 
No  te  mudes  por  desden; 

Pascual. 

¿Porque  si  me  quieres  mal, 
Esfuerce  al  que  tratas  bien? 

i  Ay  Filis!  que  no  hay  esfuerzo 
Cuando  reina  la  sospecha ; 
Sufro  y  sirvo  y  nunca  tuerzo , 
Callo  y  muero  y  no  aprovecha. 

De  dolencia  tan  mortal 
La  señal  es  el  desden; 
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Cura  no  la  hay  en  mi  mal, 
Viendo  que  á  otro  quieres  bien. 

Filis. 

Confiado  y  desconfiado 
Solías  mostrar  buen  gesto; 
Pero  veo  que  has  mudado 
De  gusto  y  condición  presto. 

Pascual. 

Fuerzas  tu  sér  natural, 
Tú  sola  sabes  por  quién; 
Que  yo  nunca  diré  mal 
Del  que  tú  tratares  bien. 

Filis,  las  mansas  ovejas 
Dan  lana  y  son  apriscadas; 
Las  solícitas  abejas 
Dan  miel  y  son  regaladas. 

Aprovecha  cada  cual, 

Y  aprovéchanles  también , 
Muere  sirviendo  Pascual 
Sin  esperanza  de  bien. 

Si  vos,  mas  no  para  vos, 
Bueyes,  sufrís  los  arados, 
Conformámonos  los  dos 
En  la  paciencia  y  los  hados. 

Nuestro  trabajo  es  igual 

Y  nuestro  premio  también  ; 
Que  cuando  nos  tratan  mal 
Entonces  nos  cargan  bien. 


—  Poesías  varias.  — 

Nunca  á  pastora  pastor 
Sirvió  tan  bien  hasta  agora , 

Y  nunca  tratado  peor 

Se  vió  pastor  de  pastora. 
Dirás  que  no  pasa  tal, 

Y  que  me  enojó  un  vaivén  ; 
Filis,  golpe  es,  y  mortal, 
Sufrir  mal  y  servir  bien. 

Filis. 

Pascual ,  mira  que  te  engañan 

Y  te  ceban  de  sospechas; 

Los  mismos  que  te  enmarañan 
Te  dan  las  cosas  por  hechas. 
Procuran  que  sirvas  mal 

Y  desesperes  de  bien; 
Mas  corazón  tal  leal 

No  se  muda  por  desden. 

Pascual. 

Pastora,  ¡  cuánta  licencia 
Me  das  que  de  tí  me  queje! 
Acábasme  la  paciencia, 

Y  mandas  que  no  te  deje. 
Es  la  dolencia  mortal, 

Y  cúrasla  con  desden; 
Déjame  quejar  mi  mal, 
Que  ya  no  quiero  otro  bien. 

Estaba  libre  y  exento 
Fuera  de  tu  condición; 
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Robaste  mi  entendimiento, 
Pusístcme  en  sujeción. 

Como  ofreciste:  «Pascual, 
■  Sirve ,  y  tratáronte  bien  » , 
Serví,  y  tratáronme  mal, 
Sin  por  qué,  y  aun  sin  por  quién 

Filis. 

De  mal  acondicionado 
Te  viene  ser  sospechoso; 
Piensas  que  Filis  ha  errado, 
Porque  eres,  Pascual,  celoso. 

Pascual. 

Si  quiere  Filis,  también 
Será  de  entrambos  el  mal; 
Pero  tuyo  sólo  el  bien 
Y  el  mal  sólo  de  Pascual. 

Contra  mí  ya,  como  ausente ? 
Te  juntas  con  la  fortuna 
Por  el  mayor  inocente 
Que  hay  debajo  de  la  luna.  ' 

Y  quizá  no  fuera  tal 
Tratándole  con  desden; 
Mira,  si  me  quieres  mal, 
Cómo  lo  conozco  bien. 

i  Oh  gran  premio  con  que  pagas 
Al  que  servirte  desea! 
Que  en  mi  presencia  halagas 
A  quien  mi  daño  rodea. 


—  Poesías  varias.  — 

Pastora,  tan  desigual 
No  te  venga  otro  desden. 
Sino  mudarse  el  zagal 
Guando  tú  le  quieras  bien. 

Filis. 

Nunca  yo  pensé  que  fueras , 
Pascual,  desagradecido, 
Ni  tampoco  que  anduvieras 
Buscando  nuevo  partido. 

Pero,  visto  que  eres  tal. 
Yo  quiero  buscar  á  quien, 
Ya  que  tú  agradeces  mal , 
Sirva  y  agradezca  bien. 

Pascual. 

Resucite  inconvenientes , 
Levante  demostraciones, 
Para  que  digan  las  gentes 
Que  eres  ninfa  de  opiniones. 

Mañana  tratarás,  mal 
A  quien  hoy  tratares  bien ; 
Pues  alégrese  el  zagal , 
Que  él  suspirará  también. 

Soy  adversario  tan  flaco  , 
Que  puedes  sin  recatarte 
Cargar  juntos  como  en  saco 
Los  favores  á  una  parte. 

Echa  todo  tu  caudal 
En  favorecer  á  quien , 
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Cuando  le  quisieres  mal, 
No  te  querrá  mal  ni  bien. 

Filis. 

Quéjaste  de  lo  que  hago, 

Y  tú  no  me  dices  nada  ; 
¿A  qué  suerte  de  halaga 
Piensas  tenerme  obligada? 

Dices  trocarj s  tu  mal 
Porque  á  otro  quiero  bien ; 
Guarda  no  mudes,  Pascual, 
Que  mudaré  yo  también. 

Pascual. 

Medias  noches  y  alboradas, 
Lugar  buscado  y  postizo, 
Comidas,  cenas  y  entradas 
Espesas  como  granizo; 

Todo  parece  señal 
De  favorecer  á  quien , 
Porque  á  mí  me  quieres  mal , 
Huelgas  de  tratarle  bien. 

Por  quejas  tomar  enmiendas  , 
Tragar  remoques  pasados, 
Tener  palabras  por  prendas , 
Dar  enojos  concertados. 

Quien  tal  hace  pague  tal, 

Y  quien  lo  sufre  también 
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Sufra  que  la  quieran  mal , 
Finja  que  la  quieran  bien. 

En  tí  todo  es  á  la  clara 
Vario  y  por  una  medida; 
Al  que  muestras  buena  cara, 
A  ese  quitas  la  vida. 

Tus  obras  por  un  igual , 
Y  tus  palabras  también; 
Mas  el  pobre  de  Pascual 
Nunca  supo  querer  bien. 


Definición  de  celos. 

Dama  de  gran  perfecion  , 
Valor  y  merecimiento, 
Aquí,  Señora,  os  presento 
Aquesta  definición 
De  celos  y  su  tormento. 

Y  aunque  no  sea  mi  oficio, 
Ni  toque  á  mi  profesión  , 
Con  entrañable  afición 
De  haceros  algún  servicio, 
Diré  qué  son  y  no  son. 

No  es  padre,  suegro  ni  yerno 
No  es  hijo,  hermano  ni  tío; 
No  es  mar,  arroyo  ni  rio; 
Ni  es  verano  ni  es  invierno ; 
Ni  es  otoño  ni  es  estío. 
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No  es  ave  ni  es  animal, 
Ni  luna,  sombra  ni  sol; 
No  es  cuadrado  ni  bemol, 
Piedra,  planta  ni  metal, 
Ni  pece  ni  caracol. 

Tampoco  es  noche  ni  dia  , 
Ni  es  hora,  ni  mes  ni  año; 
Ni  es  lienzo,  seda  ni  paño, 
Ni  latin  ni  algarabía  , 
Ni  es  ogaño  ni  es  antaño. 

No  es  villa  ni  aun  es  lugar, 
Ciudad,  ni  plaza  ni  calle; 
Ni  es  cerro  ,  monte  ni  valle  , 
Ni  cosa  que  poder  dar, 
Aunque  se  halle  en  la  calle. 

Por  no  ir  más  dilatando, 
Ni  proceder  á  infinito, 
Mil  cosas  de  decir  quito, 

Y  agora  iré  declarando 

Lo  que  dellos  hallo  escrito. 

Son  celos  exhalaciones 
Que  salen  del  corazón, 
Sofística  presunción, 
Que  pare  imaginaciones 
Con  muy  pequeña  ocasión. 

Acidente  no  apartado 
De  su  dudoso  sugeto ; 
Un  ánimo  variado , 

Y  un  amor  desordenado 
De  su  preñado  conceto. 


—  Poesías  varias.  — 


Es  opinión  consultada 
Con  el  propio  entendimiento, 

Y  una  elección  aprobada, 
Pasión  por  buena  juzgada, 
Tácito  consentimiento. 

Es  una  antigua  morada 
De  contrarios  pensamientos 
Alquimia  de  descontentos, 
Voluntad  precipitada 
De  airados  movimientos. 

Es  vicio  muy  afeado, 
En  las  entrañas  escrito  , 

Y  es  un  potro  mal  domado 
De  razón  no  gobernado, 
Mas  guiado  de  apetito. 

Es  envidia  conocida 
Que  no  sabe  contentarse , 

Y  una  paz  interrumpida, 
Yerba  en  el  alma  nacida, 
Muy  difícil  de  arrancarse. 

Es  jara  en  yerba  tocada, 
Aljaba  que  pare  flechas, 
Una  traición  embozada 
De  contrarios  rodeada , 
Cárcel  de  dos  mil  sospechas. 

Sello,  que  donde  se  sella, 
Tarde  ó  nunca  se  desprende , 
Purga  que  mata  bebella 

Y  fuego  que  se  enciende 
De  muy  pequeña  centella. 
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Es  una  fuente  de  enojos, 
Rio  de  muchas  crecientes; 
Camisa  hecha  de  abrojos, 
Rejalgar  para  los  ojos, 
Neguijón  para  los  dientes. 

Manjar  de  ruin  digestión, 
Que  mandan  que  no  se  coma; 

Y  un  doméstico  ladrón, 
Polilla  del  corazón, 

De  las  entrañas  carcoma. 
Veladora  centinela, 

Y  un  cuidoso  pensamiento 
Que  deja  de  andar  y  vuela, 

Y  una  flaca  sanguijuela 
Que  chupa  todo  contento. 

Es  huésped  que  en  la  posada 
Manda  más  que  el  señor  della; 

Y  es  una  antigua  querella, 

Y  una  agua,  que  represada 
Muelen  entrañas  con  ella. 

Ley  que  á  la  sazón  repugna 

Y  no  consiente  que  mande, 
Ni  admite  disculpa  alguna, 
De  antojos  espesa  luna 
Que  hace  la  letra  grande. 

Es  una  fiera  muy  brava 
Que  allá  en  las  entrañas  mora; 
Casa  do  siempre  se  llora , 

Y  la  verdad  es  esclava , 

Y  la  sospecha  señora. 


—  Poesías  varias.  — 

Dice  un  discreto  amador, 
A  quien  esta  plaga  alcanza, 
Que  celos  nacen  de  amor; 
Mas  respóndele  un  doctor : 
No  hay  amor  sin  confianza. 

Son  celos  vivo  cuidado, 

Y  una  incierta  fantasía ; 
Una  pesada  porfía, 

Y  un  corazón  asomado 
A  mirar  por  celosía. 

Ellos  son  que  es  cosa ,  y  cosa 
Que  no  se  deja  entender ; 
Un  querer  y  no  querer, 
Ni  rosa  ni  mariposa, 
Ni  son  comer  ni  beber. 

Y  si  investigar  queréis 
Más  de  lo  que  digo  yo , 
Veréis  que  no  es  sí  ni  no, 
Ni  cosa  que  hallareis , 
Pues  que  Dios  no  la  crió. 

No  les  puso  nombre  Adán , 
Ni  ellos  tienen  haz  ni  envés; 
Mas  si  hallarlos  pretendéis, 
Sabed,  Señora,  que  están 
Donde  vos  tenéis  los  piés. 
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A  la  desesperación  de  su  amor. 

Salga,  pues  amor  lo  quiere, 
La  historia  de  mi  fatiga, 

Y  por  doquiera  que  fuere , 
Todas  mis  pasiones  diga 
A  quien  oirías  quisiere; 

Que  oyendo  los  males  della 
En  mi  daño  acontecidos, 
Se  ataparán  los  oidos; 
Que  sólo  en  pensar  en  ella 
Tiemblan  los  cinco  sentidos. 

Y  no  haya  más  sufrimiento; 
Descúbranse  los  cuidados 
De  mi  vano  pensamiento, 
De  puro  miedo  encerrados 
Dentro  de  mi  pensamiento. 

Sepa  el  mundo  en  el  estado 
Que  me  han  puesto  tantos  males, 
Pues  de  ser  tan  desiguales 
De  contino,  me  han  llegado 
Hasta  el  alma  las  señales. 

No  hay  esperanza  de  vida, 
Ni  yo  la  tendré  jamás, 
Con  males  tan  sin  medida, 
Pues  ha  mil  años,  y  más, 
Que  me  llevan  de  vencida. 

Examino  la  memoria, 

Y  viendo  el  notorio  estrago, 
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Y  que  es  dellos  la  vitoria, 
Hago  mucho,  si  lo  hago, 
De  ponerlos  en  historia. 

Y  sepan  quién  es  amor, 
Porque  viendo  el  sufrimiento 
Que  he  tenido  en  su  rigor, 
Tomarán  buen  escarmiento 
Si  creyeren  mi  dolor . 

Verán  casos  nunca  oidos, 
Con  no  decir  la  mitad 
Dellos,  en  mí  sucedidos, 
Servicios  de  voluntad 

Y  muy  mal  agradecidos. 


Al  silencio  de  sus  quejas. 

De  los  tormentos  de  amor, 
Que  hacen  desesperar, 
El  que  tengo  por  mayor 
Es  no  poderse  quejar 
El  hombre  de  su  dolor. 

Cualquier  mal  es  duro  y  fuerte , 
Y  tiene  su  furor  loco; 
Mas  el  mió  es  de  tal  suerte, 
Que  consume  poco  á  poco, 
Hasta  llegar  á  la  muerte. 

No  hay  mal  que  con  publicallo 
No  se  acabe,  aunque  sea  fiero; 

25 
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Mas  yo,  cuitado,  que  callo  , 

¿Cómo  es  posible  pasallo, 

Si  de  entrambas  cosas  muero? 

Di,  Filis:  ¿quién  me  ha  revuelto, 
Que  tal  me  ha  puesto  contigo? 
¿Ó  es  demonio  que  anda  suelto, 
O  venganza  de  enemigo 
Que  anda  en  amistad  envuelto 

¿Qué  te  pueden  haber  dicho, 
Con  que  tanto  mal  me  han  hecho? 
¿Quién  puso  saña  en  tu  pecho, 
Que  al  trato  ha  puesto  entredicho. 

Y  á  mi  vida  en  tanto  estrecho- 
Dígante  cuanto  deseas, 

Hágante  en  ello  servicio : 
Pero  tú  nunca  lo  creas , 
Ni  me  juzgues  por  indicio, 
Hasta  que  claro  lo  veas. 

¡Oh  tiempo  para  llorarse. 
Donde  se  sufre  y  se  espera , 

Y  áun  para  desesperarse, 

Pues  quieres  que  un  triste  muera 
Sin  el  gusto  de  quejarse! 

Y  pues  en  todo  recibo 
Agravio  con  daño  cierto, 
Hagan  bien  á  este  cautivo , 
Que  está,  de  medroso,  muerto, 

Y  desesperado  vivo. 


—  Poesías  varias.  — 


Al  desengaño  de  amor. 

Ya  no  más  casos  pasados, 
Descúbrase  el  pensamiento; 
Servicios  bien  empleados 
Cesen ,  como  más  culpados 
En  mi  mayor  perdimiento. 

Mentiras,  falsos  engaños, 
Ejemplos  nuevos  y  extraños, 
Escarmientos  cada  hora, 
¿Quién  los  sufrirá,  Señora, 
Con  muchos  ni  pocos  años? 

jOh  fuerzas  bien  empleadas 
De  belleza  y  discreción ! 
Contra  mí  fuisteis  criadas, 
Dende  tiernas  enseñadas 
Para  mi  condenación. 

Con  el  daño  que  habéis  hecho. 
Contentad  el  fiero  pecho; 
Que  huir,  aunque  sea  tarde, 
De  escarmentado  y  cobarde 
Será  ya  honra  y  provecho. 

Todo  mal  se  hace  más  blando 
Con  publicallo  y  decillo; 
Mas  yo  sólo  suspirando 
Más  quiero  vivir  callando 
Que  viviendo  descubrillo. 

Quéjase  uno  de  un  dolor, 
Otro  que  mil  no  le  dejan, 
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Otro  que  el  suyo  es  mayor ; 
Mas,  al  fin,  como  es  de  amor, 
Señora,  todos  se  quejan. 

Pues  lo  quiso  ansí  mi  suerte, 
Callará  mi  fe  sufrida 
Hasta  el  fin  de  más  no  verte, 
Y  publicará  la  muerte 
Lo  que  callaba  la  vida. 

Y  si  de  mi  poco  aliento 
No  lo  sufriere  mi  fe, 
Quéjense  todos  al  viento; 
Que,  aunque  pese  al  sufrimiento, 
Yo  callando  moriré. 


A  una  despedida. 

Yo  parto,  y  muero  en  partirme; 
Y  lo  procuré  y  lo  pago; 
No  me  dejéis  en  el  trago, 
Señora,  del  despedirme, 
Por  el  servicio  que  os  hago. 

Mas  temo  que  al  despedir, 
Aunque  me  veáis  morir, 
Habéis  de  quedar  quejosa 
Porque  acerté  alguna  cosa 
En  que  os  pudiese  servir. 

Yo  me  parto  de  os  mirar, 
Donde  no  me  podréis  ver; 
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Contenta  podéis  quedar, 
Que  no  es  menester  hacer 
Fuerza  para  me  olvidar. 

No  pido  que  si  me  fuese, 
Vuestra  merced  se  sintiese  ; 
Pues  cuando  yo  más  penaba, 
Ni  mirastes  si  os  miraba. 
Ni  se  os  dio  nada  que  os  viese. 

Quedará  con  mi  ventura 
El  lugar  adonde  os  via , 
Pero  vuestra  hermosura 
Partirá  en  mi  fantasía, 
Donde  siempre  vive  y  dura. 

En  ella  se  representa 
Vuestra  belleza  y  asienta  ; 
Mas  témome  de  una  cosa, 
Que  siempre  os  veré  quejosa, 
Pues  que  nunca  os  vi  contenta. 

No  entrará  en  ella  placer, 
Sino  siempre  padecer 
Y  silencio  de  difunto; 
Que  el  placer  se  junta  junto 
Para  cuando  os  torne  á  ver. 

Pues  cuando  desta  partida 
Fuese  de  vos  conocida 
Cualquier  liviana  memoria, 
Más  haré  en  sufrir  la  gloria 
Que  hago  enftener  la  vida. 

Mas  pido,  que  cuando  me  fuei 
Sea  yo  en  esta  jornada 
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La  cosa  más  olvidada 
Que  vuesa  merced  tuviere , 
Pues  no  se  perderá  nada. 

[Porque  si  de  mi  partida 
Mostráis,  aunque  sea  fingida, 
Tener  alguna  memoria , 
Más  haré  en  sufrir  la  gloria 
Que  en  el  sostener  la  vida. 

Captivo  ,  ¿en  qué  devaneo? 
Me  hace  caer  la  fe 
Que  tenía  con  el  deseo , 
Aquello  que  siempre  fué 
Gomo  cosa  que  no  veo. 

De  contino  os  deserví, 
Nunca  tan  cerca  de  mí, 
Ninguna  vez  que  os  mirase, 
Que  más  léjos  no  os  hallase 
Que  ausente  estaréis  de  mí. 

Y  agora,  en  el  despedir 
Pienso  mudar  condición , 
Mejor  me  fuera  á  pedir 
Otro  nuevo  corazón 
Para  sufrir  y  partir. 

El  que  á  vos  suele  sobraros 
Señora,  para  extrañaros, 
Pido,  que  el  que  tuve  yo 
Bien  sabéis  que  me  faltó, 
Guando  os  vi,  para  hablaros] 
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* 

A  una  piedra  adonde  se  asentó  su  dama. 

Venturosa  peña  dura , 
Agradable  para  mí, 
Cuando  me  acuerdo  que  vi 
Todo  el  bien  de  mi  ventura 
Sostenido  sobre  tí; 

Sostuviste  en  perficion 
Cuanto  obró  naturaleza, 

Y  dentro  de  esta  belleza 
Sostuviste  un  corazón 

Que  te  excede  en  la  dureza. 

Que  después  que  fui  perdido 
Porque  mis  ojos  la  vieron  , 
Las  lágrimas  que  vertieron 
Te  hubieran  enternecido, 

Y  jamás  la  enternecieron. 
Desde  aquí  hag*o  promesa 

De  siempre  te  visitar, 
Que  descanso  en  te  mirar, 
Porque  sabes  cuánto  pesa 
La  causa  de  mi  pesar. 
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Desdichas,  si  me  acabáis, 
jCuán  buena  dicha  sería! 
Si  aun  de  aquesto  no  os  cansáis  . 
Por  mayor  desdicha  mia. 

Poco  os  queda  por  hacer, 
Según  lo  que  tenéis  hecho, 
En  que  os  podáis  detener 
En  un  hombre  tan  deshecho , 
Y  tan  hecho  á  padecer. 

La  costumbre  dicen  que  es 
Remedio  grande  á  los  males; 
Yo  digo  que  es  al  revés, 
Que  antes  los  hace  mortales. 

Ved  á  lo  que  me  han  traido 
La  costumbre  y  sufrimiento, 
Que ,  de  puro  ser  sufrido , 
Vengo  á  decir  lo  que  siento, 
Cuando  estoy  ya  sin  sentido» 

Los  que  vieren  que  porfío 
A  quejarme  de  mi  suerte, 
Pensarán  que  desvarío 
Con  la  rabia  de  la  muerte. 

Mas  con  todo,  bien  verán 
Que  no  es  tiempo  de  mentir; 
Muy  grande  agravio  me  harán  , 
Viéndome  para  morir, 
Los  que  no  me  creerán. 


—  Poesías  varias.  —  393 

Todo  lo  tengo  probado: 
Hasta  el  bien  me  hace  mal, 
El  no  me  hallar  confiado 
Era  mi  peor  señal. 

Temblaba  el  alma  en  los  pechos 
En  ver  sombras  de  alegría ; 
Bienes  eran  contrahechos, 
Que  siempre  el  placer  venia 
Víspera  de  mil  despechos. 

Si  acaso  estaba  contento, 
Que  pocas  veces  sería, 
Venia  un  remordimiento 
Que  el  alma  me  deshacia. 

Profecías  eran  estas 
Del  mal  en  que  ora  me  veo, 
Mil  cosas  llevaba  á  cuestas , 
Que  las  llevaba  el  deseo 
Sobre  mi  cabeza  puestas. 

Y  aun  me  parecian  á  mí 
Tan  ligeras  de  llevar, 
Que  nunca  tanto  sentí 
Gomo  habellas  de  dejar. 

Esto  ya  que  era  pasado, 
Si  el  dejallo  me  dió  pena, 
Juzgúelo  quien  lo  ha  probado ; 
Si  alguna  hora  tuve  buena, 
i  Oh  cuán  caro  me  ha  costado! 
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A  la  variedad  de  la  fortuna. 

Un  pobre  desesperado, 
Teniendo  en  poco  su  vida, 
Como  persona  aburrida, 
Al  lazo  se  ha  condenado. 

Y  donde  iba  á  acometer 
Batalla  tan  de^temer, 
Halló  un  tesoro  escondido  ; 

Y  rico  y  arrepentido 
Trocó  su  lazo  en  placer. 

Y  el  que  le  tenía  encubierto  , 
Yendo  á  gozar  de  su  oro, 
Halló  el  lazo,  y  no  el  tesoro; 
¡Oh,  fortuna,  este  es  concierto 

Y  con  la  rabia  y  despecho, 
Todo  con  ira  deshecho, 
Echó  al  cuello  el  lazo  fuerte, 

Y  él  mismo  se  dio  la  muerte: 

¡  Ved  qué  costa  y  qué  provecho 
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Estando  preso  por  una  pendencia 
que  tuvo  en  Palacio. 

Estoy  en  una  prisión , 
En  un  fuego  y  confusión, 

Sin  pensallo; 
Que  aunque  me  sobra  razón 
Para  decir  mi  pasión , 

Sufro  y  callo. 

i  Oh,  cuánto  tiempo  he  callado, 
Por  gustar  quien  lo  ha  mandado, 

De  mandallo, 
Sufrido  y  disimulado  ! 
Y  aunque  estoy  en  este  estado, 

Sufro  y  callo. 

El  amor  es  quien  ordena 
Esta  tan  terrible  pena 

En  que  me  hallo. 
Sea  muy  enhorabuena; 
Por  ser  la  causa  tan  buena 

Sufro  y  callo. 

En  este  mal  que  me  empleo , 
Me  deleito  y  me  recreo 
En  contemplallo; 
Que  aunque  me  aprieta  el  deseo , 
Por  el  tiempo  en  que  me  veo 
Sufro  y  callo. 
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Espero  agradecimiento, 
Pues  vemos  que  su  contento 

Es  dilatallo. 
Por  ser  grave  el  fundamento, 
Dice  siempre  el  pensamiento: 

Sufro  y  callo. 

Mostré  con  pecho  fingido 
Estar  libre  y  ofendido 
Sin  estallo; 

Y  más  en  mi  daño  ha  sido. 
Porque  ahora  ya  rendido, 

Sufro  y  callo. 

Procuré  encubrir  del  alma 
El  dolor  que  me  desalma, 

Con  negallo; 
Mas,  viendo  mi  bien  en  calma, 

Y  que  otro  goza  la  palma, 

Sufro  y  callo. 

El  error  de  mi  paciencia 
Hiciera  ya  diligencia 

En  remediallo ; 
Mas,  por  ver  que  en  tu  inclemencia 
Está  dada  la  sentencia, 

Sufro  y  callo. 
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Sé  que  aumenta  tu  contento 
La  causa  de  mi  tormento, 

Por  causallo. 
Dios  sabe  mi  sentimiento, 
Mas ,  pues  remedio  no  siento  , 

Sufro  y  callo. 

Hacerme  ofensas  injustas, 
Tu  rabia  y  tu  enojo  ajustas, 
Por  vengallo; 

Y  aunque  sé  que  no  son  justas, 
Viendo  que  tú  dello  gustas, 

Sufro  y  callo. 

Considera  que  el  que  rabia , 
Con  el  dolor  nunca  agravia 
En  publicallo ; 

Y  yo,  que  sé  que  eres  sabia, 
Por  si  esto  te  desagravia, 

Sufro  y  callo. 

No  es  mi  mal  para  creer, 
Ni  ménos  para  poder 

Disimulallo; 
Mas  solamente  por  ver 
Cuándo  se  ha  de  fenecer, 

Sufro  y  callo. 
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A  su  pensamiento. 

Pensamiento  mió, 
No  me  deis  tal  guerra, 
Pues  sois  en  la  tierra 
De  quien  sólo  fío; 

Que  si  en  tal  altura 
No  vais  poco  á  poco, 
Quedaré  por  loco, 

Y  vos  por  locura. 
Con  alas  deshechas 

Vais  dando  ocasiones 
Que  vuestras  canciones 
Se  vuelvan  endechas. 

Y  no  es  el  aprieto 
De  mi  cobardía 
Por  vuestra  osadía, 
Mas  por  mi  respeto. 

Vuestra  es  ya  la  palma, 
Mió  es  el  tormento, 
Pues  de  pensamiento 
Sois  prisión  del  alma. 

La  disculpa  hago, 
Porque  amor  la  haga , 

Y  lleva  la  paga, 
Pero  yo  lo  pago. 

Aun  pudiera  ser 
Temer  donde  osáis, 
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Si  como  pensáis, 
Pudiérades  ver. 

Mirad  si  se  encarga 
Mi  poco  sosiego , 
Pensamiento  ciego, 
Por  senda  tan  larga. 

Con  todo,  recibo 
Un  bien  tan  inmenso, 
Que  cuando  lo  pienso, 
No  pienso  que  vivo. 

Mis  fieros  tormentos 
Serán  aliviados 
Si  son  sepultados 
En  mis  pensamientos. 

Honrada  y  dichosa 
Es  vuestra  subida ; 
Pero  la  caida 
Muy  más  peligrosa. 

¿Qué  buen  fin  espera 
Quien  va  sin  recelo 
Subiendo  en  el  cielo 
Con  alas  de  cera? 

De  vuestros  antojos 
Vencido  el  volar, 
Daréis  nombre  al  mar 
Que  han  hecho  mis  ojos. 

Y  el  luto  después 
Traeráse  en  venganza 
Por  mí,  y  la  esperanza, 
Y  yo  por  los  tres. 
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Podréis  responderme, 
Si  doy  en  culparos, 
Que  sé  aconsejaros, 

Y  no  socorrerme. 

Y  en  estos  errores 
Veréis  lo  que  soy. 
Consejos  os  doy , 

Y  tomo  dolores. 


Encareciendo  su  mal  pagado  amor 

¿Quién  entenderá 
Esto  que  aquí  digo? 
Que  parecerá 
Que  me  contradigo. 

Secretos  divinos , 
A  vosotros  quiero; 
No  voy  por  caminos, 
Sino  por  sendero. 

Hágame  lugar 
El  placer  un  dia , 
Déjeme  contar 
Esta  pena  mia. 

Siempre  he  de  ser  triste, 
Sin  ser  desdichado, 
No  sé  en  qué  consiste , 
Todo  lo  he  probado. 
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No  digo  el  contento, 
Que  no  sé  á  qué  sabe , 
Parece  escarmiento 
Porque  no  me  alabe. 

¿Qué  es  de  las  mudanzas 
Que  hace  fortuna, 
Que  en  mis  esperanzas 
No  veo  ninguna? 

I  Qué  es  de  las  promesas , 
De  que  persevera , 
Que  si  faltan  esas 
No  hay  ley  verdadera? 

¿  Quién  habrá  que  acierte 
Cuando  no  son  tales? 
I  Qué  hace  la  muerte 
Tras  penas  mortales? 

Dásme  á  buena  cuenta, 
Cielo  mió  avaro , 
Rayos  y  tormenta , 
Y  nunca  sol  claro. 

Háganme  saber 
Qué  llaman  favores; 
Daré  yo  á  entender 
Qué  llamo  dolores; 

Que  si  no  se  ofenden 
De  lo  que  me  ofendo, 
Ellos  no  lo  entienden, 
O  yo  no  lo  entiendo. 

También  he  gozado 
Yo  de  un  mirar  tierno; 
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Mas  háme  causado 
Ansias  del  infierno. 

Y  aunque  sé  qué  es 
Habla  regalada , 
Del  bien  de  después 
No  sé  si  sé  nada. 

¿De  qué  me  aprovecha 
Blanda  condición? 
De  llevar  la  flecha 
Hacia  el  corazón. 

Piensan  que  alcanzado 
El  fin  de  su  gusto , 
Que  queda  pagado 
Un  amor  al  justo. 

¡Qué  breve  alegría! 
j Ojalá  si  fuera! 
Que  quizá  algún  di  a 
Contento  viviera. 

Ellos  nunca  ven. 
Como  yo  bien  veo, 
En  medio  del  bien 
Rabiar  el  deseo. 

Si  un  punto  me  falta 
De  su  pensamiento. 
La  gloria  más  alta 
Me  será  tormento. 

Dura  voluntad, 
Mal  intencionada, 
Contigo  verdad 
No  aprovecha  nada. 
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No  el  ver  otros  hombres 
Me  quita  el  sosiego, 
Mas  saber  los  nombres 
Del  agua  y  del  fuego. 

Tanto  sobresalta 
Amor  cuando  excede, 
No  porque  el  bien  falta , 
Pero  porque  puede ; 

Que  no  ha  de  tener 
Más  de  liberal, 
Ni  hay  más  que  saber 
Que  saber  amar. 

Yo  sé  adonde  llegan 
Encarecimientos , 

Y  dónde  se  ciegan 
Los  entendimientos. 

Fáltenme  los  cielos, 
Dios  me  sea  enemigo, 
Si  me  mueven  celos 
A  lo  que  aquí  digo; 

Sino  que  te  acate 
Como  se  encarece, 

Y  que  amor  se  trate 
Como  lo  merece. 

Quiéroos  preguntar, 
Bien  de  mis  pasiones. 
Estas  condiciones 
¿Podránse  guardar? 

Esta  dulce  palma 
¿Podré  yo  ganalla? 
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¿Podréis  darme  el  alma, 
Para  no  quitalla  ? 

Sigo  este  camino , 
Que  es  el  acertado; 
Que  amor  es  divino, 
Aunque  esté  humanado. 

Porque  esotra  gente 
Vive  con  rudeza, 
Siente  vulgarmente 
De  tanta  grandeza. 

Nunca  amor  me  ofenda, 
Ni  tanto  mal  haga , 
Que  me  dé  la  prenda 
Si  no  dá  la  paga; 

Porque  este  es  un  daño 
Que  no  hay  quien  lo  sienta  ; 
Piensan  que  es  engaño, 
Y  no  es  sino  afrenta. 


Pastora,  si  mal  me  quieres, 
Y  deseas  apartarme, 
Bien  lo  muestras  en  mirarme. 

Contigo  tienes  testigos , 
Señora,  destos  antojos; 
Que  el  corazón  y  los  ojos 
Nunca  fueron  enemigos. 
Huyen  de  tí  tus  amigos, 
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Y  tú  huyes  de  mirarme , 
Que  yo  no  puedo  apartarme. 

Nadie  ponga  la  afición 
En  voluntad  ocupada, 
Que  al  cabo  de  la  jornada 
Pára  en  desesperación ; 
Yo  busco  mi  perdición, 

Y  tú  quieres  ayudarme , 
Pastora,  con  no  mirarme. 

Doblada  tiene  la  queja 
El  pastor  que  por  tí  muere, 
Si  quieres  á  quien  te  deja, 

Y  dejas  á  quien  te  quiere; 
Vaya  amor  adonde  fuere, 

Que  aunque  quieras  apartarme , 
No  podrás  con  no  mirarme. 


Esta  es  la  justicia 
Que  mandan  hacer 
Al  que  por  amores 
Se  quiso  perder. 

Engañó  al  mezquino 
Mucha  hermosura, 
Faltó  la  ventura , 
Sobró  el  desatino ; 
Errado  el  camino 
No  pudo  volver 
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El  que  por  amores 
Se  quiso  perder. 

Entró  simple  y  ciego, 
Mas  no  sin  razón ; 
Hízose  afición 
De  lo  que  era  juego; 
Él  encendió  el  fuego 
En  que  habrá  de  arder 
El  que  por  amores 
Se  quiso  perder. 

Sin  estudio  alguno 
Dio  Amor  la  sentencia , 
Juzgóle  en  presencia 
Por  ciego,  importuno; 
No  creyó  ninguno 
Lo  que  habia  de  ser ; 
Esta  es  la  justicia 
Que  mandan  hacer. 

Mándanle  servir 
Aunque  no  contente , 

Y  si  se  arrepiente 
Que  no  ha  de  huir; 
Que  quiera  morir 

Y  no  pueda  ser ; 
Esta  es  la  justicia 
Que  mandan  hacer. 

Sea  con  testigos 
Si  habla  ó  si  mira ; 
Trátenle  mentira 
Amigos  de  amigos, 
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Y  á  sus  enemigos 
Haya  menester 

El  que  por  amores 
Se  quiso  perder. 

Sufra  disfavores 
Hechos  por  antojo, 
Háganse  del  ojo 
Sus  competidores, 

Y  los  miradores 
Échenlo  de  ver; 
Esta  es  la  justicia 
Que  mandan  hacer. 

Si  acaso  algún  dia 
Habla  con  su  dama , 
Mire  ella  al  que  ama 

Y  con  él  se  ria; 
De  envidia  y  porfía 
Se  ha  de  mantener 
El  que  por  amores 
Se  quiso  perder. 

Diga  su  cuidado, 
Mas  no  sea  creído: 
Antes  que  sea  oido 
Sea  condenado, 
Quiera  ser  mirado, 
No  le  quieran  ver 
Al  que  por  amores 
Se  quiso  perder. 
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Carillo,  ¿quiés  bien  á  Juana  ? 
Como  á  mi  vida  y  como  á  mi  alma. 

Amor  es  de  condición  , 
Que  cuando  se  encubre  crece , 

Y  una  terrible  afición 
Claro  y  léjos  se  parece; 
Si  la  causa  lo  merece , 

No  encubras  mal  que  no  sana. 
Carillo ,  ¿quiés  bien  á  Juana  ? 
Como  á  mi  vida  y  como  á  mi  alma. 

En  tu  semblante  y  meneo, 
Pastor,  estás  asombrado; 
Mezquino  el  enamorado 
Que  pierde  el  tiempo  y  deseo. 
Nunca  hables  de  rodeo , 
Sino  claro  y  á  la  llana. 
Carillo y  etc. 

Tiéneme  el  mal  tan  sujeto , 

Y  el  sugeto  es  tan  subido, 
Que  no  callo  de  secreto, 
Sino  de  puro  aturdido  ; 
Acidente  es  de  vencido 
Estar  entre  miedo  y  gana. 
Carillo,  etc. 

Entre  querer  bien  y  amar 
La  diferencia  es  dudosa: 
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Quiero  bien  la  que  es  sin  par , 

Y  amo  la  que  es  hermosa : 
Querer  bien  es  mayor  cosa , 

Y  amar  cosa  más  humana. 
Carillo,  etc. 

Pequeña  prenda  es  la  vida 
Cuando  el  alma  está  obligada 
Por  voluntad  tan  valida, 

Y  pena  bien  empleada; 
Vida  y  alma  será  nada 
Si  te  quiere  esta  tirana. 
Carillo  ,  etc. 

Ruede  el  mundo,  y  siempre  crezca 
Hermosura  más  y  más  ; 
Nunca  nacerá  jamás 
Ninguna  que  le  parezca, 
Ni  otra  que  tanto  merezca 
Habrá  como  esta  villana. 
Carillo  y  etc. 

Por  razón  nos  enamora , 
Por  voluntad  nos  destruye 
La  que  del  vencido  huye , 
Siendo  libre  y  vencedora; 
Yo  firme ,  mas  la  traidora 
Voluntaria  é  inhumana. 
Carillo y  etc. 

Turbadora  de  reposo , 
Anzuelo  de  voluntades , 
Pecho  de  contrariedades , 
Aunque  en  extremo  hermoso ; 
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Sólo  aquel  será  dichoso 
Que  la  quiere,  si  ella  ha  gana. 
Carillo ,  ¿quiés  bien  á  Juana? 
Como  á  mi  vida  y  como  á  mi  alma. 


Pues  no  me  vale  servir, 
Amar  ni  bien  querer, 
¿Qué  me  ha  de  valer? 

Servicios  bien  empleados, 
Aunque  mal  agradecidos, 
Tal  soy  yo ,  que  vais  perdidos 
Por  donde  otros  van  ganados; 

Que  mi  ventura  menguada 

Y  enemiga  de  mi  bien 
Os  ha  traido  ante  quien 

Poco  es  mucho,  y  mucho  nada. 
Pues  al  fin  de  la  jornada 

Y  tiempo  del  merecer, 
El  servir  no  vale  nada, 

El  amar  ¿qué  ha  de  valer? 
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Á  Doña  Leonor  de  Toledo. 

Ten  ya  de  mí  compasión, 
Zagaleja, 

Y  ablanda  tu  condición  , 
Que  quien  te  hizo  león 
Te  pudiera  hacer  oveja. 

Si  el  que  servirte  desea 
Es  el  primer  ofendido , 
¿Quién  seguirá  tu  partido  , 
Que  otro  como  yo  no  sea? 
En  lo  que  me  vi  se  vea, 
Cuando  ponga  su  afición, 
Zagaleja, 
En  la  ira  del  león 

Y  mudanza  de  la  oveja. 
Haber,  zagala,  victoria 

De  un  siervo  sin  libertad, 
Es  dar  al  vencido  gloria 

Y  al  vencedor  poquedad; 
Trata  con  humanidad 

A  quien  vences  por  razón  , 
Zagaleja, 

Siendo  con  bravos  león 

Y  con  humildes  oveja. 
Quien  fuere  más  á  la  llana , 

Menos  errara  el  camino; 
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Que  el  amor  es  cosa  humana , 
Aunque  le  llaman  divino. 
No  venzas  por  desatino, 
Ya  que  vences  por  razón , 
Zagaleja; 

Sé  leona  con  león , 

Y  con  carneros  oveja. 

Si  á  quien  huye  y  no  te  quiere 
Sigues  tú  como  perdida, 
El  pastor  que  por  tí  muere 
Cornudo  irá  á  la  otra  vida. 
Siempre  andarás  de  partida  ; 
Mas  nunca  en  una  opinión, 
Zagaleja, 

Siendo  con  león  oveja, 

Y  con  oveja  león. 

Das  higas  al  que  agradece 
Por  mercedes  los  pesares , 

Y  das  favores  k  pares 

Al  que  no  te  los  merece; 
Pues  ese  que  te  parece 
Conforme  á  tu  condición  , 
Zagaleja, 

Tú  le  tienes  por  león 

Y  nosotros  por  oveja. 
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Va  y  viene  mi  pensamiento 
Como  el  mar  seguro  y  manso  ; 
¿Cuando  tendrá  algún  descanso 
Tan  continuo  movimiento  ? 

Glosa. 

Parte  el  pensamiento  mió 
Cargado  de  mil  dolores, 
Y  vuélveme  con  mayores 
De  la  parte  do  le  envío. 

Aunque  desto  en  la  memoria 
Se  engendra  tanto  contento, 
Que  con  tan  dulce  tormento 
Cargado  de  pena  y  gloria, 
Va  y  viene  mi  pensamiento 

Como*el  mar  muy  sosegado 
Se  regala  con  la  calma, 
Así  se  regala  el  alma 
Con  tan  dichoso  cuidado. 

Mas  allí  mudanza  alguna 
No  puede  haber,  pues  descanso 
Con  el  mal  que  me  importuna, 
Que  no  es  sujeto  á  fortuna, 
Como  el  mar  seguro  y  manso. 

Si  el  cielo  se  muestra  airado , 
La  mar  luégo  se  embravece, 
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Y  mientras  el  mar  más  crece, 
Está  más  ñrme  en  su  estado. 

Ni  á  mí  me  cansa  el  penar, 
Ni  yo  con  el  mal  me  canso; 
Si  algo  me  podrá  cansar, 
Es  venir  á  imaginar 
Cuándo  tendrá  algún  descanso. 

Que  aunque  en  el  más  firme  amor 
Mil  mudanzas  puede  haber, 
Como  es  de  pena  á  placer 

Y  de  descanso  á  dolor , 
Sólo  en  mí  está  reservado 

En  tan  fijo  y  firme  asiento; 
Que  sin  poder  ser  mudado, 
Está  quedo  y  sosegado 
Tan  continuo  movimiento. 


La  bella  mal  maridada. 
Glosa  á  una  mujer  fea  y  discreta. 

Al  tiempo  que  el  cielo  quiso 
Haceros,  dama  graciosa, 
Su  mano  muy  poderosa 
Todo  lo  que  os  dió  de  aviso 
Os  quitó  de  ser  hermosa. 

Así  que,  sois  avisada, 
Pero  de  mal  parecer; 


—  Poesías  varias.  — 

No  os  dé,  Señora,  nada; 
Que  habiendo  de  ser  casada , 
Imposible  será  ser 
La  bella  mal  maridada. 

Tened  contento.  Señora, 
Con  cualquier  cosa  que  sea ; 
Que  no  siendo  matadora, 
Para  los  gastos  de  ahora 
Es  gran  descanso  ser  fea; 

Que  muchas  hermosas  vi 
Volverse  feas  después , 
Mas  no  avisadas  así ; 
Mayormente  que  no  es 
De  las  más  lindas  que  vi. 

En  el  quinto  mandamiento 
No  tendréis  qué  confesar ; 
Del  gusto  tened  contento; 
Que  de  obra  ni  pensamiento 
Con  él  no  haréis  pecar. 

No  tengáis  estos  favores 
De  Dios ,  mi  Señora ,  en  poco 
Que  entre  cien  mil  servidores , 
Nadie  se  os  volverá  loco, 
Si  habéis  de  tomar  amores. 

Renegad  de  Policena, 
De  la  Cava  y  de  Hipermestra, 
La  reina  Dido  y  Elena ; 
Más  vale  una  faicion  vuestra , 
Que  se  deja  ver  sin  pena. 
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Y  pues  veis  que  nadie  os  quiere, 
Por  ser  la  más  fea  que  vi, 
Al  primero  que  viniere 
Cerrad  con  él,  si  dijere  : 
Vida  no  dejéis  á  mí. 


Jugaban  al  más  certero 
Interes  y  el  Amor  franco; 
Interes  daba  en  el  blanco , 

Y  Amor  erraba  el  terrero. 

Glosa. 

Estando  Amor  enojado, 
Alcanzado  de  paciencia, 
El  Interes  ha  llamado 
Tanto,  que  le  fué  forzado 
De  venir  en  competencia. 

Amor,  como  caballero, 
Tomó  flechas  de  afición; 
Interes  sólo  al  dinero, 

Y  en  un  libre  corazón 
Jugaban  al  más  certero. 

Fué  libre  porque  sintiese 
La  más  sabrosa  herida; 
Libre  porque  no  torciese 
La  justicia  conocida 
A  quien  mejor  la  tuviese. 
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Y  después  que  hubieron  puesto 
En  el  terrero  su  blanco , 
Armaron  los  arcos  presto, 

Y  juntos  se  van  al  puesto 
Interes  y  el  Amor  franco. 

Amor  no  quiere  tirar 
Porque  le  estorba  el  temor , 
Que  le  hace  recelar; 
¿Quién  vido  jamás  ganar 
El  Interes  al  Amor? 

Pero  al  fin  tiró  una  flecha , 

Y  apénas  llegó  al  barranco , 
En  el  aire  fué  deshecha; 
Con  otra,  de  oro  hecha, 
Interes  daba  en  el  blanco. 

Amor  estaba  corrido 
De  ver  su  gloria  al  revés, 

Y  ruégale  al  Interes 

Que  vuelvan  á  su  partido , 
A  ver  si  pierde  otra  vez. 
Vuelven  al  puesto  primero  , 

Y  juntos  en  un  nivel , 
Con  un  tiro  de  dinero 
Interes  dio  en  medio  déi , 

Y  Amor  erraba  el  terrero. 
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Ser  vieja  y  arrebolarse 
No  puede  tragarse. 

Glosa. 

El  ponerse  el  arrebol 

Y  lo  blanco  y  colorado 

En  un  rostro  endemoniado  , 
Con  más  arrugas  que  col , 

Y  en  las  cejas  alcohol, 
Porque  pueda  devisarse, 
No  puede  tragarse. 

El  encubrir  con  afeite 
Hueso  que  entre  hueco  y  hueco 
Puede  resonar  un  eco, 

Y  el  tenello  por  deleite , 

Y  el  relucir  como  aceite 
Rostro  que  era  justo  hollarse, 
No  puede  tragarse. 

El  encubrir  la  mañana 
Los  cabellos  con  afán , 

Y  dar  tez  de  cordobán 

A  lo  que  de  sí  es  badana, 

Y  el  ponerse  á  la  ventana , 
Siendo  mejor  encerrarse. 
No  puede  tragarse. 

El  decir  que  le  salieron 
Las  canas  en  la  niñez, 
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Y  que  de  un  golpe  otra  vez 
Los  dientes  se  le  cayeron, 

Y  atestiguar  que  lo  vieron 
Quien  en  tal  no  pudo  hallarse, 
No  puede  tragarse. 


# 

Quiero  lo  que  no  ha  de  ser. 
Glosa. 

El  gusto  de  contemplaros 
Nadie  le  alcanza  sin  veros , 
Y  pues  merecí  miraros, 
Quiero  morir  por  quereros 
Más  que  vivir  sin  amaros: 

Y  si  ofende  á  vuestro  sér 
Entender  que  por  vos  muero, 
Discúlpese  con  saber, 
Señora,  que  ya  que  quiero, 
Quiero  lo  que  no  ha  de  ser. 


# 
Mote. 

No  quiero  bien  que  no  tura 
Ni  temo  mal  que  se  acaba. 
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No  parece  inconveniente 
Dos  contrarios  en  mi  mal , 
Si  el  pesar  es  natural, 

Y  el  placer  por  acidente. 
Quien,  como  yo,  calla  y  muere 

En  miedo  y  desconfianza, 
Si  tiene  alguna  holganza 
Es  ser  vos  la  que  lo  quiere; 
Mas  si  vuestra  mano  siente 
Como  yo,  y  quedare  tal, 
Cantará,  siendo  mortal , 
Que  vive  por  acidente. 

Viéndome  de  vos  ausente , 
Todos  los  males  que  siento 
Me  traen  al  pensamiento 
El  bien  que  tuve  presente. 

Y  si  alguno  se  me  ofrece 
En  esta  triste  memoria. 
Háceme  llorar  la  gloria 
Que  ya  tuve  y  no  parece. 

Juntáronse  á  perseguirme 
El  tiempo,  lugar  y  el  punto : 
Yo  también  hálleme  junto 
Hasta  la  hora  del  partirme. 
En  daros  este  placer 
Todos  fueron  contra  mí, 

Y  yo,  porque  me  partí 
Adonde  no  os  podré  ver. 


—  Poesías  varias.  — 


Pensamientos,  dónde  vais, 
Mira  que  no  os  despeñéis ; 
¿Para  qué  os  aventuráis, 
Pues  ventura  no  tenéis? 

¿Cómo  podréis  sustentaros 
Sin  ventura  ni  esperanza 
Contra  mi  desconfianza 
Que  anda  ya  por  derribaros? 
Paréceme  que  diréis : 
«Cobardemente  habláis, 

Y  pues  no  nos  ayudáis, 
Ménos  nos  aconsejéis». 

Pensamiento  confiado , 
Para  mí  tan  trabajoso; 
Vos  me  tenéis  por  medroso, 
Yo  á  vos  por  desesperado. 
Pues  véamos  lo  que  haréis 
Cuando  en  lo  alto  os  veáis, 
Sin  ventura  en  que  os  tengáis, 
Ni  esperanza  en  que  os  fiéis. 

Bien  os  tienen,  pensamiento  , 
Por  liviano  y  atrevido, 
Pues  tan  presto  habéis  subido 
Do  os  podrá  llevar  el  viento. 
No  sé  en  lo  que  parareis  , 
Pero  sé  que  os  desmandáis , 

Y  que  lo  que  deseáis 
Aun  vos  no  lo  alcanzareis. 
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Si  se  sufre  aconsejaros, 
Pensamientos  altaneros, 
Procurad  entreteneros, 
Mas  no  de  desengañaros. 
Porque  si  os  desengañáis, 
Con  la  altura  adonde  os  veis, 
Muy  gran  caida  daréis , 
Por  livianos  que  seáis. 


* 

Si  del  mirar  nace 
Tanto  mal  pasar, 
Dichoso  el  que  puede 
Vivir  sin  mirar. 

Bienaventurado 
El  que  nació  ciego 
Sin  temor  del  fuego 
Del  haber  mirado; 
De  dichoso  estado 
Se  puede  alabar, 
Pues  que  libre  pudo 
Vivir  sin  mirar. 

No  verá  belleza 
Que  con  verla  ciegue 
De  quien  su  alma  pruebe 
La  áspera  fiereza, 
Pues  en  su  llaneza 
Podrá  desear 
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Nunca  tener  vista 
Para  no  mirar. 

De  ordinario  vemos 
Del  mirar  mil  daños, 
Donde  un  siglo  de  años 
Del  alma  perdemos. 
Destos  dos  extremos, 
Mirar  ó  cegar, 
Dichoso  el  que  ciega 
Para  no  mirar. 

Su  alma  no  fía 
Del  mirar  ajeno, 
Ni  su  malo  ó  bueno 
De  su  cortesía. 
La  noche  y  el  dia 
Se  podrá  gozar, 
Sin  temer  la  muerte 
Que  causa  el  mirar. 

No  del  ceño  extraño , 
Fingidos  enojos, 
Ni  de  un  volver  de  ojos, 
Teme  el  cierto  daño; 
Aunque  aqueste  engaño 
Se  puede  pagar, 
El  más  muerto  suele 
Vivir  sin  mirar. 

Tras  un  mirar  tierno 
Viene  el  abrasarnos, 
Y  del  no  mirarnos 
Un  tormento  eterno. 
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Si  de  aqueste  infierno 
Te  quieres  librar, 
Antes  muere  ó  ciega 
Que  querer  mirar. 


«No  ganará  poco  quien  perdiera  el  dormir  en 
servicio  de  V.  md.  como  hizo  el  autor  compo- 
niendo la  noche  pasada  estos  versos.  Y  porque 
sea  mejor  perdido,  y  los  versos  ganados,  consá- 
grolos  á  la  hermosa  sangre  que  salió  de  su  muy 
Ilustre  Persona,  la  cual  aligera  el  sueño  y  acre- 
cienta la  vena  á  los  poetas». 


El  bombodombon , 
La  bombodombera , 
¡Qiiién  fuera  lan^on, 
Quién  lanceta  fuera! 

Quien  lo  que  quiere  no  puede , 
Ni  quiere  lo  que  podria , 
Ni  se  canse,  ni  se  quede, 
Mas  eche  por  otra  vía; 
No  mude  la  fantasía 
El  que  muda  la  manera , 
La  bombodombera. 
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Procurar  empresa  vana 
Es  de  muy  gran  majadero; 
Yo  deseo  ser  barbero, 
Porque  hiere  y  porque  sana; 

Y  aunque  es  .cosa  muy  humana, 
Señora,  en  esta  ocasión 

;  Qiiién  fuera  lan^on  ! 

Nunca  vaya  por  rodeo 
Quien  desea  lo  imposible, 
Procure  ser  invisible, 
Que  es  más  dulce  devaneo ; 
Pero  en  la  ocasión  que  veo 
De  entrar  en  la  sangradera, 
;  Qiiién  lanceta  fuera ! 

Aun  te  vea  yo  sangrada 

Y  traida  al  retortero , 
Pues  á  tanto  caballero 
Traes  la  sangre  quemada. 

i  Oh  pena  bien  empleada! 
Mas  mejor  el  que  la  diera 
A  la  bombodombera. 

Sangría  sin  ocasión, 
Si- es  con  arrebatamiento, 
Dá  muy  grande  alteración 

Y  poco  contentamiento; 
Si  te  sangrares  de  asiento, 
Yo  barbero  y  tú  barbera , 
La  bombodombera. 

Saca  la  sangre  traidora 
Con  que  tanto  mal  hiciste , 
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Desde  el  punto  que  quisiste 
Mostrarte  mi  matadora; 
Tú  animosa,  tú  Señora, 
Yo  siervo  sin  corazón, 
El  bombodombon. 

Quien  dá  general  tormento, 
Sángrenle  de  la  elección 
Por  nuestro  quebrantamiento 
Y  su  mala  condición; 
No  se  pase  la  ocasión 
Antes  que  la  primavera, 
¡Quién  lanceta  fuera! 

En  sangría  de  verdad 
Con  que  la  salud  se  cobra, 
Hay  tanta  necesidad 
De  instrumento  como  de  obra; 
Si  aprovecha  lo  que  sobra, 
En  semejante  ocasión 
Quién  fuera  lan^on. 


# 

El  que  fué  con  tu  licencia 
Y  vino  por  tu  mandado. 
Te  escribe  agora  en  presencia , 
Más  ausente  y  olvidado 
Que  cuando  estaba  en  ausencia. 


—  Poesías  varias.  — 
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Por  ventura  esta  mi  carta 
Te  causará  algún  disgusto 
Con  otras  que  el  viento  lleva  , 
No  me  espanto  si  te  harta, 
Porque  suele  mudar  gusto 
El  que  muchas  cosas  prueba. 


Himno  en  loor  del  Cardenal 
Don  Dieg  o  de  Espinosa. 

Mi  pluma  se  levante, 
Que  con  suave  canto 
Celebre  el  rojo  manto 
Del  hábito  triunfante, 

Y  ensalce  esta  jornada 

En  ocasión  tan  bienaventurada. 

"¿Cuál  fué  la  estrella  clara 
Que  con  dichosa  lumbre 
Desde  la  octava  cumbre 
Miró  con  dulce  cara 
Al  niño  dedicado 
A  la  justicia,  religión  y  estado? 

Las  tres  le  recibieron 
Luégo  como  nació; 
En  sus  brazos  creció, 

Y  ellas  le  mantuvieron 
Con  leche  de  su  seno 

Y  lumbre  de  lo  honesto  y  de  lo  bueno. 
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Profetizó  el  camino 
En  ocasión  dudosa 
A  la  madre  cuidadosa 
Un  ciego  peregrino., 

Y  el  dueño  del  altura 

Por  medio  humilde  muestra  gran  ventura. 

En  los  años  creciendo , 
Crecia  en  la  virtud, 
La  verde  juventud 
Fué  en  letras  floreciendo, 

Y  todo  juntamente 

Conforme  á  la  madura  edad  presente. 

¡Oh  de  fe  norte  y  guía, 
Ejemplo  de  la  vida! 
¡Oh  columna  encendida, 
Que  nos  sustenta  y  guía, 
Maestro  de  prudencia! 
¡  Oh  pecho  lleno  de  piedad  y  ciencia ! 

Tú,  alma  de  la  ley. 
Consejo  libre  y  sano; 
Tú,  incorruptible  mano, 
Sagrario  en^que  tu  rey 
Tiene  depositados 
Sus  altos  pensamientos  y  cuidados. 

Virtud  que  nos  sustenta, 
Sér  cumplido  y  perfecto, 
De  admiración  sugeto, 
Que  á  nadie  descontenta, 
A  quien  el  gran  monarca 
Encomienda  el  gobierno  de  su  barca. 
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Cual  honra  el  alto  cielo 
El  sol  resplandeciente 
De  nube  transparente , 
Como  purpúreo  velo 
Tornó  el  sumo  Pastor 
En  púrpura  ilustrísima  de  honor. 

Quien  deseaba  verte 
Donde  ocasión  alguna 
De  súpita  fortuna 
No  pudiese  empecerte. 
Te  vió  seguro  presto, 
Fuera  de  humana  envidia  y  rencor  puesto. 

Es  admirable  cosa 
Que  la  fortuna  y  seso 
Se  igualan  en  un  peso  : 
Don  Diego  de  Espinosa 
Con  su  merecimiento 
La  fortuna  igualó  al  entendimiento. 

Revuelve,  oh  padre  claro 
Y  senador  del  mundo, 
Ese  camino  profundo 
A  este  amigo  caro, 
Que  otra  lumbre  no  quiere 
Sino  la  que  tu  resplandor  le  diere  . 
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Á  Vénus. 

Venus  se  vistió  una  vez 
En  hábito  de  soldado ; 
Páris,  ya  parte  y  juez, 
Dijo,  de  vella  espantado: 

«Hermosura  confirmada 
Con  ningún  traje  se  muda: 
¿Véisla  cómo  vence  armada  r 
Mejor  vencerá  desnuda». 


Á  Lais. 

Lai's ,  que  ya  fui  hermosa , 
Este  mi  espejo  consagro 
A  tí,  Vénus  sacra  diosa, 
De  hermosura  milagro. 

Ya  yo  no  le  he  menester 
Si  no  tornas  á  hacerme, 
Pues  cuál  fui,  no  puedo  ser, 
Y  cuál  soy,  no  quiero  verme. 
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Á  la  misma. 

De  otra  arte  me  parecías, 
Laís ,  que  agora  me  pareces ; 
Yo  te  vi  que  amanecías, 
Y  véote  que  anocheces. 

Y  agora,  de  antojadiza, 
Quiéresme  encender  la  vida 
Con  una  hacha  caida 
En  medio  de  la  ceniza. 


Á  lós  hijos  de  Pompeyo. 

La  Asia  y  la  Europa  encierra 
Los  dos  hijos  de  Pompeo, 
Y  al  padre  mató  en  la  tierra 
De  Egipto  el  rey  Tolomeo. 

El  mundo  todo  á  tropel 
Se  juntó  á  dalles  cabida; 
Que  para  tan  gran  caida 
No  bastó  una  parte  del. 


2 


—  Poesías  varias.  — 


A  Di  do. 

Dido,  mujer  de  Siqueo, 
Pues  tal  nombre  perdí, 
Que  se  escriba  sobre  mí 
Este  título  deseo : 

«El  peor  de  los  Tróvanos 
Dió  la  causa  y  la  espada...» 
Dido,  á  tal  punto  llegada, 
Puso  la  muerte  y  las  manos. 


POESÍAS 

SATÍRICAS  Y  BURLESCAS. 


Sonetos. 
I.* 

C^ortada  sea  la  mano  que  te  diere 
Puñada  ó  mojicón  ,  aunque  más  digas; 
Y  pues  que  á  tí  mesma  no  castigas, 
Castigúete  el  demonio  si  pudiere. 

Encima  de  mis  ojos  lluevan  higas; 
Haga  vuestra  merced  cuanto  quisiere, 
Que  terné  cualquier  mal  que  me  hiciere , 
Por  remuneración  de  mis  fatigas. 

Puta  vieja,  traidora  y  hechicera, 
No  hay  paciencia  tan  baja  que  no  sea 
Virtud,  aunque  me  arrastres  por  el  suelo, 

Quien  quiebra  la  vasija  en  que  se  mea, 
i  Cuánto  es  mejor  hacelle  una  vasera 
De  escarlata ,  damasco  ó  terciopelo ! 
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II.  * 

¡Quien  de  tantos  burdeles  ha  escapado 

Y  tantas  puterías  ha  corrido, 

Que  le  traiga  á  las  manos  de  Cupido, 
Al  cabo  y  á  la  postre,  su  pecado! 
Más  querria  un  incordio  en  cada  lado 

Y  en  la  parte  contraria  un  escupido, 
Que  verme  viejo,  loco,  entretenido 
Del  viento ,  y  en  el  aire  enamorado. 

Comencé  este  camino  de  temprano, 
Sin  estar  libre  una  hora  de  contienda, 

Y  todo  lo  recojo  agora  en  suma. 
Rapaz  tiñoso,  ten  queda  la  mano, 

Que  te  daré  de  azotes  con  la  venda, 

Y  pelarte  he  las  alas  pluma  á  pluma. 

III.  * 

Señora,  la  del  arco  y  las  saetas, 
Que  anda  siempre  cazando  en  despoblado, 
Dígame  por  su  vida:  ¿No  ha  topado 
Quien  la  meta  las  manos  en  las  tetas  ? 

Andando  entre  las  selvas  más  secretas, 
Corriendo  tras  algún  corzo  ó  venado: 
¿No  ha  habido  algún  pastor  desvergonzado 
Que  le  enseñase  el  son  de  las  gambetas? 
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Hará  unos  milagrones  y  asquecillos, 
Diciendo  que  á  una  diosa  consagrada 
Nadie  se  atreverá,  siendo  tan  casta; 

Allá  para  sus  Ninfas  eso  basta; 
Mas  acá  para  el  vulgo,  por  Dios  ,  nada, 
Que  quien  quiera  se  pasa  dos  gritillos. 

IV.  * 

Don  Marte  capitán,  y  crespa  Aurora, 
Vénus  la  novia  del  herrero  flaco , 
Céres  la  panadera,  brindis  Baco, 
Pálas  mujer  del  duelo  esgrimidora; 

Apolo  el  antorchero  y  su  señora , 
La  dama  del  laurel  y  del  tabaco, 
Eco  la  emparedada,  Lepe,  Caco, 
Narciso  el  puto,  la  hortelana  Flora; 

Júpiter  el  farsante -hecho  toro, 
Juno  celosa,  perro  de  hortelano, 
Mercurio  su  cartero  con  alones, 

Celebraban  con  risa  el  triste  lloro, 
Que  por  mi  Ninfa  hago,  mano  á  mano, 
Sin  dárseles  por  mí  dos  cagajones. 
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V.  * 

Dicen  que  dijo  un  sabio  muy  prudente 
Que  el  hombre  era  milagro,  y  fué  loado; 
Otro  dijo  que  era  árbol  trastornado; 
Mas  cada  cual  habló  del  acidente. 

Quien  dijo  que  era  mundo  abreviado 
Declaró  la  razón  cumplidamente, 
Porque  sobre  su  centro  está  posado , 
Un  ánima  lo  rige  que  él  no  siente; 

Anima  no  sentida  y  movedora, 
Tú  que  árbol  y  milagro  y  mundo  dentro 

Y  mayores  honduras  ves  al  cabo, 
Mira  el  ojo  del  culo  que  es  el  centro, 

Y  si  árbol  no  tuviere ,  mi  señora , 
Hallarásle  dos  centros  en  el  rabo. 


VI.  * 

Jorge,  que  fui  ladrón  hasta  una  paja, 
En  memoria  de  mi  arte  y  suficiencia, 
A  la  puerta  consagro  desta  Audiencia 
Este  dedal  de  plomo,  esta  navaja. 

Nunca  entre  noche  y  dia  hice  ventaja, 
Ni  entre  manga  y  bragueta  diferencia; 
Cualquier  bolsa  me  daba  la  obediencia, 
Inclinábase  á  mí  cualquier  alhaja. 
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Teniendo  tanta  honra  ya  ganada , 
No  hay  para  qué  hollar  pisadas  viejas 
Ni  andar  del  blanco  al  negro  salpicando. 

Recójome  ,  aunque  tarde,  á  la  posada, 
Contento  con  dejar  ambas  orejas  , 
Por  no  quedar  al  sol  bamboleando. 

VII.  * 

Demócrates,  deléitate  y  bebamos, 
Que  para  siempre  no  hemos  de  durar , 
Ni  puede  para  siempre  nadie  estar 
En  esta  vida  en  que  agora  holgamos. 

Y  pues  perdemos  cuanto  acá  dejamos, 
Con  ungüento  oloroso  nos  untar 

Y  guirnaldas  la  frente  coronar 

Se  procure,  que  al  fin  al  fin  llegamos. 

La  honra  que  merece  la  mortaja 
Quiero  me  la  yo  hacer  en  este  mundo 

Y  remojarme  en  cuanto  vino  sé; 

Que  si  de  acá  me  llevo  esta  ventaja. 
Cuando  después  llegare  en  el  profundo , 
Ahogúeme  el  diluvio  de  Noé. 
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VIII.  * 

Esta  piedra,  puñal  derrama-seso, 
Este  guante,  este  casco,  este  broquel, 
La  espada  que  rebana,  como  queso, 
Brazos,  piernas,  cabezas  á  tropel, 

No  pudiendo  sufrir  tan  grave  peso 
Como  es  la  vida  airada  del  burdel, 
Después  de  haber  herido  á  Antón  Sabueso 
Salta  atrás,  y  á  las  puertas  cuelga  dél 

Su  cuerpo  más  arpado  que  un  harnero, 
Un  zafiro  por  medio  de  la  haz; 
En  Vilches  se  recoge  á  ser  ventero, 

No  por  estar  seguro  y  á  solaz , 
Mas  por  servir  á  Dios  tan  por  entero 
Que  reciba  su  alma  en  santa  paz. 

IX.  * 

Este  es  el  propio  tiempo  de  emplearse 
Cuando  el  padre  Hebrero  nos  enseña , 
Ora  mostrando  cara  halagüeña , 
Ora  mostrando  al  cielo  de  enojarse. 

Cualquier  hombre  procure  mejorarse 
Si  no  está  ^satisfecho  de  su  dueña; 
Estar  en  un  propósito  es  de  peña, 
Y  del  tiempo  y  del  hombre  es  el  mudarse. 
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Natura  nos  formó  con  mejor  tino 
De  gusto,  de  elecion.  de  quién,  de  cuándo, 

Y  nosotros  hacémonos  atados. 

Cada  cual  tome  ejemplo  en  su  vecino, 
Pues  vemos  á  los  gatos  ir  maullando 
Por  bodegas,  desvanes  y  tejados. 

jOh  Vénus,  alcahueta  y  hechicera, 
Que  nos  traes  embaucados  tierra  y  cielo, 
Cuántas  veces,  por  falta  de  una  estera  , 
Heciste  monipodios  en  el  suelo ! 

¡  Cuántas  veces  te  han  visto  andar  en  celo 
Tras  los  planetas  machos,  cachondera, 
Abrazada  luchando  pelo  á  pelo 

Y  pellejo  á  pellejo  dentro  y  fuera! 
No  me  andes  rodeando,  puta  vieja, 

Que  no  tengo  tan  dura  la  costilla; 
Guarda  que  esta  mi  mano  te  apareja, 

Con  un  cuarto  abrochado  ó  calderilla, 
Un  memini  caudal  de  rabo  á  oreja, 
Cual  nunca  dió  á  mujer  hombre  en  Castilla. 
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XI.  * 

Á  la  Luna. 

A  vos  la  cazadora  gorda  y  flaca 
Que  nunca  os  falta  el  moco  y  romadizo, 
¿Porqué  un  pastor  á  escuras  os  lo  hizo, 
Si  de  casta  os  precia,  doña  Bellaca? 

Y  si  en  la  matadura  de  una  haca 
Os  cebáis  al  entrar  por  cobertizo, 
¿Por  qué  traés  el  mar  espantadizo, 
Que  no  es  poco  sorberse  una  carraca? 

Todos  dicen  que  es  Lunaá  trochemoche, 

Y  tráenos  el  seso  á  la  redonda 
Con  esta  vanidad  é  hipocresía; 

Pues  si  el  sol  no  alumbrase  á  la  cachon- 
No  alcanzara  más  luz  su  señoría  [da? 
Que  el  rabo  de  una  negra  á  media  noche. 

XII.  * 

Preciábase  una  dama  de  parlera, 

Y  mucho  más  de  grande  apodadora , 

Y  encontrando  un  galán  así  á  deshora , 
Sin  conocerle  ni  saber  quién  era, 

Le  dijo,  en  ver  su  talle  y  su  manera: 
«Parecéis  á  San  Pedro»,  y  á  la  hora 
Rióse  muy  de  gana  la  señora, 
Como  si  al  propio  aquel  apodo  fuera. 
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Volvió  el  galán ,  y  vió  que  no  era  fea , 
Y  en  el  punto  que  allí  se  ve  quien  sabe, 
Le  respondió  con  un  gentil  aviso: 

«Mi  reina  ,  aunque  San  Pedro  yo  no  sea, 
Á  lo  menos  aquí  traigo  la  llave 
Con  que  le  podré  abrir  su  paraíso». 

XIII. 

Dentro  de  un  santo  templo  un  hombre 

[honrado 

Con  grande  devoción  rezando  estaba; 
Sus  ojos  hechos  fuentes  ,  enviaba 
Mil  suspiros  del  pecho  apasionado. 

Después  que  por  gran  rato  hubo  besado 
Las  religiosas  cuentas  que  llevaba, 
Con  ellas  el  buen  hombre  se  tocaba 
Los  ojos,  boca,  sienes  y  costado. 

Creció  la  devoción  ,  y  pretendiendo 
Besar  el  suelo  al  fin  ,  porque  creia 
Que  mayor  humildad  en  esto  encierra, 

Lugar  pide  á  una  vieja ;  ella  ,  volviendo, 
El  salvo-honor  le  muestra,  y  le  decia  : 
v Besad  aquí,  Señor,  que  todo  es  tierra >>. 
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Sátira  á  una  alcahueta.  * 

Hay  una,  quien  quisiere  saber  della, 
Oiga,  que  Dipsas  dicen  que  se  llama; 
Es  vieja,  que  holgareis  de  conocella. 

De  los  lazos  y  telas  que  ata  y  trama 
Le  vino  el  nombre,  que  tan  bien  le  viene 
De  alcahueta  y  hechicera,  es  fama. 

Gran  mando  el  sacro  Baco  en  ella  tiene; 
Jamás  vio  el  sol  que  no  se  hallase  llena 
Del  falerno  licor  que  la  entretiene. 

Parece  que  no  tiene  sangre  en  vena, 
Vieja,  arrugada,  sucia,  fiera  y  fea, 
Que  su  mismo  semblante  la  condena. 

Sabe  todas  las  artes  de  Medea; 
Las  yerbas  y  las  piedras  más  potentes 
Sabe  mudar  en  lo  que  más  desea. 

Volver  hace  á  sus  fuentes  las  corrientes, 

Y  hace  el  sereno  cielo  estar  nublado 

Y  el  nublado  con  rayos  refulgentes. 
Yo  vi,  si  me  creéis,  el  estrellado 

Cielo  gotas  de  sangre  destilando, 

Y  el  orbe  de  la  luna  ensangrentado. 
Pienso  que  ésta  de  noche  anda  volando 

Entre  nocturnas  sombras,  bruja  hecha, 
Con  pluma  el  viejo  cuerpo  cobijando. 

Es  fama,  y  ántes  tuve  yo  sospecha, 
Que  goza  de  doblada  vista  el  ojo 
De  la  putaña  vieja  contrahecha. 
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Nadie  la  puede  ver  que  no  haya  enojo ; 
Tal  es  su  sucio  gesto  y  mal  semblante 
Que  parece  diabólico  despojo. 

Hiende  la  fria  tierra  en  un  instante , 

Y  provoca  las  almas  del  infierno, 
Do  Furia  no  hay  á  ella  semejante. 

No  se  le  escapa  niña  ó  niño  tierno, 
Cuya  sangre  no  chupe,  mengüe  ó  beba, 
Trayendo  al  diablo  siempre  en  su  gobier- 

A  do  quiera  que  va,  contino  lleva  [no. 
El  cuello  de  un  rosario  rodeado , 
Con  que  á  las  simplecillas  mozas  ceba. 

A  dicha  ó  á  desdicha  fui  llevado 
A  parte  do  su  mal  consejo  daba, 
A  quien  de  hermosas  damas  es  dechado. 

Tales  palabras  de  malvada  hablaba 
A  la  presente  estrella  que  tenía 
(Yo  detras  de  una  puerta  la  escuchaba) : 

«Bien  sabes,  clara  luz  del  alma  mia, 
Que  ya  te  vio  y  habló  aquel  mancebo, 

Y  dijo  que  eras  toda  su  alegría. 

»Mas  tal  es  tu  hermosura,  tal  el  cebo 
Que  tu  vista  derrama  ,  si  tuvieras , 
Conforme  á  tu  valor,  vestido  nuevo, 

»Tan  dichosa  pluguiera  á  Dios  que  fueras 
Como  eres  más  hermosa  que  ninguna, 
Que  yo  sé  que  quizá  me  socorrieras. 

»Mas  fuéte  muy  contraria  la  fortuna 
Con  la  estrella  de  Marte,  pero  mira 
Qué  coyuntura  viene  ahora  oportuna. 
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»Un  nuevo  y  rico  amante  que  suspira 
Por  agradarte,  y  muere  por  servirte, 

Y  lo  que  has  men^ter  todo  lo  mira; 
»De  su  beldad  ño  quiero  yo  decirte 

Más  de  que  me  parece  que  debrias 
Pedirle,  sin  del  todo  á  él  rendirte. 

»Si  fingieses  vergüenza,  medrarías: 
Pero,  si  la  tuvieses  verdadera, 
Mucha  ganancia  sé  que  perderías, 

» Cuando  con  ojos  bajos,  á  manera 
De  quien  esta  confusa,  le  mirares  , 
Has  de  mirar  lo  que  trae  cualquiera. 

» Rogada  tomarás  lo  que  tomares, 
Con  arte  y  linda  astucia  y  ocultando 
Nuestras  necesidades  y  pesares. 

»Las  rústicas  Sabinas  rehusaron, 
Reinando  Tacio ,  amar  más  de  un  marido, 

Y  como  en  otras  cosas  no  acertaron. 
»Agora  es  otro  tiempo  ya  venido 

Con  leyes  más  conformes  á  la  vida 
Que  nos  dicen  del  otro,  que  es  ya  ido. 
» Casta  es  la  hembra  nunca  requerida, 

Y  si  simplicidad  no  lo  vedase, 
Mejor  sería  pedir  que  ser  pedida. 

» Resbalase  la  edad,  el  tiempo  váse; 
Días,  meses  y  años  van  corriendo; 
Aprieta  la  ocasión,  no  se  te  pase. 

»Vees  el  metal  usado  reluciendo, 
El  vestido  que  se  usa  está  seguro , 
La  casa  no  habitada  va  cayendo ; 
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»  Pues  de  la  misma  suerte,  yo  te  juro, 
La  belleza  se  pierde  no  tratada, 

Y  si  se  trata  no,  yo  la  aseguro. 
»Mas  para  ser  de  arrugas  conservada 

No  basta  uno,  ni  dos,  ni  cuatro  amantes 
A  quien  por  precio  seas  entregada. 

» Si  tú  quieres  creerme,  trata  ántes 
A  muchos  admitir,  porque  de  tantos 
Son  ganancias  más  ciertas  é  importantes. 

»  Procura  repelar  á  tantos  cuantos 
Cayeren  en  tus  manos ,  de  tal  suerte, 
Que  guardes  no  les  des  causa  de  espantos. 

»A  uno  di:  Señor,  está  á  la  muerte 
Mi  madre,  por  su  vida  que  me  envíe 
Algo  con  que  se  vuelva  recia  y  fuerte. 

»  La  razón,  tiempo,  la  ocasión  te  guíe, 
No  te  prendas  de  rimas  y  sonetos; 
En  dineros  es  bien  cualquier  se  fie. 

»Mira  que  si  tu  amante  con  tercetos 
Pretende  hacerte  pago,  vaya  fuera, 
O  traiga  fundamentos  más  perfetos. 

»¡Oh,  si  hacerte  rica  yo  pudiera, 
Con  escudos,  que  es  cosa  que  más  quiero, 

Y  no  con  coplas  de  sutil  manera! 
»Quien  tuviere,  será  mayor  que  Homero, 

Y  aquel  que  más  trujere,  si  eres  cuerda, 
En  gozar  de  tu  amor  será  el  primero. 

»  Avisóte,  vergüenza  no  te  muerda , 
Si  fueres  en  entrando  requestada, 
Admítele,  si  trae,  sin  ser  lerda. 
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»  No  te  engañe  el  amante  que ,  mostrada 
La  tarja  del  blasón  de  sus  abuelos, 
Te  quisiere  gozar  sin  darte  nada. 

»Si  acá  bajase  Apolo  de  los  cielos, 

Y  pretendiese  haberte,  y  no  te  diese, 
Diríasle  se  vaya,  porque  duelos... 

»Si  alguno,  siendo  hermoso,  te  dijese: 
Ámame,  pues  que  soy  de  bel  figura, 
Cuerda  será  quien  dello  se  riese.  [dura 

»Miéntras  tiendes  las  redes,  con  blan- 
Has  de  adquirir  el  precio,  no  te  huya 
Algún  amante,  viendo  que  eres  dura. 

» Sienta  el  enamorado  que  eres  suya, 
Mas  mira  que  de  balde  no  lo  sienta; 
Pide  que  el  corazón  te  restituya. 

»  Mira  que  todas  veces  no  consienta 
Tu  voluntad,  pidiéndote  posada, 
Fíngete  mal  dispuesta  ó  descontenta. 

» Dirás  que  estás  agora  confesada; 
Otras  veces  dirás  que  por  los  males 
Suplicas  que  te  dé  por  excusada. 

»Mas  mira  que  quizá  podrian  ser  tales 

Y  tantas  despedidas,  que  sería 
Menguarle  en  el  amor  y  sus  señales. 

»Dirásle  luégo :  calla,  vida  mia, 
Que  en  no  verte  me  falta  mi  contento 

Y  mi  placer,  mi  gloria  y  alegría,  [mentó 
»Tu  puerta  al  que  rogare  en  un  mo- 

Esté  sorda,  y  abierta  al  que  trajere; 
Que  todo  lo  demás  es  sombra  y  viento. 
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» Quien  contigo  esta  noche  conviniere 
Dormir,  conviene  oya  y  vea  las  quejas 
Del  que  después  del  otro  entrar  quisiere. 

»Entienda  que  por  él  al  otro  dejas , 

Y  si  por  dicha  en  algo  le  ofendieres, 
Conviene  dél  entienda  que  te  quejas. 

» Hazle  entender  que  sólo  por  él  mue- 
Pídele  celos,  que  es  muy  gran  indicio  [res, 
De  amor,  y  á  mí  la  culpa  si  perdieres. 

»De  enojarte  no  tengas  ejercicio, 

Y  si  lo  hicieres,  dura  poco  en  el!o, 
Que  largo  enojo  saca  á  amor  de  quicio. 

»Si  engañares  á  alguno,  que  entendello 
El  pudo  fácilmente,  tú  le  jura 
Que  no  tienes  de  culpa  ni  un  cabello. 

»No  temas  de  jurar,  que  no  es  perjura 
Ninguna  enamorada,  que  jurando, 
Disculpar  de  su  culpa  se  procura. 

»Los  oidos  está  Vénus  cerrando 
A  todos  los  del  sacro  y  alto  coro, 
Guando  un  amante  está  acá  jurando. 

»Ten  este  aviso  en  más  que  plata  y  oro: 
Que  tengas  los  criados  enseñados 
A  demostrar  qué  falta  á  tu  decoro. 

»Dí  tú :  no  es  menester ,  desvergonzados, 
Calla,  que  quien  me  dá  su  amor  no  quiero 
Me  dé  otros  atavíos  más  preciados. 

»Que  si  él  es  liberal  y  dá  dinero, 
Yo  te  prometo  acuda  prestamente 
Por  presumir  y  hacer  del  caballero. 
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»  Hermana,  madre  y  hija,  diligente 
Cualquiera  esté  en  pedir,  y  tú  muy  tibia, 

Y  verás  el  provecho  prestamente. 

»Y  cuando  sientas  que  el  amor  se  entibia, 
Acude  con  remedios,  porque  crea 
Que  con  tu  amor  su  mal  y  pena  alivia. 

»Y  trata  con  tu  amante  no  se  vea 
Sin  otro  que  competa  en  los  amores, 
Que  el  amador  seguro  no  desea. 

»Vea  dones  que  te  envian  amadores, 
A  quien  por  él  verá  tienes  en  nada, 
Que  yo  te  digo  que  él  te  hará  mejores. 

»Si  su  bolsa  estuviese  tan  clavada, 
Que  no  te  diere  don  que  les  exceda, 
Vayase  á  pasear  sin  dalle  entrada. 

»Y  si  te  ha  dado  mucho,  loque  queda 
Le  sacarás  con  otras  invenciones, 
Sin  que  negarte  parte  dello  pueda. 

» Pídele  que  te  empreste  diez  doblones, 
O  más ,  y  ofrece  prenda,  porque  crea 
Que  es  ello  así  verdad  lo  que  compones. 

»  Después  la  paga  del  prestado  sea 
Dulces  requiebros,  hablas  enmeladas, 
Dos  mil  favores  que  á  los  ojos  vea. 

»Si  tuvieres  mis  reglas  estudiadas, 
Yo  sé  te  acordarás  de  aquesta  vieja 

Y  de  aquestas  mejillas  arrugadas. 

»  Si  alguna  aguja  dieres  saca  reja, 

Y  á  los  que  en  esas  uñas  te  cayeren 
Desplúmalos  riendo  y  despelleja. 
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»  Sé  que  me  alabarán  las  que  me  oyeren 
Los  consejos  tan  sanos  que  te  he  dado 

Y  se  aprovecharán  las  que  supieren. 
»Hija ,  ten  de  lo  dicho  gran  cuidado, 

Y  acuérdate  de  mí  cuando  estuvieres 

En  más  dichoso  y  más  prospero  estado». 

Notaba  yo  la  astucia  de  mujeres, 
Que  un  punto  más  que  el  diablo  diz  que 

Y  su  saber  con  todos  sus  poderes,  [saben, 
Decia  ¿tus  maldades  dónde  caben, 

Vieja  astuta,  malina  más  que  entena, 
Digna  que  á  tí  y  no  á  la  Madre  alaben? 

Pasábase  la  noche  y  tuve  pena, 
Porque  me  descubrió  la  sombra  mia, 
Que  la  conversación  tuya  no  es  buena. 

Apénas  en  mis  piés  tener  podia 
Mi  cuerpo,  porque  habiendo  visto  aque- 
Queria  tomar  venganza,  y  ya  queria  [lio, 

Arremeter  á  su  arrugado  cuello, 

Y  dalle  muchas  coces  y  pelalla 

Su  blanco,  deshonesto  y  vil  cabello; 

Mas  no  pude ,  Señores ,  castigalla 
Como  ella  merecía  y  yo  quisiera, 
Mas  algún  dia  habré  de  negocialla. 

A  Dios,  por  quién  él  es,  suplico  quiera 
Que  vivas  desterrada  y  sin  gobierno, 
Sufriendo  suma  hambre  y  gran  dentera, 
Perpetua  sed  y  duelo  sempiterno. 


2') 
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Elegía  de  la  pulga.  * 

Señor  compadre,  el  vulgo  de  envidioso 
Dice  que  Ovidio  escribe  una  elegía 
De  la  pulga ,  animal  tan  enojoso, 

Y  miente,  que  no  fué,  ni  es,  sino  mia; 
No  toda  de  invención,  mas  traducida 
De  cierta  Veneciana  fantasía. 

Va,  mutatis  mutandis  ,  añadida; 
Porque  la  traducion  muy  limitada 
Suele  ser  enfadosa  y  desabrida. 

¡Oh  pulga  esquiva,  fiera  y  porfiada. 
Enemiga  de  damas  delicadas , 
Tú  que  puedes  saltar  cuando  te  agrada , 

Quién  tuviese  palabras  tan  limadas. 
Bastantes  á  decir  de  tus  maldades, 
Fierezas  memorables,  señaladas! 

Tú  haces  pruebas  grandes  y  crueldades, 
Y  áun  creo  que  tú  sola,  entre  animales, 
Sabes  más  que  la  mona  de  ruindades. 

Haces  atrevimientos,  y  que  tales; 
Dejas  amancillada  una  persona. 
Que  parecen  de  lepra  tus  señales,  [tona; 

Por  tí  el  más  cuerdo,  en  fin,  se  desen- 
Vives  de  humana  sangre,  y  siempre  quie- 
Comer  á  misa,  á  vísperas  y  á  nona,  [res 

Entre  nosotros  vas,  y  eres  quien  eres, 
Siempre  á  nuestro  pesar,  y  no  hay  ninguno 
Que  se  pueda  guardar  cuando  le  hieres. 
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No  sabemos  de  tí  lugar  alguno; 
No  eres  fraile,  ni  abad,  ni  monacillo, 
Ni  hembra,  ni  varón,  ni  apénas  uno. 

Eres  una  nonada,  eres  coquillo, 
Eres  un  punto  negro,  y  haces  cosas 
Que  no  osaran  hacerse  en  Peralvillo. 

Das  tenazadas  ásperas,  rabiosas, 
Al  rey  como  al  pastor,  al  pobre,  al  rico, 
Y  al  príncipe  mayor  enojar  osas. 

Picas,  no  sé  con  qué,  que  todo  es  chi- 
Dejarnos  has  al  ménos  en  picando,  [co: 
Como  deja  el  abeja,  el  cabo  y  pico. 

Está  el  hombre  durmiendo,  está  velan- 
Tú  sin  temor  y  sin  vergüenza  alguna  ,  [do, 
Le  vas  con  tus  picadas  molestando. 

El  simplecillo  niño  allá  en  la  cuna, 
La  delicada  monja  allá  en  el  coro, 
A  todos  tratas  sin  piedad  ninguna. 

No  buscas  cetro,  reino,  ni  tesoro; 
Mas  hártaste  de  sangre  de  cristianos, 
Que  no  lo  hace  un  perro,  un  turco  ,  un  mo- 

Derritiéndose  están  los  cortesanos,  [ro. 
Mostrando  el  pecho  abierto  ante  las  da- 
Los  hígados  ardiendo  y  los  livianos,  [mas, 

Y  tú,  malvada,  en  medio  de  sus  llamas, 
Los  haces  renegar  y  retorcerse, 
Pudiéndolos  tomar  allá  en  sus  camas. 

¿Hay  hazaña  mayor  que  pueda  verse, 
Que  ver  al  más  galán  ,  si  tú  le  cargas , 
Perdiendo  gravedad,  descomponerse 
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Traidora,  si  te  agradan  faldas  largas, 
¿Por  qué  dejas  los  frailes  religiosos? 
¿Por  qué  no  los  molestas  y  te  alargas? 

Aquellos  son  bocados  más  sabrosos  , 
Allí  me  las  den  todas;  tus  denuedos 
Allí  pueden  hacer  tiros  donosos. 

Si  por  tomarte  van  los  hombres  quedos, 
Guando  piensan  que  estás  dentro  en  la  ma- 
Con  un  salto  te  vas  de  entre  los  dedos,  [no, 

El  que  piensa  engañarte  es  muy  liviano, 
Porque  vuelas  sin  alas  más  ligera 
Que  el  pensamiento  de  algún  hombre  va- 
Una  razón,  una  palabra  entera  [no. 
Sueles  interrumpir,  miéntras  durmiendo 
Te  muestras  insolente,  airada  y  ñera. 

j  Ay  pulga!  á  los  alanos  te  encomiendo, 
Que  áun  esto  que  decir  de  tí  me  resta , 
A  bocados  me  vas  interrumpiendo. 

Pues  no  os  he  dicho  nada  de  la  fiesta 
Que  pasa,  si  se  os  entra  en  una  oreja; 
Allí  es  el  renegar,  mas  poco  presta. 

Allí  va  susurrando  como  abeja; 
Méteos  en  el  cerebro  una  tormenta, 
Cual  debéis  ya  saber,  que  es  cosa  vieja. 

Mas  entremos  ;  oh  pulga!  en  otra  cuen- 
Y  no  te  maravilles  si  me  ensaño ,  [ta, 
Que  no  es  mucho  que  el  hombre  se  resien» 

Díme,  falsa,  cruel,  llena  de  engaño ,  [ta. 
¿Cómo  osas  tú  llegar  á  aquel  hermoso 
Cuerpo  de  mi  Señora ,  á  hacer  daño? 
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Miéntra  el  sueño  le  dá  dulce  reposo, 
Presuntuosa,  tú  le  estás  mordiendo, 
O  vas  por  do  pensallo  apénas  oso. 

¡Qué  libremente  vas  gozando  y  viendo 
Aquellos  bellos  miembros  delicados  , 

Y  por  do  nadie  fué,  vas  discurriendo! 
La  cuitada  se  tuerce  á  tus  bocados ; 

Mas  tú,  que  vas  sin  calzas  y  sin  bragas, 
Entras  do  no  entrarán  los  más  osados. 

No  puede  ser,  malvada,  que  no  hagas 
Que  ser  pulga  desee  el  que  sintiere 
De  cuál  envidia  el  corazón  me  llagas. 

Parezca  mal  á  aquel  que  pareciere, 
Yo  querria  pulga  ser,  pero  con  esto, 
Que  me  torne  á  mi  sér  cuando  quisiere. 

Porque  en  aquella  forma,  ni  era  honesto  . 
Ni  pudiera  agradar  á  mi  Señora, 
Ni  á  mí,  y  me  quedaria  hecho  un  cesto. 

Lo  que  fuera  de  mí ,  contemplo  agora , 

Y  siento  de  dulzura  deshacerme , 

Y  áun  tal  parte  hay  en  mí  que  se  mejora. 
Lo  primero  sería  luégo  asconderme 

Debajo  de  sus  ropas,  y  en  tal  parte, 
Que  me  sintiese  y  no  pudiese  haberme. 

Allí  me  estaria  quedo,  y  con  gran  arte 
Miraría  aquel  cuerpo  delicado, 
Que  de  rosas  y  nieve  se  reparte. 

¡  Qué  falso  estaria  yo  y  disimulado 
Gozando,  ora  del  cuello,  ora  del  pecho, 
Andando  sin  temor  por  lo~vedado  ! 
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Un  Sátiro,  un  Priapo  estoy  ya  hecho, 
Pensando  en  aquel  bien  que  gozaría  , 
Viéndola  desnudar  para  irse  al  lecho. 

¡Cuan  libremente,  qué  á  placer  veria 
Todas  aquellas  partes,  que  pensando 
Me  enderezan  allá  la  fantasía! 

Pero  quien  tanto  bien  fuese  mirando , 
;  Cómo  pudiera  estar  secreto  y  quedo 
Que  áun  agora,  sin  serlo,  estoy  saltando? 

Mas  pusiérame  seso  al  ñn  el  miedo , 
Hasta  que  se  saliesen  las  criadas , 
Que  áun  esperar,  pensándolo,  no  puedo. 

En  sintiendo  las  puertas  bien  cerradas, 
Dejando  aquella  forma  odiosa  y  fiera, 
Siguiera  del  amor  otras  pisadas,  [quiera, 

Tornárame  luego  hombre ,  y  no  cual- 
Mas  un  mozo  hermoso  y  bien  dispuesto, 
Robusto  dentro,  y  muy  galán  de  fuera. 

Llegara  muy  humilde  ante  ella  presto, 
La  boca  seca,  la  color  perdida, 
Ojos  llorosos  y  alterado  el  gesto. 

Dij érale:  mi  alma,  entrañas,  vida, 
Mi  corazón,  redaños  y  asadura, 
Y  mi  ¿cómo  se  dice?  mi  querida. 

Vos  estáis  sola,  y  si  queréis  á  escuras; 
Yo  me  muero  por  vos  más  ha  de  cuanto; 
No  dejemos  pasar  estas  venturas. 

Pero  por  no  causarla  algún  espanto, 
Antes  que  la  hablara  alguna  cosa, 
Escupiera  ó  tosiera  allí  entre  tanto. 
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Ella  más  avisada  y  maliciosa 
Que  muía  de  alquiler,  entendería 
Por  las  señas,  y  el  texto  por  la  glosa. 

Allí  era  el  desgarrar  la  parlería , 

Y  el  afirmar  con  treinta  juramentos 
Que  era  todo  verdad,  cuanto  diría. 

Pintárale  mayores  mis  tormentos 
Que  la  torre  que  el  asno  de  Nembrote 
Comenzó  con  tan  vanos  fundamentos. 

No  le  hablaría  con  furor  ni  al  trote  , 
Antes  grave,  piadoso  y  afligido, 
Porque  no  me  tuviese  por  virote. 

Dij érale:  «Señora,  yo  he  venido 
Aquí;  solos  estamos,  sin  que  alguno 
Lo  vea,  ni  jamás  será  sabido.  [guno 

»Yo  soy  mozo,  vos  moza  ,  y  no  hay  nin- 
Que  nos  pueda  estorbar  que  nos  holgue- 
El  tiempo  y  el  lugar  es  oportuno»,  [mos; 

Mostrara  gran  pasión  ,  hiciera  extremos, 
Suspiros,  pasmos,  lágrimas,  cosillas 
Con  que  suelen  vencerse  como  vemos. 

Si  la  viera  sufrir  tales  cosquillas , 

Y  callando  mostrar  que  lo  otorgaba , 
Allí  fuera  el  hacer  las  maravillas. 

Mas  si  airada  la  viera,  ó  que  gritaba  , 
Tornándome  á  ser  pulga  en  un  momento, 
Del  peligro  mayor  me  aseguraba. 

Allí  fuera  de  ver  su  desatiento 
Cuando  acudiera  gente  á  socorrella , 
Sin  hallar  de  mí  rastro  ó  sentimiento. 
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Mas  siendo,  como  es,  sabia,  moza  y  be- 
Antes  quiero  creer  que  tan  segura  [lia, 
Ocasión  no  quisiera  así  perdella. 

Que  no  es  honestidad,  sino  locura, 
No  gozar  hombre  el  bien  que  está  en  la 
Sin  poner  honra  y  vida  en  aventura,  [mano 

Pero  yo  os  voto  á  Dios ,  compadre  her- 
Que  si  la  señoreta  no  callara  [mano, 
Que  no  fuera  el  dar  voces  lo  más  sano. 

Porque  ya  podéis  ver  si  recelara, 
Tornándome  á  ser  pulga ,  y  si  pudiera 
Asentarle  diez  higas  en  la  cara. 

Siendo  pulga,  volando,  me  metiera 
Debajo  de  la  ropa,  y  como  un  fiero 
León,  toda  á  bocados  la  comiera. 

Entrárale  en  la  oreja,  lo  primero, 
Hiciérala  rabiar,  y  por  nonada 
Entrara  en  parte  do  pensallo  muero. 

Tuviérala  despierta  y  desvelada; 

Y  apenas  hay  en  ella  alguna  cosa 
Donde  no  ia  asentara  una  picada. 

Y  ella  que  es  tan  soberbia  y  enojosa, 
Mal  sufrida,  colérica,  impaciente, 
Fuera  harto  de  verla  así  rabiosa, 

Viendo  que  tuvo  una  ocasión  presente, 
No  habiendo  de  dormir,  para  holgarse, 

Y  que  así  la  perdió  súbitamente, 

¡Qué  hiciera  de  torcerse  y  de  quejarse! 
Pues  ¿quizá  que  dejara  de  picarla? 
Ni  por  verla  llorar  ni  lamentarse. 
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Hallarme  por  el  rastro,  ni  esperarla 
Si  viniera  á  tomarme,  era  excusado: 
Yo  bien  sé  cómo  habia  de  molestarla. 

Mas,  compadre,  ¿no  veis  do  me  ha  lleva- 
El  cuento  de  la  pulga,  y  lo  que  ofrece  [do 
Un  pensamiento  á  un  triste  enamorado? 

Esta  contemplación,  que  así  parece 
Al  tesoro  que  el  duende  á  veces  muestra , 
Ó  riqueza  que  en  sueños  se  aparece. 

No  por  eso  penséis,  por  vida  vuestra , 
Que  estoy  fuera  de  mí ,  ni  desvarío  , 
Porque  sería  opinión  harto  siniestra. 

La  corriente  me  trujo,  y  como  el  rio 
Sigo  tras  el  furor  que  así  me  fuerza  , 
Como  quiere  el  perverso  hado  mió, 
Haciendo  que  á  una  parte  y  á  otra  tuerza. 


En  loor  del  cuerno.  # 

Si  tuviere  la  voz  y  la  elocuencia 
Que  merece  sujeto  tan  subido 
Y  de  tantas  virtudes  y  excelencias, 

No  temiera  las  fuerzas  del  olvido, 
Porque  basta  á  quebrar  las  del  infierno 
Este  nombre  que  tantos  han  temido. 

¡Oh  supremo,  excelente,  invicto  cuerno! 
Dame  tú  la  virtud  que  me  fallece, 
Con  que  pueda  hacer  tu  nombre  eterno. 
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Porque ,  para  decir  lo  que  merece 
Tu  subido  valor,  no  hay  quien  se  atreva, 
Si  tu  mismo  poder  no  favorece. 

Solamente  el  que  fué  marido  de  Eva, 
De  cuantos  en  el  mundo  se  han  casado, 
La  cabeza  sin  tu  divisa  lleva. 

Aun  esto  fué  por  culpa  del  pecado, 
Por  gustar  la  manzana  tan  amarga 
Que  tanto  su  amargor  'nos  ha  durado. 

De  pecados  ninguno  siente  carga, 
jOh  virtud  excelente!  con  tenerlos 
Algunos  de  más  bulto  que  una  adarga. 

Los  justos  pueden  solamente  verlos, 
Que  los  demás  harian  de  sí  historia 
Si  pensasen  que  pueden  merecerlos. 

Cornu  ejus  exaltabitur  in  gloria, 
Dice  David,  si  el  hombre  los  divisa, 

Y  por  esto  su  vista  no  es  notoria. 
No  pienses  por  tener  la  frente  lisa, 

Y  no  poderlos  ver,  que  no  los  tienes, 

Y  que  tú  sólo  quedas  sin  divisa. 

Que  Dios  que,  sin  pedirlo  te  dá  bienes, 
Dice:  Confringant  cornua  al  pecador, 
Dejándole  raíces  en  las  sienes. 

Mas  ha  venido  el  mundo  á  tal  error, 
Que  ya  todos  los  tienen  por  afrenta , 
Sin  saber  conocer  su  gran  valor. 

¡Oh  necios;  si  cayesen  en  la  cuenta 
De  la  virtud  que  el  cuerno  dá  á  la  gente, 
Cómo  procurarían  tener  cincuenta! 
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Sólo  él  vemos  que  nace  sin  simiente, 
Sólo  él  merece  andar  en  la  cabeza, 
Por  ser  de  calidad  tan  excelente. 

Sólo  él  basta  á  sanar  de  la  pobreza, 
Por  él  vemos  que  muchos  abatidos 
Vinieron  á  subir  á  grande  alteza. 

Por  él  vemos  que  á  más  de  mil  maridos 
Les  sobran  amistades  y  dineros, 
Que  vivieran,  sin  él,  no  conocidos. 

Por  él  vemos  que  muchos  caballeros 
Mantienen  y  conservan  su  memoria, 
Que  murieran,  sin  él,  sin  herederos. 

La  fama  de  Moisés  es  tan  notoria, 
Y  del  magno  Alejandro  y  otros  tales, 
Que  no  quiero  contar  aquí  su  historia. 

Mirad  hasta  los  brutos  animales, 
Que  los  que  para  el  hombre  son  dañosos 
Sin  cuernos  los  veréis  por  los  jarales. 

Puercos  monteses,  leones,  tigres,  osos 
Jamás  les  veréis  cuernos  en  las  frentes, 
Ni  en  las  onzas,  ni  lobos,  ni  raposos. 

Mas  los  otros  que  sirven  á  las  gentes, 
Vacas,  cabras,  carneros  y  venados  , 
Cuernos  tienen  crecidos  y  eminentes. 

Y  los  del  unicornio  tan  preciados, 
Por  quitar  de  las  aguas  (el  veneno , 
Son  de  todas  las  gentes  estimados. 

Yaunque  el  del  unicornio  sea  tan  bueno, 
Es  casi  como  estiércol,  comparado 
Al  del  hombre  que  está  de  gracias  lleno. 
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Este  tiene  virtud  siendo  cortado, 
Porque  da  la  virtud  de  continencia, 
La  cual  dest'arte  en  pocos  se  ha  hallado. 

No  hay  quien  deciros  pueda  su  excelen- 
Ni  la  mucha  virtud  que  en  él  se  halla,  [cia 
Aunque  tenga  de  Tulio  la  elocuencia. 

Los  cuernos  dan  la  fuerza  en  la  batalla; 
Por  él  vemos  que  es  tan  conocido 
El  rey  llamado  Mares  de  Gornualla. 

Mirad  en  cuánto  debe  ser  tenido, 
Que  no  hay  cosa  que  dándola  se  os  quede 
Sino  es  un  par  de  cuernos  bien  cumplido. 

Que  aunque  uno  plante  cuernos  cuantos 

[puede, 

Siempre  le  queda  un  par  bien  ingerido, 

Y  áun  esta  su  virtud  á  muchos  hiede. 
Ahora  que  es  oir  muy  grave  pena, 

Las  blasfemias  que  dicen  contra  el  cuerno, 
Por  ser,  como  lo  es,  cosa  tan  buena. 

En  este  siglo  nuestro  más  moderno, 
No  hallo  quién  conozca  su  potencia , 
Gomo  el  príncipe  ilustre  de  Salerno, 

El  cual  los  tiene  en  tanta  reverencia, 
Que  los  tiene  por  armas  en  su  escudo 

Y  los  hace  traer  en  su  presencia. 
Un  dia  vino  á  mí  uno  muy  agudo, 

Diciendo:  «Escucha  un  poco,  si  te  agrada 
Mostrarte  he  como  nunca  fui  cornudo. 
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»Yo  tengo  á  mi  mujer  tan  encerrada 
Que  no  la  puede  ver  hombre  nacido, 

Y  está  siempre  con  ella  una  criada. 

»Yo  tengo  por  muy  cierto  y  entendido 
Que  me  dirá  la  moza  lo  que  viese , 
Si  por  dicha  sintiese  algún  ruido. 

»Y  si  lugar  y  tiempo  se  le  diese 
Para  hacer  cualquier  cosa,  yo  la  tengo 
Por  tal,  que  no  lo  haría,  aunque  pudiese. 

»Saliendo  fuera ,  nunca  me  detengo 
Media  hora,  sin  tornar  á  visitalla, 

Y  nunca  ella  me  siente  cuando  vengo. 
»Y  tampoco  me  acuerdo  de  topalla 

En  cosa  que  pudiese  dar  sospecha, 
Ni  en  cosa  en  que  pudiese  yo  tachalla. 
»Está  de  mi  persona  satisfecha, 

Y  yo  la  quiero  bien  aunque  es  muy  fea. 
Porque  la  tengo  á  mi  voluntad  hecha». 

Hermano,  dije  yo,  aunque  eso  sea 

Y  aunque  dentro  en  tu  seno  esté  metida, 
Al  fin  ha  de  hacer  lo  que  desea. 

Y  ten  por  cosa  cierta  y  entendida, 
Que  para  estar  seguro  en  lo  del  cuerno 
Hay  un  sólo  remedio  en  esta  vida. 

Y  aun  éste,  dicen  vino  del  infierno, 
Ariosto  dice  dél  que  es  trabajoso, 

El  cual  es  excelente  autor  moderno. 

Y  dice  que  un  pintor  muy  temeroso 
Del  cuerno,  por  huir  de  tal  vocablo , 
De  su  mujer  vivia  sospechoso  ; 
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Y  estando  trabajando  en  un  retablo. 
Acaso,  entre  otras  cosas  que  pintaba. 
Necesario  le  fué  pintar  un  diablo. 

Estándole  pintando,  imaginaba 
Que  no  hay  seguridad  para  un  casado 
Al  punto  que  sin  su  mujer  estaba. 

Después  aquella  noche  ya  acostado, 
Como  suele  acaecer,  según  natura, 
Que  viene  hambre  á  soñar  lo  que  ha  pasado. 

Soñaba  que  veia  una  figura 
De  un  diablo  que  decia:  «Mira,  hermano, 
Yo  soy  el  que  pusiste  en  tu  pintura; 

»Y  porque  veas  que  no  trabaja  en  vano 
Cualquiera  que  se  emplea  en  mi  servicio, 
Te  quiero  hacer  mercedes  de  mi  mano. 

»Por  eso  pide  cualquier  beneficio, 
Que  yo  te  lo  prometo,  como  amigo, 
Por  lo  que  me  has  servido  con  tu  oficios. 

El  bueno  del  pintor  pensó  consigo: 
Cualquier  cosa  que  á  este  yo  le  pida , 
Al  fin  ha  de  venir  del  enemigo; 

Pero ,  pues  á  pedirle  me  convida , 
Quiero  pedirle  sólo  algún  secreto 
Que  los  pasos  de  mi  mujer  impida. 

Y  díjole:  «Yo  tengo  ruin  conceto 
Que  mi  mujer  pretende  encornudarme 
Y  aun  temo  que  lo  pone  ya  en  efeto. 

»Por  eso  te  suplico  quieras  darme 
Algún  remedio,  y  esto  sólo  pido, 
Que  pueda  en  este  caso  asegurarme». 
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El  diablo  respondió:  «Tú  me  has  pedido 
Cosa  que  es  imposible;  mas  cumplillo 
Sabré,  pues  que  lo  tengo  prometido. 

»Toma,  trae  en  el  dedo  aqueste  anillo. 
El  cual  es  por  tal  arte  fabricado, 
Que  si  lo  hace,  tú  podrás  sentillo. 

»Y  sabe  que  no  tiene  Dios  criado 
Ningún  otro  remedio  para  ello; 
Por  eso  tráelo  siempre  á  buen  recado. 

»Metido  el  dedo  dentro  has  de  traello, 
Porque,  si  lo  sacares,  ten  creido 
Que,  sin  sentillo  tú,  podrá  hacello». 

El  demonio  se  fué  con  gran  ruido  , 
Dejándole  el  anillo  tan  preciado, 

Y  el  pintor  despertó  despavorido. 

Y  acordándosele  de  lo  soñado, 
Se  fué  á  tentar  el  dedo  por  ventura 
A  ver  si  era  verdad  lo  que  ha  pasado. 

Y  halló  la  mano  puesta  en  la  natura 
De  su  mujer,  y  dentro  el  dedo  todo, 

Y  allí  conoció  claro  su  locura. 

Y  dijo:  «Si  no  estando  deste  modo, 
Se  lo  puede  hacer  cuando  quisiere , 
El  que  es  celoso  póngase  del  lodo 

Que  cornudo  ha  de  ser  mientras  viviere». 
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Sobre  la  zanahoria. 
Al  Duque  de  Sesa. 

Loaron  la  virtud  y  el  sér  entero 
Del  cielo,  suelo ,  amor  y  Taima  humana 
Aristótil,  Platón,  Virgilio,  Homero. 

Y  aunque  los  leo  yo  de  buena  gana , 
Holgara  que  emplearan  su  elocuencia 
En  otra  cosa  más  tratable  y  llana. 

Sé  que  preguntará  Vuestra  Excelencia 
Qué  cosa  puede  haber  de  mayor  gloria 
En  que  puedan  mejor  mostrar  su  ciencia. 

Si  loaran,  Señor,  la  zanahoria, 
Fuera  el  arte  y  la  voz  bien  empleada, 
Y  durara  in  eternum  su  memoria. 

Que  cierto  es  una  fruta  muy  probada , 
O  raíz,  por  hablar  más  propiamente  , 
Dulce,  tiesa,  rolliza  y  prolongada. 

Pareceros  há  fria,  y  es  caliente; 
Tiene  un  gusto  suave  y  muy  cordial , 
Para  entretenimiento  de  La  gente. 

Vianda  es  de  cuaresma  y  de  carnal; 
Buena  cruda,  cocida,  asada  ó  frita; 
Buena  en  caliente  y  frió  temporal. 

Ni  cáscara,  ni  hueso,  ni  pepita, 
Ni  cosa  que  al  mascar  os  haga  empacho 
Podéis  toda  comerla  que  es  bendita. 
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Oí  decir  que  un  médico  gabacho 
Afirmaba  que  macho  y  hembra  era, 
Pero  siempre  la  tuve  yo  por  macho. 

Y  cierto  ella  es  macho' en  la  manera 

Y  barba,  y  si  de  nombre  es  femenina, 
De  natura  es  pujante  y  abridera. 

Despierta  el  apetito  y  mueve  orina ; 
Desopila  y  resuelve  por  el  cabo ; 
Para  la  madre  es  brava  medicina. 

Todo  el  mundo  la  alaba  y  yo  la  alabo? 

Y  meteré  tras  ella  todo  el  resto , 
Gomo  quien  entra  en  piélago  sin  cabo. 

Cuándo  se  toma  tarde,  cuándo  presto; 
Ora  poca,  ora  toda,  ora  templada, 
Llevando  el  variar  por  presupuesto. 

Suele  ser  la  mayor  la  más  loada, 
Mas  la  tiesa  y  mediana  es  más  sabrosa, 

Y  suele  ser  mejor  cruda  que  asada. 
Alguna  es  colorada  como  rosa, 

Y  otra  trasparente,  amarilleja, 
Mas  siendo  zanahoria  es  dulce  cosa. 

Tomando  de  la  fresca  ó  de  la  añeja, 
En  el  cuerpo  á  ninguna  dá  embarazo , 
Niña,  moza,  mujer  casada,  ó  vieja. 

Y  si  tomares  della  gran  pedazo , 
Ya  vaya  por  la  vía  más  derecha, 
Ya  se  desvíe  al  hígado ,  ya  al  bazo , 

Luégo  como  la  comen,  aprovecha, 
Porque  es  tan  sabrosa  y  dulce  yerba 
Que  á  la  primera  deja  satisfecha. 

3° 
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Y  suélese  hacer  della  una  conserva 
Que  todo  el  mundo  rabia  por  proballa, 

Y  por  ser  tan  preciosa  se  reserva. 
Veréis  alguna  vez  encanutarla, 

Otra  cortarla  en  tiras  muy  sutiles , 
Otra  en  pedazos  buenos  rebanarla. 

Las  damas  que  se  precian  de  gentiles 
La  comen  en  azúcar  y  con  miel, 

Y  en  vinagre  y  arrope,  las  civiles. 
Unas  hay  que  la  toman  de  tropel , 

Otras  que  poco  á  poco  se  la  llevan  , 
Pero  todas  la  guardan  por  joyel. 

Cada  cabo  de  mes,  diz  que  la  prueban 
Para  se  refrescar  y  abrir  las  vías, 
Cuando,  como  la  Fénix,  se  renuevan. 

Si  el  hombre  se  la  diese  muchos  dias 
En  cañuto,  en  relleno  ó  en  bocados, 
Sería  amigo  de  sus  señorías. 

También  diz  que  es  manjar  de  enamo- 
Para  desopilar  los  corazones  [rados, 
Cuando  se  sienten  tristes  y  apretados. 

Allí  veréis  purgar  exclamaciones 
Del  alma,  y  aquella  enfermedad 
Que  sale  por  suspiros  y  razones. 

¡Ay  de  aquel  que  se  ve  en  necesidad, 

Y  no  por  golosina  ó  apetito , 
Sino  por  travesura  ó  liviandad ! 

Al  pobre  que  se  va  poco  á  poquito , 
Al  triste  tras  quien  dá  la  perrería, 
Al  que  de  golpe  aciertan  en  el  hito , 
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Que  si  no  toma  esta  raíz  por  guía, 
Tornársele  há  en  podre  su  deseo , 

Y  el  amor  se  le  irá  en  melancolía. 
Poner  la  confianza  en  el  arreo, 

En  el  gesto,  en  la  lengua,  en  la  afición 

Y  no  en  la  zanahoria,  es  devaneo. 

Al  fin,  Señor,  que  por  satisfacción, 
Por  cura  y  hambre  y  por  delicadeza, 

Y  en  cuaresma,  quizá  por  colación  , 
Podré  ofrecerla  á  vuestra  gentileza. 


Epístola  á  Don  Gonzalo.  # 

¿Sabéis  que  me  parece,  don  Gonzalo, 
Que  el  tiempo  á  más  andar  nos  desengaña? 

Y  no  es  poca  virtud,  siendo  tan  malo. 
¿Qué  sirve  ser  nacidos  en  España, 

En  el  templado  reino  de  Toledo, 

Si  habernos  de  morir  en  tierra  extraña? 

No  quiero  yo,  ni  puedo,  ni  concedo, 
Ni  es  más  á  mi  gusto  aquesta  tierra, 
Que  al  vuestro  suele  9er  lo  que  es  acedo. 

Echese  ya  á  rodar  Ingalaterra, 
El  Rin  y  Zuymilan  y  Guzmilorte 
Que  el  mar  alrededor  los  ciñe  y  cierra. 

Servir  á  reyes,  residir  en  corte, 
Es  todo  humo  de  esperanzas  vanas , 

Y  no  os  darán  jamás  cosa  que  importe. 
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De  aquí  no  sacaremos  sino  canas 

Y  cólicas  y  piedras  en  ríñones, 
Jaquecas  y  catarros  y  almorranas. 

Querríame  yo  más  dos  cagajones; 
¿Qué  viñas,  olivares  nos  produce, 
Qué  limas  ó  naranjas  ó  limones? 

Por  mucho  que  gastemos ,  no  nos  luce 
En  libreas,  ni  en  fiestas,  ni  en  frisados, 
Que  el  descontentamiento  los  desluce. 

De  hombres,  de  caballos,  de  ducados, 
La  provincia  de  España  se  despuebla, 

Y  ¿en  qué  sabrosa  parte  son  gastados? 
Adonde  nunca  vemos  sino  niebla, 

Ó  llover,  ó  tronar  perpetuamente, 
¡Qué  quitada  está  España  de  tiniebla ! 

¡Oh  riberas  de  Tajo!  allí  en  la  Puente 
Manches,  Madrigal,  ó  en  Hato-quedo 
Adonde  Dios  os  lleve  brevemente, 

Y  á  mí  me  deje  ver  presto  á  Toledo , 
Adonde  tengo  amigos  y  áun  amigas 
Con  quien  hacer  pesar  á  algunos  puedo. 

Démos,  pues,  don  Gonzalo,  sendas  higas 
A  cuantas  pretendencias  de  encomiendas 
Ganadas  con  docientas  mil  fatigas 

Y  poseidas  con  tantas  contiendas. 
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Fábula  áel  cangrejo.  * 

En  las  secretas  ondas  de  Neptuno 
Sus  miembros  recreaba  Glauca  un  dia, 
Por  huir  del  calor  grave,  importuno, 
Que  en  el  ferviente  Julio  el  cielo  envía ; 
Mas  porque  pocas  veces  goza  alguno 
Enteramente  el  bien  de  su  alegría, 
Los  hados  su  placer  contraminaron 

Y  un  grave  sinsabor  le  acarrearon. 
Acá  y  allá  un  cangrejo  discurría, 

Buscando  alguna  presa  que  robase; 
Tal  la  halló  cual  yo  hallar  querría 
Cada  y  cuando  que  alguna  yo  buscase; 
Fuertemente  de  Glauca  el  malo  asía 
Tal  que  no  hubo  poder  que  lo  arrancase 
De  aquella  honda  sima,  á  quien  debemos 
Los  hombres  esta  vida  que  tenemos. 

Asióla  del  lugar  más  ascondido 
Que  á  la  mujer  le  dio  naturaleza, 
Del  lugar  que  concede  á  su  marido 
La  virgen  cuando  pierde  su  limpieza; 
Como  el  que  á  Eneas  dio  la  reina  Dido 
Cuando  con  él  usó  de  más  largueza , 
En  quien  la  mujer  hace  resistencia 

Y  del  varón  por  él  se  diferencia. 
Como  le  vió  pasmóse,  y  afligida 

A  su  madre  llamó  la  socorriese; 
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Su  madre  allí  acudió  despavorida, 
Pensando  que  algún  mal  muy  grave  fuese, 

Y  vió  como  en  la  torre  defendida 
Entraba,  sin  que  cosa  le  impidiese, 
Un  cangrejuelo,  y  que  por  la  espesura 
Andaba  por  dar  fin  á  su  ventura. 

Ellas  á  lo  sacar,  él  á  meterse; 
Ellas  á  desasille,  y  él  á  asirse; 
Ellas  no  saben  orden  que  tenerse 
Para  de  tanto  mal  descabullirse; 
El  antes  permitiera  deshacerse 
Que  de  tan  buena  presa  despedirse, 
La  madre  clama  y  la  mozuela  llora 

Y  el  cangrejuelo  siempre  se  mejora. 

No  de  otra  suerte  el  perro  ardiente  y  fiero 
Que  presa  de  algún  toro  tiene  hecha; 
Ni  puede  desasille  el  carnicero , 
Ni  el  toro  con  sus  cuernos  le  desecha; 
Antes  la  vida  dejará  primero 
Que  deje  aquella  presa  y  lid  estrecha; 
El  toro  brama,  el  amo  tira  en  vano, 

Y  no  por  eso  afloja  el  fiero  alano. 
En  esta  priesa  estando  y  agonía, 

Un  mancebo  parece  en  la  ribera; 
Llámanle  y  llega  á  ver  lo  que  sería; 
Ruéganle  que  le  saque  aquella  fiera ; 
Hace  mil  pruebas  y  ninguna  vía 
Halla,  para  podelle  echar  afuera, 

Y  viendo  el  poco  fruto,  determina 
De  usar  de  una  muy  buena  medicina. 
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La  tienta  asió  en  la  mano  prestamente 
El  fuerte,  sobrediestro  cirujano, 

Y  metióla  suave  y  dulcemente 

Por  aquel  hondo  y  montuoso  llano, 

Y  va  tras  el  cangrejo  diligente 
Por  darle  batibarba  y  sacomano , 

Y  como  es  viva  y  fuerte  aquella  tienta, 
Sale  muy  bien  con  todo  cuanto  intenta. 

La  tienta  asió  que  Apolo  asió  primero 
Cuando  tras  de  su  Dafne  se  ha  emboscado; 
La  que  de  un  ciervo  hace  un  león  fiero, 
De  un  Galaion  un  Héctor  denodado; 
La  que  mete  Vulcano,  el  gran  herrero, 
En  la  fragua  de  Vénus;  la  que  ha  dado 
A  Júpiter  mil  formas,  pues  fué  toro, 
Hombre,  cisne,  pavón,  sátiro  y  oro. 

La  que  sube  y  abaja  cada  punto; 
La  que  saca  su  vida  de  su  muerte; 
La  que  ahora  tiene  talle  de  difunto 

Y  á  poco  rato  está  muy  viva  y  fuerte ; 
La  que  aprovecha  y  daña  todo  junto; 
La  que  no  hace  golpe  que  no  acierte; 
La  que  del  rico  alcázar  se  apodera 

Y  estando  dentro  dél  se  sale  fuera. 
Finge  Homero,  de  musas  gran  goloso, 

Que  en  mil  formas  Proteo  se  mudaba: 
Agora  en  león  fiero,  agora  en  oso, 
En  sierpe,  en  fuego,  en  agua  se  tornaba, 
A  veces  como  toro  en  ancho  coso 
Con  sus  cuernos  los  aires  azotaba; 
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Mas  la  tienta  que  digo  es  el  Proteo , 
Que  todo  lo  demás  es  devaneo. 

Diósetal  mañaalfin,queelmonstruosaca 
Con  su  priapo  de  la  gruta  oscura , 

Y  á  la  señora  todo  el  mal  la  aplaca 
Con  esta  tan  suave  y  nueva  cura; 
Ella  estuviera  como  perro  á  estaca 
En  aquel  acto  lleno  de  dulzura, 

Y  así,  cuando  del  todo  fué  guarida, 
No  quisiera  la  pobre  ser  nacida. 

No  por  no  se  curar,  que  eso  buscaba, 
Sino  porque  dejaba  de  curarse; 

Y  no  porque  la  paga  se  acercaba, 

Que  holgara  otras  mil  veces  adeudarse; 
Ni  porque  un  caso  tal  la  avergonzaba, 
Que  quisiera  otra  vez  avergonzarse; 
Mas  porque  al  buen  mancebo  despedia , 
Maestro  de  tan  buena  cirugía. 
Mas  al  cabo  esforzó  su  voz  cansada 

Y  á  la  madre  habló  desta  manera: 
«No  me  dejes  morir  de  mal  curada, 
Madre,  pues  no  se  excusa  que  yo  muera, 
Que  no  está  del  todo  en  mí  agotada 

La  casta  que  me  dejó  aquella  fiera, 
Que  otros  mil  cangrejuelos  parió  dentro 
Que  es  menester  sacallos  de  su  centro». 
La  madre,  como  fuese  algo  taimada 

Y  en  aquel  menester  muy  entendida , 
Entendióle  la  treta  delicada, 

Y  el  fin  á  que  también  fué  dirigida ; 


—  Poesías  burlescas.  —  473 


Dále  al  mozo  su  hija  bien  dotada 
Para  de  todo  punto  ser  guarida, 
Y  con  su  esposa  el  nuevo  desposado 
Para  sacar  cangrejos  se  ha  quedado. 


Al  parto  de  Ginebra,  é 

Empreñóse  Ginebra  la  mañana 
De  San  Juan;  su  costumbre  se  le  quita; 
Ya  comienza  á  comer  de  mala  gana, 
Ya  se  afloja  y  regüelda,  ya  vomita, 
La  barriga  mayor  que  una  campana; 
Ya  se  pone  á  parir,  ya  aprieta  y  grita, 
La  comadre  esperando  si  paría, 
Y  á  la  fin  se  peyó  su  señoría. 


Consejos  de  Don  Diego.  # 

Hijo  mió ,  no  te  engañes ;  séme  exento ; 
Y  ya  que  quieras  bien,  no  te  me  enlaces; 
Sé,  si  pudieras,  de  seiscientas  haces; 
Ten  amores,  no  amor,  que  es  aspaviento; 
A  esta  dama  y  á  aquella  dá  contento, 
No  te  rindas,  que  es  cosa  de  rapaces. 
Si  alguno  te  dijere  que  mal  haces, 
Atapa  tus  orejas,  y  hablen  ciento. 
Créeme ,  que  no  hay  placer  que  se  le  iguale 
Al  sabor  de  almagrar  y  echar  á  extremo; 
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Aunque  cueste  la  burla  bien  lo  vale 

Andar  en  alta  mar  á  vela  y  remo, 

A  pié  enjuto,  pescando  cuanto  sale, 

Sin  tener  que  decir  temo  ó  no  temo. 

Scme  un  Poli  femó 

En  llamar  á  Mandinga  Galatea, 

Hermosa  Fénix  á  la  que  es  más  fea; 

En  ciento  te  me  emplea; 

Empréstales  un  rato  tus  alhajas. 

Todas  son  unas  en  las  partes  bajas. 

No  se  te  dé  dos  pajas, 

Acomete,  que  no  es  Virginia  viva, 

La  que  este  mundo  ultraja  por  esquiva; 

Y  á  la  que  vieres  diva 

En  su  altiveza,  sigúela  la  traza, 

Que  es  fiera  que  cualquier  mastin  la  caza; 

Y  en  ciento  te  embaraza, 

Y  ten  en  una  puesto  el  pensamiento, 

Y  acude  allí  y  luego  ve  á  otro  puesto, 
Que  el  mundo  se  hace  desto 

Uno  de  los  negocios  que  sufren  el  marte- 
Que  para  bestias  no  les  falta  un  pelo,  [lo, 

Y  porque  temo 

Que  has  de  hacer  de  tu  hacienda  malba- 
Gástala  con  recato,     *  [rato, 

Y  haz  á  todas  un  plato 

Y  un  millón  de  millones  de  promesas, 

Y  entra  con  un  sencillo  y  dos  represas. 
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Á  una  Señora  que  le-envió  una  cana.  # 

Dar  cana  á  quien  tantas  tiene 
Y  cuidado  á  quien  le  sobra, 
Es  cosa  que  no  conviene ; 
Cierto ,  fuera  mejor  obra 
Decirnos  de  dónde  viene. 

Si  es  de  pelo  ó  repelada, 
Es  corta  para  cabello; 
Si  es  pública  ó  encelada, 
Dura  y  gruesa  para  vello, 
¿Quién  nos  dirá  su  morada  ? 

No  fuera  malo -mirar 
Que  dais,  Señora,  una  cana 
A  quien  las  suyas  dejar 
Quisiera  de  mejor  gana 
Que  las  ajenas  tomar. 

De  parte  puede  ser  ella 
Que,  si  confesallo  osase, 
El  gusto  sólo  de  vella 
O  de  ayudar  á  cogella , 
Todas  mis  canas  quitase. 

Señora,  si  es  esa  cana 
Vuestra,  por  nueva  manera, 
En  vos  fruta  tan  temprana 
(Siendo  moza  tan  lozana) 
Debe  de  ser  de  la  Vera. 


47^      —  Poesías  burlescas.  — 

Mas  nacer  en  tal  frescura 
Tan  vieja  y  tan  triste  planta, 
Tomándola  con  cordura, 
Mucho  á  todos  nos  espanta 
Tal  milagro  de  natura. 

En  la  cabeza  ,  a  mi  ver, 
Tener  una  moza  cana, 
Es  cosa  de  no  creer 
Que  de  muy  caliente  ser 
Venga  la  fruta  temprana. 

Y  no  acabo  de  entender 
Que  este  pelo  que  me  distes 
En  vos  pudiese  nacer, 
Sino  que  vos  me  le  distes 
Para  me  desvanecer. 

He  pensado  si  salió 
Del  almohada  y  llevado 
Acaso  fué  aposentado 
De  donde  al  salir  sintió 
Algún  dolor  el  cuitado. 

Sólo  una  cosa  enviastes, 
Mas  muchas  nos  habéis  dado 
En  pensar  si  la  hallastes 
Ó  por  ventura  sacastes 
De  cierto  lugar  vedado. 

De  ser  el  lugar  extraño 
Yo  lo  aseguro  y  lo  fío , 
Porque  en  el  grueso  tamaño 
Se  ve  que  nació  en  buen  año 
Y  en  tierra  de  regadío. 
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¿Quién  pudiese  adivinar 
Dónde  esta  cana  ha  salido 
Por  irse  á  desenfadar 
A  tan  vicioso  lugar 
Que  tan  presto  ha  florecido? 

Si  con  vela  fué  hallada 
Esta  cana  que  me  distes, 
Estaba  muy  señalada , 
Pues  con  poca  luz  la  vistes 
En  tan  escura  morada. 

Si  al  sol  se  vino  á  hallar 
No  fué  muy  gran  cosa  vella , 
Porque  él  se  quiso  bajar 
Do  nunca  suele  llegar 
A  ver  la  posada  della. 


Epigrama.  * 

Cuando  mi  madre,  cuitada, 
En  el  vientre  me  traia, 
Viéndose  grave  y  pesada , 
Diz  que  á  los  dioses,  penada. 
Consultó  qué  pariria. 

Febo  dijo  varón  es; 
Marte  hembra,  y  neutro  Juno; 
Yo  naciendo  era  después 
Hermafrodito,  y  de  tres 
Dijo  verdad  cada  uno. 

Preguntando  el  fin  que  habría 
Tras  esto,  dijo  la  diosa 
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Que  con  armas  moriría  ; 
Marte  dijo  que  sería 
Muerto  de  cruz  espantosa; 

Febo  dijo,  en  agua  espera 
Acabar  su  triste  vida; 
La  suerte  en  fin  de  cualquiera 
Dellos  en  mí  fué  cumplida, 

Y  por  mi  mal  valedera. 
En  un  árbol  que  hacia 

Sombra  al  agua ,  me  subió 
La  triste  ventura  mia, 
Do  la  espada  que  ceñia 
Abajo  se  me  cayó. 

Y  yo  acaso  desdichado 
También  allí  desvaré, 

Y  cayendo  así  turbado, 
Sobre  ella  quedé  colgado 
De  las  ramas  por  el  pié. 

La  cabeza  incontinente 
Fué  del  agua  chapuzada, 

Y  el  cuerpo  quedó  pendiente, 
Quedando  yo  juntamente 
Mal  herido  de  mi  espada. 

Y  desta  suerte  pendiendo, 
Perdí  la  vida  y  la  luz, 

Y  al  fin  fenecí  sufriendo, 
Hembra  y  macho  y  neutro  siendo, 
Muerte  de  agua,  hierro  y  cruz. 


APÉNDICE. 


ALGUNAS  POESÍAS  DE  DUDOSA  AUTENTICIDAD, 
ATRIBUIDAS  Á  D.  DIEGO  DE  MENDOZA. 

Sonetos. 
L* 

Amor,  amor  me  ha  un  hábito  vestido, 
Del  paño  de  su  tienda  bien  cortado; 
Al  vestir  lo  hallé  ancho  y  holgado, 
Pero  después,  estrecho  lo  he  sentido, 

Tanto  que  ya  de  habello  en  mí  sufrido, 
Tal  arrepentimiento  me  ha  tomado 
Que  pruebo  alguna  vez  de  congojado 
A  romper  deste  paño  este  vestido. 

Mas  ¿  quién  podrá  deste  hábito  librarme, 
Si  ha  tanto  sobre  mí  que  sirve  y  dura 
Que  por  la  gran  costumbre  mi  natura 

Ha  venido  con  él  á  conformarse? 
Y  si  parte  me  queda  por  ventura, 
De  mi  razón  por  mí  no  osa  quejarse. 
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II. 

En  dulce  mocedad  embebecido, 
Ora  en  el  uso  de  la  ardiente  espada, 
Agora  esté  la  mano  y  el  sentido 
Puesto  en  seguir  la  caza  levantada; 

Ora  el  pesado  cuerpo  este  adormido, 
Ora  el  ánima  atenta  y  desvelada, 
Siempre  en  mi  corazón  tendré  esculpido 
Tu  sér  y  hermosura  entretallada. 

Entre  gentes  extrañas  do  se  encierra 
El  sol  fuera  del  mundo  y  se  desvía , 
Viviré  y  moriré  siempre  desta  arte. 

En  el  mar,  en  el  cielo  y  en  la  tierra, 
Contemplaré  la  gloria  de  aquel  dia 
Que  mi  vista  te  vió,  y  en  toda  parte. 

m 

Pedís,  Reina,  un  Soneto,  ya  le  hago; 
Ya  el  primer  verso  y  el  segundo  es  hecho; 
Si  el  tercero  me  sale  de  provecho  , 
Con  otro  verso  el  un  cuarteto  os  pago. 

Ya  llego  al. quinto;  ¡España!  Santiago! 
Fuera,  que  entro  en  el  sexto.  ¡Sus,  buen 
Si  del  sétimo  salgo,  gran  derecho  [pecho1 
Tengo  á  salir  con  vida  deste  trago. 
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Ya  tenemos  á  un  cabo  los  cuartetos; 
;Qué  me  decís,  Señora?  No  ando  bravo? 
Mas  sabe  Dios  si  temo  los  tercetos. 

Y  si  con  bien  este  soneto  acabo , 
Nunca  en  toda  mi  vida  más  sonetos: 
Ya  deste,  gloria  á  Dios,  he  visto  el  cabo. 

IV.  * 

Excelso  monte  do  el  romano  estrago 
Eterna  mostrará  vuestra  memoria, 
Soberbios  edificios  do  la  gloria 
Aún  permanece  de  la  gran  Cartago ; 

Playa  desierta,  que  apacible  lago 
Fuiste,  lleno  de  triunfos  y  victoria, 
Despedazados  mármoles,  historia 
En  que  se  ve  cuál  es  del  mundo  el  pago; 

Arcos,  anfiteatros,  baños,  templo, 
Que  ya  en  un  tiempo  fuistes  celebrados, 
Y  agora  apénas  vemos  las  señales;  [pío: 

Gran  consuelo  á  mi  mal  es  vuestro  ejem- 
Que  pues  del  tiempo  fuisteis  derribados , 
El  tiempo  derribar  podrá  mis  males. 
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Epístola  á  una  partida.  * 

Si  el  dolor  del  morir  es  tan  crecido 
Que  iguale  al  que  me  da  pensar  no  verte, 
Cualquier  hombre  se  duela  en  ser  nacido. 

Mas  no  creo  quel  dolor  que  da  la  muerte. 
Ni  cuando  ya  el  mortal  la  ve  presente , 
Iguale  á  mi  dolor  terrible  y  fuerte. 

La  muerte  mata  el  cuerpo  solamente ; 
Mas  cuando  el  amador  de  su  bien  parte  , 
Partes  se  hace  el  alma  juntamente. 

La  más  perfecta  della  y  mejor  parte 
Queda  puesta  en  los  ojos  de  lo  amado 
Que  de  su  mano  amor  la  corta  y  parte. 

Conviene  al  fin  de  vos  verme  apartado, 
i  Oh  parte  de  mi  alma  la  más  cara ! 
Para  ofrecer  la  vida  al  mar  airado. 

¡  Oh  dia  que  en  mi  daño  Febo  aclara  ! 
;Qué  tal  será,  llegando  la  partida, 
Si  esperándolo  sólo  me  es  tan  cara? 

Dáme,  muerte,  favor;  de  tí  sea  oida 
Mi  voz,  y  si  el  partir  ha  de  ser  cierto . 
Antes  que  parta  el  pié  parta  la  vida. 

Aquí  es  mejor  dejar  el  cuerpo  muerto, 

Y  que  quede  con  vos  el  alma  entera, 

Y  no  en  partes,  yo  léjos  deste  puerto. 
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i  Oh  tortuna  mudable  y  muy  ligera! 
Apénas  el  sol  vi;  ya  sin  él  quedo; 
Llegó  la  tarde  y  áun  de  dia  no  era. 

Léjos  de  vos,  si  léjos  vivir  puedo, 
Lágrimas,  confianza  y  pensamiento 
Me  manternán  entre  esperanza  y  miedo. 

Y  si  del  largo  llanto  algún  momento 
Quedare  al  sueño  en  cuanto  el  bien  se  ofre- 
Mi  luz  en  sí  me  haga  acogimiento.  [ce. 

Mas  ¡  ay  !  que  este  esperar  vano  parece  , 
Porque  el  sueño  amador  de  sombras  frias 
No  traerá  cosa  que  arde  y  resplandece. 

No  hay  pintar  con  humanas  fantasías 
De  suerte  vuestra  luz  que  sea  bastante 
A  quitar  de  dolor  las  nieblas  mias; 

Ni  el  sol  cuando  más  claro  y  más  pujan  - 
Aunque  vaya  do  nace ,  dará  lumbre  [te, 
Que  me  quite  las  nieblas  de  delante,  [bre 

Otra  Aurora,  otro  Oriente  que  me  alum- 
He  menester,  porque  ha  sin  vos  quedado 
Sin  luz  la  celestial  y  eterna  cumbre. 

Triste  yo  que  pensando  ahora  mi  estado 

Y  cuál  será  más  cerca  la  jornada, 
Me  ofende  casi  el  ser  de  vos  mirado. 

Pues  un  tiempo  creí  que  á  mi  llegada 

Y  presente  la  luz  de  vuestros  ojos , 

No  me  ofendieran  cielo  y  tierra  en  nada; 

Y  agora  es  quien  me  causa  más  enojos. 
Habiéndome  subido  ántes  al  cielo, 

Y  quien  me  da  los  males  á  manojos. 
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Mirando  aquesa  luz  en  mi  consuelo, 
De  allá  dentro  una  voz  suena  en  mi  oído: 
De  aquesta  luz  te  vas  que  alumbra  el  suelo. 

Ojos  de  mi  deseo  y  de  amor  nido, 
Una  merced  os  pido,  si  me  fuere, 
Antes  que  deste  puerto  sea  partido. 

Mas  vuestra  crueldad  que  creer  no  quiere 
El  fuego  que  en  tan  poco  crece  tanto  , 
No  me  da  coníianza  que  le  espere. 

Una,  pues,  pediré  que  os  la  merece 
Mi  fe,  y  es  de  enemigos  concedida 
Si  esta  ocasión  el  tiempo  les  ofrece. 

Ojos,  si  yo  muriere  y  fuere  oida 
De  vos  mi  muerte,  en  mi  ceniza  os  ruego 
Sea  por  vos  una  lágrima  vertida 
Que  á  vos  dará  loor  y  á  mí  sosiego. 


Lamentación.  * 

Ganado  mió,  que  ya  de  la  pastura 
De  aqueste  hermoso  valle  más  contento 
Debéis  de  andar  que  yo  de  mi  ventura ; 

Y  harto  de  pacer,  con  paso  lento 
Buscando  vais  el  agua  clara  y  fria , 
Bien  descuidado  del  ardor  que  siento; 

En  tanto  que  la  luz  del  claro  dia 
Hácia  el  Poniente  sigue  su  jornada, 
A  la  alameda  os  id  verde  y  sombría. 
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Andad  un  poco  apriesa ,  mi  manada , 
Que  el  cielo  fuerza  ya  á  tomar  descanso , 

Y  amenaza  la  siesta  su  llegada. 

Con  orden  y  concierto  en  pos  del  manso 
Os  podéis  acercar  al  valle  umbrío 
Que  este  arroyo  divide  fresco  y  manso. 

Miéntras  que  con  el  triste  canto  mió 
Se  conciertan  las  aguas  murmurando, 

Y  estas  hojas  que  mueve  el  viento  frió , 
Iréis,  ganado  mió,  despuntando 

El  verde  prado  lleno  de  mil  flores, 
Unas  paciendo,  y  otras  retozando; 

Y  yo,  pues  que  nací  para  dolores , 
Dolores  cantaré,  que  me  han  nacido 
De  aquellos  dichosísimos  favores. 

Por  quien  á  tal  extremo  soy  venido , 
Que  el  mal  ajeno  y  mis  desconfianzas 

Y  la  memoria  de  aquel  bien  perdido, 
El  fundamento  de  mis  confianzas 

Se  echan  por  tierra,  do  sepultan  luégo 
Mis  dulces  malogradas  esperanzas. 

Sin  tí,  Belisa,  el  alma  en  duro  fuego 
Se  me  está  por  momentos  abrasando  , 

Y  este  prado  con  lágrimas  le  riego. 
Entretengo  la  vida  sospirando  , 

Y  con  tormentos  tan  desesperados 
Vivo  siempre  la  muerte  deseando. 

Si  algún  alivio  tienen  mis  cuidados , 
Es  la  memoria,  y  esa  me  atormenta, 
Que  es  regalo  de  amantes  desdichados. 
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Sin  tí ,  ya  del  vivir  no  hago  cuenta  , 
Porque  no  hay  mal  que  á  esta  alma  no  fa- 
Sólo  amor  de  milagro  me  sustenta,  [tigue; 

Siempre  mi  pensamiento  allá  te  sigue, 

Y  vuelto  á  mí  te  forma  tan  de  asiento 
Que  en  un  punto  me  alegra  y  me  persi- 
gue. 

Porque  juntos  mi  mal  y  el  tuyo  siento , 

Y  del  haberte  visto  y  de  no  verte 
Nace,  Pastora,  todo  mi  tormento. 

Con  tu  vista  mejoró  amor  mi  suerte, 
Aunque  luégo  en  dejando  de  mirarte 
Cortó  la  Parca  el  hilo  y  me  dá  muerte. 

Sola  una  cosa  quiero  asegurarte: 
Que  ausencia,  el  tiempo,  la  fortuna,  el 
Para  que  yo  te  olvide  no  son  parte ;  [hado, 

Y  si  acaso  de  tí  fuese  olvidado, 
Que  no  te  olvidaré,  vive  segura, 
Hasta  que  sea  de  vida  despojado  , 

Que  esto  merece,  y  más ,  tu  hermosura; 

Y  yo  espero  que  amor  ha  de  valerme 
Trocando  en  gloria  tanta  desventura. 

Y  así  con  esperar,  entretenerme 
Podré,  Señora,  en  mal  tan  riguroso 
De  que,  viendo  tus  ojos,  he  de  verme. 

Pues  pasado  el  eclipse  tenebroso, 
Queda  el  sol  á  la  vista  de  cualquiera 
Más  claro,  más  fulgente  y  más  hermoso. 
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Y  así  espero  yo  ver  desta  manera 

Mi  claro  sol,  que  agora  está  eclipsado, 
Sacar  los  rayos  de  su  lumbre  fuera. 

Y  sin  cuerpo  interpuesto,  ni  nublado. 
En  este  corazón  hacer  su  efeto , 

Que,  de  su  luz  divina  despojado  . 
Á  desventuras  vive  tan  sujeto. 


Villancicos,  (i) 

Olvida,  Blas,  á  Costanza, 
Líbrate  de  su  cadena; 
No  fíes  en  esperanza , 
Que  no  hay  esperanza  buena. 

Poquito  entiendes  de  amores, 
Blas,  y  muy  mucho  porfías; 
;Tras  esta  engaña-pastores 
Pierdes  el  seso  y  los  dias? 

Tú  fías  en  su  mudanza, 
Y  ella  misma  te  condena. 
Pues  un  punto  de  esperanza 
Te  cuesta  un  siglo  de  pena. 

Estando  libre  y  señera 
Desasosiegas  la  vida , 
Como  una  causa  primera 
Que  mueve  sin  ser  movida. 


( 1 )  Esta  composición  ha  sido  omitida  por  un  d§s- 
cuido .  y  se  pone  en  este  lugar. 
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Triste  el  que  busca  mudanza, 
Que  á  sí  mismo  se  condena , 
Si  confia  en  esperanza 
De  quien  nunca  la  dio  buena. 

Si  se  te  ofrece,  carillo. 
Alguna  buena  ocasión, 
Esta  la  torna  cuchillo 
Para  tu  condenación. 

En  la  fragua  de  esperanza 
Forja  una  larga  cadena 
De  eslabones  de  mudanza 

Y  duro  hierro  de  pena. 

El  corazón  que  te  ofrece 
Ausente,  venido  el  hecho, 
Ella  lo  arranca  del  pecho 

Y  da  á  cuantos  le  parece. 

No  esperes,  Blas,  de  Costanza 
Obra  ni  palabra  buena, 
Que  á  dedos  dá  la  esperanza, 

Y  el  tormento  á  mano  llena. 
Si  ha  de  ser  bien  y  cierta! 

El  esperanza  otorgada, 
Blas,  la  tuya  es  cosa  muerta. 
Que  la  fundas  sobre  nada. 

No  hay  tan  ligera  mudanza 
Que  no  te  parezca  buena; 
xMal  conoces  á  Costanza , 
Poco  sabes  desta  pena. 

Esta  tu  esperanza,  amigo. 
De  miedo  tiene  una  parte, 
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Pues  que  trae  pena  consigo 
De  que  no  puedes  guardarte. 

Quien  pone  su  confianza, 
Blas,  en  voluntad  ajena, 
Ni  en  pena  espere  mudanza, 
Ni  tema  en  mudanza  pena. 

Pastora,  tu  hermosura, 
Tu  gracia,  habla  y  semblante, 
Promete  buena  ventura 
Al  que  no  mire  adelante. 

Y  al  que  con  buena  esperanza 
Se  pusiese  en  tu  cadena , 
Cuchillos  de  confianza 
Son  ministros  de  la  pena. 
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1782-90,4  vols.  8.°  marq.  (Vol.  III). 

Fab.  (1821-25).— Floresta  de  Rimas  Castella- 
nas ,  etc.,  por  Bohl  de  Faber.  Hamburgo, 
Perthes,  3  vols.  8.°  may.  (Tomo  II). 
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Dur.  (1829). —  Cancionero  y  Romancero  de 
Coplas,  etc.,  por  D.  Agustín  Duran.  Madrid, 

1829,  8.° 

Cast.  ( 1854).  —  Poesías  de...  Mendoza,  por 
D.  Adolfo  de  Castro  (Tomo  XXXII  de  la  Bibl. 
de  Autores  Españoles) .  Madrid,  1854,  8.° 
imp. 

M-F. — Poésies  burlesques  et  satiriques  iné- 
dites  de  Diego  Hurtado  de  Mendoza.  Por 
A.  Morel-Fatio  (en  el  tomo  XIII  de  clJahrbuch 
für  romanische  u.  englische  Literatur  hcr- 

ausgegeben  von  Lemcke). 

II.  MANUSCRITOS. 

A.—Ms.  del  Sr.  Sancho  Rayón,  4.0,  ff.  4—94. 
5.— Ms.  de  la  Bibl.  Nac.  de  París  (N.°  3u),  12.0, 
ff.  5-04. 

C— Ms.  de  id.  (N.°  258) ,  4.0,  ff.  288. 
£>.— Ms.  del  Sr.  Sancho  Rayón,  4.0,  ff.  92. 
Ms.  de  id.,  4.0,  ff.  44-129. 

F.  — Ms.  de  la  Bibl.  Nac.  de  Madrid  (M.  iqq), 

4.0,  ff.  288. 

G.  — Ms.  de  id.  (M.  34),  ff.  r65,  fol. 
//.-Ms.  de  W.  (M.  223),  4.0,  ff.  34i. 

/.— Ms.  de  id.  (Q.  ai),  fol.,  págs.  726  (1). 
AT.—Ms.  de  id.  (M.  82),  4.0,  ff.  323  (2). 


( 1 )  Las  obras  de  Mendoza  empiezan  á  la  pág.  646. 

(2)  Contiene  la  Fábula  de  Adonis,  corregida  y 
anotada  por  D.  Hernando  de  Herrera,  editor  de  Gar- 

cilaso. 
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L.— Ms.  de  id.  (M.  210) ,  4.0  menor,  ff.  2o5. 
M.-Ms.  de  id.  (M.  258) ,  4.0,  ff.  126. 
iV.— Ms.  del  Sr.  Gayangos,  12. °,  ff.  324. 
O.-Ms.  de  la  Bibl.  Nac.  (R.  5),  fol.,  ff.  226. 
P.— Ms.  de  id.  (Q.  289;,  fol.,  ff.  74(1). 
Q— Ms.  de  id.  (M.  268),  fol.,  págs.  400  (2). 
Z?.— Ms.  de  la  Bibl.  particular  de  S.  M.,  4.0  (3). 


( 1 )  De  la  Bibl.  de  la  Romana  — es  mala  copia  de  /. 

(2)  Tiene  la  fecha  de  Méjico,  1577  (Gallardo,  En- 
sayo ,  Vol.  I ,  Col.  1001 ). 

( 3 )  En  un  tomo  de  Poesías  varias,  sobre  el  que  me 
llamó  la  atención  el  Sr.  D.  José  Octavio  de  Toledo,  de 
la  Bibl.  Nac. 
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2  Soneto  II,  verso  3. — Hid.  y  Cast.  dicen:  El  tiem- 
po que;  algunos  códices  ponen  Al  tiempo  que, 
otros  La  hora  que ,  mas  todas  las  formas  son 
frase  adverbial  y  equivalen  á  cuando. 
Soneto  III,  v.  6.— De  morir,  pone  torpemente 
Hid.  y  sureimpresion ,  haciendo  que  el  reo  sufra 
mayor  tormento  con  ser  indultado. 

4  Soneto  V,  v.  5.— Las  ediciones  anteriores,  dicen 
Estaba  sin  cabello ,  etc.,  lección  poco  poética, 
resultando ,  sin  duda,  la  equivocación  de  sen, 
es  decir ,  s'en. 

6  Soneto  VIII,  v.  6.— Dura ,  Hid.  y  Cast.  en  lugar 
de  Diera. 

1 1  y  12  Sonetos  XVI  y  XVII.— Las  ediciones  anterio- 
res siguen  en  estos  sonetos  una  puntuación  muy 
extraviada.  En  el  XVII  nótese  un  descuido  mió 
— último  verso— enmienda  por  enmiende. 
16  Soneto  XXIII.— Hid.  y  Cast.:  Gracias  te  pide 
amor. 

19  Soneto  XXVIII.— Hid.  dá  otro  semejante,  que  se 

encontrará  en  el  Apéndice,  señalado  con  el  nú- 
mero II. 

20  Soneto  XXX.— Ásperos  y  helados— \a  verdadera 

lección.  Hid.  y  Cast.  ponen  equivocadamente 
ásperos  y  claros ,  sin  duda  porque  el  original 
se  escribe  elados,  que  se  confunde  fácilmente 
con  claros. 

2 1  Soneto  XXXI.— Proviene  de  las  obras  de  Grego- 

rio Silvestre ,  citado  por  primera  vez  por  Don 
AdoJfo  de  Castro. 
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22  Soneto  XXXII.— Este  inédito  sería  compuesto  por 

el  año  de  1539-40.  Véase  la  vida  de  Cárlos  Vr, 
por  Sandoval ,  año  1539. 
Los  siguientes  Sonetos,  con  el  primero,  son  tam- 
bién inéditos,  ménos  el  XXXIX ,  que  se  dá  en 
el  Ensayo  de  Gallardo. 
41  Estas  Canciones ,  desde  la  IV,  son  inéditas. 
La  VI  no  es  de  Mendoza,  como  se  descubrió, 
después  de  impresa ,  por  un  códice  que  posee 
el  Sr.  Sancho  Rayón  ,  texto  bastante  mejor  que 
el  nuestro.  Es  de  Agustín  de  Guedexa  y  Quiro- 
ga ,  que  floreció  en  Salamanca  á  mediados  del 
siglo  XVT. 

66   Estas  dos  Églogas  que  siguen  son  inéditas. 

89   Elegía  II.— Nuestro  texto  varía  bastante  del  de  las 

ediciones  anteriores.  Al  verso  10,  dicen  Hid.  y 

Cast. 

En  él,  como  en  la  flor  de  la  hermosura  (!) 

Este  ejemplo  servirá  para  ilustrar  las  muchas  va- 
riaciones de  las  lecciones  anteriormente  impre- 
sas y  la  nuestra. 
9  5  Elegía  III,  inédita,  aunque  por  descuido  no  lleva 
estrellita.  Es  traducción  bastante  literal  de  un 
episodio  en  el  libro  IV  de  la  Eneida  de  Virgi- 
lio ,  que  empieza : 

At  trepida  et  coeptis  immanibus  effera  Dido. 
24  Epístola  IV,  v.  3.— Ediciones  anteriores  ponen 
en  esta  tierra,  en  lugar  de  en  esa  tierra,  Ale- 
mania ó  los  Países  Bajos,  donde  estaba  en- 
tonces D.  Luis  de  Avila ,  hallándose  probable- 
mente D.  Diego  en  Roma. 
Verso  i5. — Todas  las  impresiones ,  desde  Quin- 
tana y  de  Castro  acá  ,  reproducen  la  mala  lec- 
ción de  Hid. ,  poniendo  enseñar  por  ensañar, 
conforme  con  algunos,  pero  no  los  mejores  Mss. 

23  Verso  1 3.— ¡Oh  putos  de  nosotros!  Así  dicen 
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todos  los  buenos  códices,  y  no  /  Oh  tristes  de 
nosotros !  como  se  lee  en  Hid.  y  demás. 

i3o  Epístola  V.— Este  epígrafe  inédito  es  indispen- 
sable para  la  inteligencia  del  texto ,  así  como 
el  de  la  siguiente. 

1 54  Epístola  VIII.— Sedaño  {Parnaso  Español,  VIII , 
pág.  97 )  imprime  esta  Epístola ,  suprimiendo 
ciertos  pasajes  «por  contener  alguna  libertad 
en  las  expresiones  ,  en  que  fué  tan  poco  escru- 
puloso nuestro  autor».  No  hemos  podido  des- 
cubrir esta  «libertad»  oculta  de  que  se  queja  el 
inteligente  editor  del  Parnaso. 

1 64  Epístola  IX ,  v.  6.— Dice  Hid.,  y  no  le  corrige  De 
Castro  : 

La  lengua  ( l)  y  blanca  barba  en  negra  vuelve 
en  lugar  de  La  luenga,  etc. 

Las  demás  Epístolas  son  inéditas. 
1 85    Epístola  XII.  — Esta  imitación  de  Ovidio  es  mu- 
cho mejor  que  la  versión  de  Mejía  en  su  Par- 
naso Antartico,  Sevilla,  1608,  f.  81  vuelto. 
Empieza  éste : 


a  Cual  suele  el  blanco  cisne,  qu'en  el  vado 
De  Meandro  ,  se  vé  cercano  á  muerte, 
Cantar,  sabiedo  que  le  llama  el  hado  »,  etc. 

Sátiras  inéditas.— La  primera  tiene  por  epígrafe 
en  los  Mss.  :  a  Sátira  quarta  de  Luis  Alemán, 
traduzida  del  Toscano  por  don  Diego».  Es  la 
sexta  en  las  ediciones  modernas  de  los  Versi  é 
prose  di  Luigi  Alamanni,  dirigida  á  Albizzo 
del  Bene,  contro  le  donne.  Empieza: 

«  Poseía  che  andar  eolio  invescato  piede 
Vi  vcggio  errando  in  gli  amorosi  campi , 
Mi  sforza  a  ragionar  pietate  e  fede». 

32 
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204  Verso  1 5. —Aunque  falta  la  conclusión  de  este 
verso,  se  puede  finalizar  añadiendo: 

—la  decisión  postrera. 

20b  Primer  terceto.— Así  dice  el  códice ,  pero  eviden- 
temente la  lección  debe  ser: 

«  Todo  ha  de  ser  cabal ,  maravilloso , 
Heroico  por  lo  ménos,  y  si  acierta 
Á  darles  gusto  entero,  milagroso.» 

208    Desde  el  v.  9.— El  verdadero  texto,  sin  duda,  será 

—««Y  casi  os  siento 
Responderme  con  plática  pensada , 

«« Que  si ,  etc. 
Pero  no  á  las  que  son  de  más  momento , 
Que  las-,  etc. 

2 1 5    Verso  5. — Le'ase :  /  Que  tocado  sacó  !  etc. 

217  En  esta  Sátira  incompleta,  los  interlocutores  están 
mal  colocados  en  el  texto  original ,  y  no  hemos 
querido  variar  nada  ínterin  que  no  se  encuentre 
otro  códice  mejor. 

23 1  El  segundo  Epitafio  sólo  se  encuentra  en  el 
Ms.  O,  donde  tiene  este  epígrafe:  "Soneto  (!) 
q.  dicen  hi^o  don  Diego  de  Mendoca  á  la 
sepoltura  de  la  princesa  doña  Juana*.  Está 
firmado  con  estas  letras  griegas  ininteligibles 
$APHA  (pharéa). 

2  33  Esta  Fábula  se  halla  impresa  por  primera  vez  en 
la  edición  de  las  obras  de  Boscan ,  hecha  en  Ve- 
necia  en  1 5  5  3  ,  por  Alonso  de  Ulloa.  Su  texto 
es  mucho  mejor  que  el  de  Hid. ,  y  por  eso  lo 
he  adoptado ,  por  lo  general ,  en  esta  reim- 
presión. 
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332  Esta  composición  se  halla  impresa  por  primera 

vez  en  la  colección  de  Mr.  Morel-Fatio.  El  cree 
que  don  Diego  de  Leyva  fué  hijo  natural  del 
célebre  capitán  de  Cárlos  V.,  Antonio  de  Leyva, 
y  que  murió  en  la  guerra  de  Granada. 

Verso  b.—Madalena.  Doña  Magdalena  de  Bo- 
badilla,  según  cree  M-F,  y  cita  los  Historia- 
dores de  Sucesos  particulares ,  Nota  2  ,  pá- 
gina VIII  del  tomo  I. 

Verso  12.— Sarria ,  y  no  Sarriá.  Fernando  Ruiz 
de  Castro,  Conde  de  Lémos,  Villalva  y  An- 
drada,  quien  fué  Vicerey  y  Capitán  general  del 
reino  de  Ñapóles ,  según  M-F. 

333  V.  i3. — Gaspar  de  Téves.  Parece  ser  el  poeta  áz 

quien  los  editores  del  Ensayo  de  Gallardo  pu- 
blicaron un  romance  (T.  I,  col.  io3o).—  Nota 
de  M-F. 

3|3   Las  Cartas  XIII  y  XIV  son  inéditas. 

373  Este  Diálogo  entre  Filis  y  Pascual  está  casi  re- 
fundido en  la  presente  edición ,  conforme  á  los 
textos  manuscritos.  La  variación  de  Hid.  en  el 
primer  cuarteto  estuvo  ya  indicada  en  las  erra- 
tas de  la  edición  de  1610 ,  de  que  no  hizo  caso 
De  Castro  en  su  reimpresión. 

43o  A  esta  composición  y  á  la  penúltima  pone  el  có- 
dice A  los  siguientes  epígrafes :  «Epigrama  tras- 
ladando uno  de  Ausonio  de  seis  versos ,  en  que 
Lais  vieja  dedica  un  espejo  á  la  diosa  Venus». 
Y  «Epigrama  trasladando  uno  de  Marcial  de 
quatro  versos  en  la  muerte  de  Pompeyo  y  sus 
hijos.» 

432  Este  Epigrama  á  Dido  lo  dá  Hid.  como  de  Men- 
doza ,  y  en  efecto ,  se  halla  en  todos  los  códices 
antiguos  como  poesía  suya.  De  Castro  lo  re- 
chaza considerándole  de  Garcilaso,pero  no  está 
en  las  antiguas  ediciones  de  este  poeta  desde 
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la  primera,  hecha  en  1543,  por  la  viuda  de 

Boscan. 

POESÍAS  SATÍRICAS  Y  BURLESCAS. 

|.33  Estas  obras  de  Burlas  no  se  hallan  en  las  edicio- 
nes de  1610  y  i554, y  podrían  llamarse  inéditas, 
aunque  una  parte  de  ellas  salieron  en  esta  déca- 
da en  una  revista  extranjera ,  copiadas  de  un 
mal  texto  existente  en  la  Biblioteca  Nacional 
de  París.  Los  primeros  cinco  Sonetos  no  se  ha- 
llan en  dicha  colección. 

Soneto  IV,  v.  7— Lepe ;  los  originales  dicen  Lope, 
ignoro  con  qué  razón. 

Soneto  V.— Este  Soneto  lleva  en  el  Códice  C  el 
siguiente  epígrafe:  a  Soneto  de  D.  D.°  y  en  él 
tinas  letras  Ebreas».  Pero  por  la  copia  es  di- 
fícil llegar  á  comprenderla  idea  del  autor  aun- 
que creo  que  era  la  siguiente  : 

«Mirael  n¿Hn  ^*)^  3'j)Qques el  centro 

Y  si  árbol  no  tuviere  mi  seííora, 
Hallarásle  dos  centros  en  el  pa^So» . 

Hay  variantes  sobre  este  Soneto  ,  pero— «peor  es 
meneallo». 

|3o.   Soneto  X,  v.  4.— M-F.  has  hecho,  por  heciste. 

v.  5.— Id.  en  cielo ,  por  en  celo. 
v.  6.— Ms.  F.  con  ,  por  tras. 
v.  7.— Sigo  Ais.  F.  Otros  ponen: 
Pegada  y  abracada  pelo  á  pelo. — H. 
Pegada  pelo  á  pelo  y  abracada.— M-F. 
v.  9. — mala  vieja.— M-F. 
v.  11.— M-F.  Pone  un  punto  después 
de  apareja. 

v.  12.—  En  [lugar  de  calderilla  ,  hay 
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las  variantes,  candelilla ,  redomilla,  y  á  ga- 
r afilia,  al  capricho  de  los  copiantes,  tal  vez. 

v.  i3. — raudal  unos,  otros  caudal, 
otros  áun  dan  así  este  verso  y  el  siguiente  : 
Un  sepan  cuantos  de  oreja  á  oreja, 
Que  nunca  dio  mujer  dentro  en  Sevilla. 

440  M-F.  no  pone  epígrafe  que  dá  la  llave  del  Sone- 

to ,  y  así  dice  fea  por  gorda  ,  aunque  el  índice 
de  su  Ms.  emplea  gorda  ,  como  los  códices  de 
España. 

Verso  4.  Ms.  F.—Os  precia ,  que  tal  vez  es 
mejor  lección. 

Verso  8.  M-F.— Con  que  podréis  sorberse,  etc. 

Verso  9.   Id. — Todos  dicen  que  es  luna,  etc. 

Verso  11.    Id.— Pro  que  sia,  por  hipocresía. 

Verso  i3.  Ms.  F.  —  Alcanzara;  M-F.  alcan- 
zaría. 

441  Soneto  XIII.  —  Este  Soneto  publicó  Sedaño 'por 

primera  vez  en  el  Parnaso  Español,  to- 
mo VIII ,  y  después,  De  Castro  en  su  edición  de 
nuestro  autor. 

El  Sr.  D.  Pascual  de  Gayangos  me  ha  hecho  el 
favor  de  compulsar  el  texto  con  una  copia  que 
existe  en  un  tomo  de  Poesías  varias  del  Musco 
Británico,  y  resultan  las  siguientes  variantes: 

Verso  2.  —Gran ,  por  grande. 

Verso  8.— Loó-  ojos,  boca  y  sienes  y  costado. 

Versos  10-1 1 : 

Besar  el  suelo  porque  él  entendía 

Que  la  humildad  mayor  allí  se  encierra. 

El  Sr.  de  Castro  pone  á  este  Soneto  esta  nota  : 

-Publicó  Sedaño  este  Soneto  en  el  tomo  V1IJ 
del  Parnaso.  El  asunto  que  dió  origen  á  el  sirvió 
á  Gaspar  Lúeas  Hidalgo  para  el  siguiente  cuento, 
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que  se  lee  en  los  Diálog  os  de  apacible  éntrete- 
nimienlo  (Barcelona,  i6o5):— Una  buena  vieja 
vio  que  por  estar  muy  apretada  la  gente  en  la 
iglesia  no  podia  un  hombre  que  estaba  detras 
della  besar  la  tierra  como  los  otros,  y  como  no 
se  pudo  apartar  la  vieja  para  hacclle  lugar,  le  dijo 
señalando  con  la  mano  sus  propias  asentaderas: 
Aquí  podréis  besar,  hermano,  que  todo  es 
tierra ,  y  aun  peor*. 
442    La  Alcahueta.— Esta  Sátira  es  imitación  de  una 
de  Ovidio  que  empieza  : 
Est  quoedam,  etc.  Amonan  I,  H—M-F. 
446    Verso  6.— Porque  duelos — creo  que  hay  elipse 
del  conocido  refrán:  Duelos  con  pan  son 
menos.  Dice  M-F.  que  «cela  satisfait  peu»  mas 
la  única  otra  interpretación  ¿por  qué  duelos? 
satisface  mdnos  todavía. 
449   Verso  12.— Á  la  Madre,  es  decir,  Celestina. 
4  5o   La  pulga.— Es  imitación  del  Capitolo  del  Pu- 
lice  de  Ludovico  Dolce ,  célebre  poeta  vene- 
ciano. Los  editores  del  Ensayo  de  Gallardo 
(II,  437),  atribuyen  esta  composición  á  Cetina, 
pero  según  los  códices  y  el  testimonio  de  Hi- 
dalgo ,  es  incontestablemente  de  Mendoza. 
45i    Peralvillo,  pueblo  cerca  de  Ciudad-Real,  donde 
primero  asaetearon  á  los  presuntos  reos  y  luégo 
les  formaron  causa.  Véase  Covarrubias ,  Madrid, 
Luis  Sánchez,  161 1,  sub  voce,  y  también  la 
comedia  de  Rojas,  Entre  bobos  anda  el  juego. 
457   En  el  códice  /,  concluye  así  esta  composición  : 

«Entretanto  esta  pulga  anda  y  se  esfuerza 
Picándome ,  y  está  ¡  el  diablo !  puesta 
Allí  do  la  Belona  há  mayor  fuerza ; 
¡  Ved  cuánto  es  atrevida  y  deshonesta !» 
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-4-59   El  cuerno.— V.  11.  Ms.  /. 

Conservan  hoy  en  dia  su  memoria. 
ióo   El  mismo  Ms.  I  áá  así  el  cuarto  terceto  : 

«{Queréis  saber  cómo  ha  de  ser  preciado? 
Que  no  hay  cosa  ninguna  que  se  os  quede 
Dándola,  sino  el  cuerno  bien  pegado». 
Verso  i3.  Ms.  I.— Aunque  no  plante  cuernos 
[cuantos  puede. 
(.63    Ms.  I,  se  diferencia  tanto  de  los  demás ,  que  da- 
remos aquí  algunos  tercetos  como  ejemplo  : 

«Fuera  desto  que  aquí  tenéis  oido 
Ninguno  puede  dar  lo  que  no  tiene 
Sino  es  un  par  de  cuernos  bien  cumplido. 

•  Porque  hartas  veces  un  bigardo  viene 
Con  uno  y  deja  dos  en  esa  frente 

Y  vuestra  mujer  mesma  le  detiene. 
»La  color  nueva  aplace  vulgarmente 

Y  más  la  colorada  y  la  que  salva 

Y  el  cuerno  si  es  más  nuevo,  más  se  siente. 
»Y  crecen  sin  regarlos  como  malva: 

Por  eso  dice  un  salmo  de  un  profeta  : 
Ab  unicornio  cornibus  te  salva. 

•  Porque  su  calidad  es  imperfeta 
Por  tener  uno  solo  emponzoñado , 
Por  eso ,  ¡  guarte  del ,  no  te  le  meta  ! 

«Este  tiene  virtud  siendo  cortado 
Por  la  gran  castidad  y  continencia 
La  cual  con  él  en  pocos  se  ha  hallado. 

•  El  olio  con  que  el  rey  David  fué  ungido 
En  un  vaso  de  cuerno  se  llevaba , 

Y  esto  me  acuerdo  yo  de  haber  leido; 
•Y  ansí  David  contino  le  llamaba 

Cornu  salutis  siempre  á  boca  llena 

Y  en  trompeta  de  cuerno  le  cantaba. 
«Ahora  el  oir  causa  grave  pena»,  ele. 
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464  La  zanahoria.— -Ninguno  de  los  Mss.  que  he 

consultado  en  España  tiene  este  epígrafe  al 
Duque  de  Sesa,  que  lleva  el  texto  de  M-F.  Al 
contrario,  el  códice  /  pone  siempre  señora 
donde  nuestro  texto  tiene  señor.  Seguimos  por 
lo  general  las  lecciones  del  /. 

Verso  2.— Variante  el  sol ,  por  suelo. 

Verso  4.— El  texto  común  dice  : 

Y  aunque  el  hombre  los  lee  de  buena  gana 
Versos  8-9.— Id. 

«  ¿Qué  empresa  puede  haber  de  mayor  gloria 
Ni  en  que  puedan  mostrar  mejor^su  sciencia?» 

Verso  24.  —  Toda  podéis  comella  á  espuela 
hita. 

465  Verso  18.— El  texto  ordinario  es: 

Y  mejor  que  la  cruda  la  guisada. 
Verso  21.— Mas  la  una  y  la  otra  es ,  etc. 

|66    Versos  2  y  3. 

«Porque  es  tan  gloriosa  y  santa  yerba 
Que  á  la  persona  deja  satisfecha»». 

Verso  26.— Enfermedad  aquí  significará  injir- 
mitas ,  debilidad. 

467  Epístola  á  don  Gonzalo.  —Este  personaje  será 

Gonzalo  Pérez ,  secretario  del  Emperador,  pa- 
dre del  célebre  Antonio  Pérez.  Parece  que 
Mendoza  escribió  esta  Epístola  desde  Ingla- 
terra (Hampton  Court),  donde  era  embajador. 
Verso  11.— No  entiendo  Zuymilan  ni  Gu\mi- 
lorte.  Algunos  códices  ponen  Zuy  y  Milán  y 
Gu^milorte. 

468  Versos  8-9.— Compara  el  autor  á  España  con 

Inglaterra. 
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Versos  19-21.— No  sé  á  qué  se  refieren  estos 
nombres  propios.  Supongo  que  serían  quintas 
ó  casas  de  campo  conocidas  de  los  dos  perso- 
najes. 

473  Consejos  de  don  Diego. 

474  Verso  14.— Va  mal  aquí  el  códice,  mas  el  señor 

Sancho  Rayón  ha  logrado  desenredar  perfec- 
tamente el  sentido  del  texto  manuscrito,  que 
dice : 

« Y  á  la  que  vieres  es  triba  en  su  altiveza 
Sigúela  la  traza, 
Que  es , »  etc. 

Verso  21.  —  Martelo  (sic),  parece  una  de  las 
muchas  voces  italianas  que  abundan  en  nuestro 
autor,  como  por  ejemplo  ,  fenestra  ,  bruteza, 
pero,  etcétera. 
479  Apéndice.— Este  Soneto  se'  encuentra  á  menudo 
en  los  códices  atribuido  á  Mendoza,  aunque  tan 
parecido  á  uno  de  Garcilaso  que  dice  : 

••Amor,  amor  un  ábito  vestí , 
El  qual  de  vuestro^paño  fué  cortado  ; 
Al  vestir  ancho  fué ,  mas  apretado 
Y  estrecho  quando  estuvo  sobre  mí. 

•Después  acá  de  lo  que  consentí 
Tal  arrepentimiento  m'a  tomado 
Que  pruebo  alguna  vez ,  de  congoxado , 
A  romper  esto  en  que  yo  me  metí. 

»  Mas  quién  podrá  deste  abito  librarse, 
Teniendo  tan  contraria  su  natura 
Que  con  él  a  venido  á  conformarse? 

•Si  alguna  parte  queda  por  ventura 
De  mi  razón,  por  mí  no  osa  mostrarse 
Que  en  tal  contradicion  no  está  segura». 
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al  principio  de  esta  edición  ,  y  que  pone  Hidal- 
go ,  conforme  con  varios  manuscritos. 
Soneto  III.  —  Espinosa  lo  imprimió  por  primera 
vez  como  de  Mendoza,  y  D.  Adolfo  de  Castro 
lo  admitió  en  su  edición  de  1854;  mas  Espinosa 
es  mala  autoridad  en  cuestiones  de  esta  natura- 
leza ,  como  lo  muestran  varias  equivocaciones 
suyas  de  autores  en  süs  Flores.  Dá  una  oda  de 
Horacio  traducida  por  Fr.  Luis  de  León,  atri- 
buyéndola á  Mendoza,  y  De  Castro  la  admite 
como  tal. 

48!  Soneto  IV. — Este  Soneto  se  atribuye  á  Cetina, 
Cervantes  y  al  autor  del  Cautivo  de  Túnez.  Un 
códice  lo  dá  como  de  nuestro  poeta. 

482  Esta  Epístola  se  encuentra  dos  veces  en  el  códice 
H ,  una  atribuida  á  Mendoza  y  otra  á  Cetina. 

41X4  Lamentación. — «No  parece  suya»,  dice  á  la 
márgen  el  códice  G. 
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